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‘ma é dessa di Vannes? Ecco il quesito; alla — 
vettura la crederei qualche castellana dei din- 


Pe, 4 de 
ee Andiamo a mirarla pit da vicino. ‘i 
- — Ed il treno ? : 

_  — C’é tempo ancora. 

_ — Ci farai perdere Ja corsa, ve’! i 
__— Ebbene, va a rilirare i biglietti; se non ti rag- 

~Biungo, sara perché ho perduta Ja corsa... in tal caso 
-titroverOa Lorient; e se vedi che non giungo domani, 
sara per un altro giorno, a meno che non mi trat- 

~ tenga qui per sempre... é@ bella davvero! 

E piantando il .suo compagno, coi pollici di ambe 
le mani nelle imboccature del panciotto, e la testa alia, 
si avanzo con aria da conquistatore verso quel volto 
che trovava si vezzoso. 

Per lungo tempo quella signorina non s’avvide del- 

* Vufficiale che, piantato a dieci passi davantia lei, stava 

-curiosamente considerandola. Fila aveva abbastanza da 
fare a tenere i suoi cavalli. Ma alla fine quegli occhi 
che la saettavano richiamarono la di lei attenzione: 
quegli sguardi splendenti agirono come una luce che 
penetra nell’ oscurita: ella rivolse il capo dal lato di 

» quella luce. 

Che voleva'da lei quell’ufficiale che ella punto non 
conosceva? Perché la guardava a quel modo? 

Un Sorriso venne arispondere a tutte queste domande. 

Ella volto altrove Ja testa. 

Ma benché tenesse abbassate le palpebre, sentiva 
quello sguardo ostinato che non si Sstaccava da lei, a 
ad ogni minuto secondo la sua confusione diveniva mag- 
giore; continuava a tener gli occhi sulla schiena dei 
nga senza osar di alzarli fino a vederne le orec- 
_chie. 

Tutto ad un tratto, si udi il fischio lontano di una 
‘locomotiva. Arrivava il treno; ancor pochi minuti e 
sarebbe liberata da quell’ importuno. 

__ Ma entrando in stazione, il macchinista dié il segnale 
dei freni, ed i fischi scoppiando improvvisi spaventa- 
rono i cavalli, che s’impennarono. 

Allora Vufficiale, che a poco a poco s’era avvicinato, 

- si spinse avanti ai cavalli e li afferrd alla briglia. 

— Non abbiate paura, signorina, disse rattenendoli,. 
‘non c’é pericolo che ci portin via. 

. Ella non rispose. 

~ I cavalli sentendosi trattenuti da mano vigorosa si 
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8 IL MARITO DI CARLOTTA. ay <4 . 
calmarono, tanto piu che, essendosi arrestato il treno, | : 
i fischi erano cessati. 

— Ora son cheti, continuo’ Vufficiale, senza. abbadare 
alla poco incoraggiante accoglienza fattagli; e forse non — 
sono avvezzi ad essere attaccati; buoni cavalli , del 
resto... buone bestie. 

E mentre con una mano ‘li tenea sempre, coll’ altra 
li accarezzava dolcemente. 

Intanto erasi spalancata la porta @uscita, ed i viag= ~ 
giatori discesi dal treno cominciavano a comparire. 
Fra i cinque o sei primi trovavasi un vecchio signore _ 
dai capelli bianchi, dalla fisonomia dolce e distinta, al— 
quanto curvo per gli annie decorato, il quale, arri- 
' wando sulla piazza della stazione, si raddrizzo di tutta 
la persona, e della mano facendosi riparo agli occhi con- 
tro la luce, guardo intorno. 

E non cerco a lungo, appena ebbe scorta la carret— 
tella, si diresse prontamente verso Ja medesima. 

In ‘quel momento i Cavalli erano .affatto calmati. 

— Grazie, signore, disse la giovane facendo all uf- 
ficiale una leggiera inclinazione del capo, che, pit di 
un ringraziamento, aveva I’ aria di un congedo. 

eS “probabile che si spaventino di nuovo alla par— 
tenza del treno. 

— Ah! poco importa; ecco mio padre che viene, , 

Era difficile continuare piu oltre a rappresentare 
la parte di salvatore; |’ ufficiale laseio cadere la bri- 
glia dei cavalli, e. dopo aver salutato rispettosamente, 
si ritiro sul trottatoio, ma senza andarsene. 

— Come, Carlotta! esclamd il veechio signore quale: 
fu vicino alla carrettella, sei-venuta sola? 

— Martino si 6 ammalato jersera. 

— Ebbene... avrei presa la vettura di Sarzeau, e da 
Sarzeau sarei andato a piedi; sarebbe stato assai me- 
elio che esporre a pericolo te sola coi cavalli. 

Mentre parlava era salito nella carrettella. La figlia 
si alzo fino a lui e lo bacid. 

— Oh! non sgridarmi, pap&, che son gid punita ab- 
bastanza. i 

— Non ti sgrido, ma davvero mi d& pena vederti 
‘sempre commettere imprudenze. a 

— Un fattorino recante una valigia, venne ad inter- 
rompere questo paterno rimprovero, che per la forma 
..e per Vaccenfo con cui era fatto non poteva riguardarsi 

come troppo vivo. 

— Vuoi tu le redini? domando Carlotta a suo padre, 
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né la valigia fu collocata nella vettura, oppu 
( che io faccia da cocchiere ? eh al 
~ — Dal momento che tu stessa non hai temuto di fi- 
‘darti di questi cavalli, non veggo ragione perché an- 
_ ch’ io non possa fidarmene alla mia volta...va pure. 
__Ed i cavalli sentendo allentarsi la mano, partirono 
_ al gran trotto, come fossero soddisfatti di lasciar final- 
» mente quella stazione nella quale udivano ad ogni 
- tratto rumori che li inquietavano. 
_. L’ufficiale era rimastosul trottatoio; quando la carret- 
_ tella passo dinnanzi a lui, si cavo il berretto gallonato 
_ salutando con rispetto; poi senza perder tempo a guar- 
_ dar dietro al veicolo che si allontanava, raggiunse il 


+ neg conoscete quel signore? gli domandod con bel 
-- garbo. 
s - — Se conosco il signor della Héraudiére... si, signor 
~tenente, e lo conosco per un uomo a modo. 
- — Dicendo queste parole, il fattorino faceva risuonare 
- gli spiccioli che teneva in mano, sicché l’ufficiale com- 
_-prese a quale stregua si poteva essere considerato un 
- -u0mo a modo. 
_- — Bene, volete aprir la mano? disse al fattorino. 
_ — Eccola, signor tenente. 
_ £ Vufficiale gli mise nella mano aperta un pezzo da 
_ ¢cinque franchi. 
- — Qra.chiudete la mano ed aprite la bocca. Voglio sa- 
- pere chi 6 questo signor della Héraudiére... ditemi tutto 
_ quél che ne sapete. ; 
-— Il signor della Héraudiére é uno scienziato, un 
antiquario, un uomo che coltiva alberi sconosciuti e 
che fa degli scavi per raccogliere delle ossa e una 
+ quantita di altre cose. KE venuto a stabilirsi nel paese 
~ or son due o tre anni, e s’é fatto costruire una casa 
sulla riva del mare, alla Crique, tra Sarzeau e St-Gildas 
de Rhuis. Cola se ne vive colla sua damigella, e nel 
_paese 6 tenuto un po’ per mago, perch, capite, quella 
- gente 14 non sa cosa sia uno scienzialo e si mette in 
~ capo un mondo di scioechezze; insomma , come vi di- 
ceva, gli é Gn uomo a modo. 
- — E ditemi, ci sarebbe una vettura per Sarzeau? 
~ chiese !’ ufficiale. 
_.— Si, signor tenente, eccola che vi sta dinanzi. 
~~ In quell’istante, l’altro ufficiale che avevalo preceduto 
-mella stazione per levare.i biglietti, venne sulla porta. 
_ — Adriano! chiamd facendo cenno colla mano al suo 
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-. compagno; fa presto altrimenti perdi la corsa. ee 
-— Lascia andare.... ora debbo partire per Sarzeau: Cy | 
rivedrem domani, 0, in caso diverso, ti scrivero. -- 4 
- Wufficiale, che era sulla porta, rientrd nella stazione | 
alzando le spalle, mentre |’amico montava nell’ om-_ 
nibus, sullo sportello del: quale leggevasi a caratteri 
bianchi « Sarzeau. » 


~ Il. 
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Lasciando la ferrovia, la carrettella prese la strada. 
della Roche-Bernard. 

Sintantoché si trovarono nelle adiacenze della citta,. 
dove era grande il movimento delle vetture che era d’uo- 
po scbivare o sorpassare, il signor della Héraudiere 
stette silenzioso, attento soltanto al modo onde Carlotta 
reggevai cavalli, i quali comprendendo di ritornare alla 
stalla, correvan forse troppo veloci. Allorché si vede- 
van preceduti:da una vettura qualunque, allungavano 
il trotto per passarle davanti, e quando ne udivano qual- 
cuna indietro che minacciava di raggiungerli, s’affret- 
tavano che pareva li portasse il vento. 

Ma bentosto si giunse in piena campagna; le vetture 
divennero pit rade, ed i cavalli non avevano che a 
correr dritto sulla strada, che scorgevasi per lungo 
tratto libera da ogni ostacolo. A meno di gettarsi sui 
mucchi di ghiaja, cio che non era troppo probabile, non 
vera pit’ da temere-alcun accidente. Allora il signor 
della Héraudiére si voltO verso sua figlia. 

— Ora vedi tu stessa, disse, come i cavalli sieno di- 
sposti a vincerti la mano, e spero che comprenderai 
Ja sciocchezza che commettesti di venirtene con essia 
Vannes. 

— Ho ben compreso il mio errore anche quando poco 
fa ero a Vannes, nel piazzale della stazione. | 

— Sei stata in qualche pericolo? | 

Egli aveva fatta la sua osservazione col tono della 
ammonizione amichevole, qual si conviene a padre di 
famiglia che vuole avere una certa severité ; ma I’ ac- 
cento commosso della sua correzione dié a vedere quanto 
quella severita fosse poco formidabile, e quanta tene- 
rezza si celasse in fondo a quel rimprovero. 

— Il pericolo non 6 stato assai grande, rispose Car-— 
lotta, ma bensi Ja noja. * : 
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ie eo, Qual sorta di noja? Che cosa t’é accaduto? Di’, 
> di 
. 


! parla dunque, - 
— I cavalli non sono stati, cattivi, ma non furono per 


e - altro troppo mansueti. Si impazientivano di aspettare, 
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ed hanno fatto come al solito: volevano andare ora 
avanti ed ora indietro; insomma non si stettero mai 
cheti al posto. Fin qui non ec’é nulla di grave, e vedi 


_che, al modo di narrarteli, i miei pericoli non denno 
essere tali da metterti i brividi. Io, come puoi imma- 


ginarti, non mi perdei di coraggio, e li tennial dovere. 


Ma _ quando il treno che vi portava entrd in stazione, due. 


fischi scoppiarono cosi improvyisi, che le povere bestie 
4 oy inquiete, furono prese da grandissimo spavento. — 
he cosa vuoi farci? é naturale, nevvero, sono paurosi. 

— Va avanti. . 

— In questo consiste il pericolo; ora é la noja che 
comincia. Ma se non ti dispiace, mi dispenserei volon- 
_tieri dal contartelo. 

'— Perché ? 

— Oh! per nulla. 

IL signor della Héraudiére, voltatosi a guardare in 
volto. sua figlia, noto meravigliato che ell’ era color di 
porpora. 

— Racconta cid che vuoi e come vuoi, diss’ egli vol- 
gendo altrove la testa; solamente fa in modo che io 
comprenda quale fu la noja di cui parli. 

— Ebbene, sappi che un po’ prima che arrivasse il 


‘treno, un ufficiale di marina era venuto a piantars1 


davanti ai cavalli e, per conseguenza, davanti a me, e 
stava la a contemplarci come tre bestie rare. 
' — L’ufficiale che ho veduto sul trottatojo e che saluto 
quando gli passammo davanti? 

— Precisamente. Quando ha veduto impennarsi i ca- 
valli, si getto loro alla briglia e il trattenne; cid che 
non era troppo difficile e che avrei fatto io da sola. Poi 


quando i cavalli si furon calmati, ha voluto appiccare 


conversazione con me, ben inteso, non coi cavalli. Scom- 
metto che a poco a poco, per meglio proteggermi, sa- 


-pebbe montato in carrettella. Per buona fortuna, sei » 
-venuto tu. 


— E tutto qui? 
_.— Ah! non ti par che basti? 

— Trovo anzi che 6 troppo; ma d’altra parie son 
contento di questa piccolaavventura. Spero che ti ser- 


- -vira di lezione. 


— Sai, papa, che se mi sgridi sar& questa la terza 


‘ 
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she. <2 IL MARITO DI CARLOTTA. = - 
olta per una stessa cosa; una volta alla stazione, una 
, geconda. volta poco fa, e poi adesso. es 
~ — Eh, figlia mia! non voglio sgridarti; tu sai che 
‘sono il padre meno brentolone che sia al mondo; ma 
-voglio approfittare di quest’ occasione per farti le os- ~ 
servazioni che credo utili. . : Zi, 

Senza replicare, Carlotta si rovesciO indietro e prese 

-\Paspetto rassegnato di un ragazzo che dee ascoltare~ 
una correzione. ica? Sere 
= Ma sicuro, prosegui il signor della Héraudiére, 
‘tusei una figlia eccellente e sai se io ti ami di vero 
“cuore. eh ie 

— Se le tue osservazioni, papa, sono di questo te- 
nore, son qui tutta orecchi. ‘ -, 
. — Parlo sul serio, cara figlia, e dico sinceramente 
cid che penso: tu sei la migliore delle figlie, seila mia 
gioja, il mio orgoglio, enon ebbi mai da te il pit pic- 
colo dispiacere. Hai un cuore buono, dolce, tenero. Al- 
Veta in cui le ragazze non pensano ordinariamente che 
ai divertimenti, alle feste, alla teletta, tu sei venuta a, 
seppellirti con me in fondo alla Brettagna, e non t” ho 
mai udita, non che proferire un lagno, nemmeno espri- 
mere un rammarico. 

— Oh, papa, sgridami, te ne prego! tu mi guasti col 
troppo lodarmi: preferisco i tuoi rimproveri. 

— Vengono, vengono... abbi pazienza. Tu sei un po’ 
come la Bella dormente nel bosco. Se al tuo battesimo, 
cinque o sei fate ti recarono preziosi doni, vi fu 
sventuratamente la settima che tha fatto un dono fa- 
tale: la.mancanza di raziocinio, di riflessione, di an- 
tiveggenza, 0, in altri termini, di spirito di condotta. 
Quando ti é sorta in capo un’idea che ti piaccia, le 
corri dietro senza curarti di conoscere ove ti condurra, 
e specialmente per quali vie ti fara passare; ti si pre- 
senta una prospettiva pil-o meno seducente... te ne 
invaghisci e non rifletti ai ‘\pericoli cui sarai esposta 
per giungervi. E. vero o no? 

— Vale a dire... p 

— Io non esagero e mi tengo anzi al disotto della 
realta. Pur troppo, conosco questo tristo lato della na- 
‘tura. Perché non hai tu. preso lo spirito @ ordine, di _ 
previdenza e di calcolo di tua madre, invece di pren- 
dere la... 

— La? : er 

— Invece di prendere cid che hai preso da tuo padre. 
Io so come quest’ idea di venirmi incontro a Vannes é 
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po 
ac ita. 
- hai pensato subito che sarebbe stata per me una gran 
E, Siola_quella di vederti allo smontare dal treno. _. 

 — E vero. ; 
_ = Allora tu hai formato il tuo piano... Saresti venuta 
_~con Martino, avresti guidato tu stessa i cavalli, con 
_ Martino al fianco. Era in piena regola; sarei stato, fe- 
lice di poterti abbracciare ‘due ore pid presto, e tu sa- 


_ il tuo progetto. Egli non pud accompagnarti. Che fare ? 
Una persona ragionevole, la figlia di tua madre, per 
esempio, avrebbe preveduto che i nostri cavalli, che sono 
30co addomesticati e che da parecchi giorni non hanno 
Teorats, avrebbero avuto dei capricci poco rassicu- 
‘ranti, ove non fossero governati da una mano vigorosa, 
da una mano d’uomo; di pil, questa persona ragione- 
vole avrebbe pur preveduto che una ragazza di di- 
cijannove anni, che va aspasso sola sulla strada mae- 
stra e specialmente poi per le vie di una citta, si espone 
a poco gradevoli avventure. Tu, figlia di tuo padre, 
‘non hai riflettuto a cid. Non hai pensato che ad una 
cosa: Venire incontro a me, a qualunque costo. 

—fvero. . : 

— — siccome Martino non poteva accompagnarti, cosi 
hai deciso di far senza di lui. La cosa non poteva es- 
sere pill semplice, e non essendovi al tuo fianco per- 
sona che ti obbligasse a riflettere o ti additasse gli 
inconvenienti di un tale progetto, hai fatto attaccare e 
sei partita, Superba, ne sono certo, della sorpresa che 
mi preparavi. en 

— Ma si, superba e contentissima. _ } 

_.—Eh! non ho d’uopo che tu confermi le mie parole, 
so come 6 andata la cosa, lo so come se di minuto in 
“minuto avessi letto nel tuo animo. E cosi, per esem- 
pio , scommetto che lungo la strada hai guardato pit 
-@una volta all’orologio... cinque volte, mettiamo. 
“— Cinque 0 sei. Sy F42% ty 
- — Temesti di essere in ritardo, ti figurasti arrivato 
— al treno, senza che tu fossi la... 
— E vero, tutto vero. L } ; 
_ — E stimolasti i cavalli, in guisa che invece di en- 
4Arare nella piazza della stazione pochi minuti prima 
- -dell’arrivo del treno; hai dovuto trattenerti ad aspet- 
> tare... per quanto tempo? 


sso dirti come si 6 formata e— 
Si ‘ ita. Allorché ieri ricevesti la Iettera 
che ti annunciava il mio ritorno per questa mattina, — 


__ festi-stata felice di avermi procurato tal piacere. Ma _ 
ecco che l’indisposizione di Martino viene a traversare 


\— Venticinque minuti.. | ' 
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-— I cavalli ebbero agio a riposare, si sono annojati, 

hanno voluto distrarsi e presero a fare i giuochi solita” 
dei puledri, e siccome non si sentivano tenuti in 

‘freno dalla mano vigorosa che era indispensabile, con- 

tinuarono a segno da stancare ed anche, se vuolsi, 

da intimorire la nostra bella spensierata. Nacque poi 

¥ incidente dei fischi della locomotiva... e siccome un 
ufficiale di marina, per caso, trovavasi la da qualche 

tempo, guardando curiosamente e forse sfacciata—— 
‘mente quella povera ragazza, abbandonata 1a soletta, ha 

preso per le briglie i cavalli, un po’ per ritenerli, e un 

po’ piu per offrire i suoi servigi ed appiccar discorso. 

Tantoché, la nostra giovinetia, gia non poco irritata di 

dover dare spettacolo di sé, s’é trovata in un grande 

impiccio, veramente confusa e vergognosa, ed ha giu- 

rato, sebbene un po’ tardi, che per I’ avvenire non si 

lascierebbe pit cogliere a venir sola ad attendere il 

babbo alla stazione di Vannes. 

— Ah no! te lo prometto. 

— Non ho bisogno della tua promessa ; la lezioné, 
son sicuro, produrra questo risultato. Solamente vor- 
rei che ne producesse ancora un altro. L’esperienza sa- 
rebbe poca cosa se non servisse che ad impedirei di 
fare eziandio cid che abbiam fatto gia una volta, poi- 
ché ogni giorno troviamo nuove corbellerie da com- 
mettere, e la nostra vita sarebbe una sequela di cor- 
bellerie senza che fossimo oggi pit saggi di jeri. Tu 
hai veduto il pericolo a cui si espone quei che si ab- 
bandona al primo impulso, e, senza voler ascoltare 
nulla, da retta al suo capriccio ed al suo desiderio. 
Ebbene, mia cara, fa tuo pro di questa lezione per 


_Vavvenire. E questo il bene che io ti auguro; ed 6 con 


questo che termino la mia predica, gia abbastanza lunga. 

— Oh! non lunga per me, t’assicuro. : 

— Bene, almeno per me che non amo le prediche, e 
che provo il pid gran dispiacere quando mi trovo ob— 
bligato a farti qualche osservazione. 

— Faro in modo che non ne abbi loccasione, te lo 
prometto. / 

— Io desidero ardentemente di veder felice la mia 
cara figlia, e la nostra felicitaé, credilo a me, 6 opera 
nostra: essa dipende solo da noi. La nostra vita, vale 
a dire la nostra salute, la nostra posizione e la nostra 
ricchezza, non son cosa che ci appartenga; noi non ne 
siamo padroni: superiori a noi sono le circestanze che 
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__ Sfuggono alla nostra volonta, la fatalita che ci percuote- 
_ ~ © cl accarezza. Ma la nostra felicita, — voglio dire 
Se | pea stato di intima soddisfazione che é al disopra- 
- delle cose materiali, — la nostra felicita sta in nostra 
--™mano, e da noi dipende custodirla o distruggerla. ~ 
— Nel dirmi queste cose ti trema la voce... ‘ 
— Gli é perché sono oltremisura commosso, figlia 
mia, oltremisura afflitto. 
_— Ma che ho fatto? Non ti desolare per una cosa 
che, in fin dei conti, non é stata che un’ imprudenza. 

= Oh! non trattasi di quest?imprudenza. Su tal pro- 
‘posito t’ ho detto quanto era mio obbligo dirti, né vo- 
glio tornarvi sopra. Pid grave é la cura che m’impen- 
sierisce @€ m’inquieta... pil grave, poiché si tratta div 
assicurare la tua felicita o di fare la tua sventura per 
tutta Ja vita. 

— Mi fai venire i brividi. 

— Ho lasciato Liegi ieri l’altro, subito dopo il Con- 
gresso, e son corso immediatamente a Parigi, dove ho 
trovato Giorgio; quando passai la prima volta recan- 
domi nel Belgio, egli era assente: ieri lo trovai di ri- 
torno da un viaggio in Borgogna, dove s’ era recato a 
‘difendere un giornale, ed ho passato con lui venti- 
quattro ore. Ebbene! perché ti tremano le mani? 

- — Ma no, che non tremano... almeno mi sembra. 

— Si, cara figlia, a'te tremano le mani udendo par- 
‘lar di Giorgio, come poco fa a me tremava la. voce 
quando ho parlato della tua felicitaé. Vogliamo dunque 
ambedue essere sinceri: non nascondiamoci a vicenda 
i nostri sentimenti, e poiché é6 venuta |’ ora di spie- 
garci riguardo a Giorgio, facciamolo lealmente e senza 
reticenze. : 


Ill. 


La carrettella da lungo tempo aveva lasciato indietro 
il Palo Rosso, ed abbandonato la strada della Roche 
Bernard per prendere quella di Sarzeau, che costeggia: 
la sponda del Morbihan frastagliata come la fronda 
della vigna. 

Gli accidenti della strada permettevano di tratlo in 
tratto allo sguardo di spingersi sulle numerose isolette 
di quel piccolo mare. La marea stava per raggiungere 
Ja sua piena, e quelle isolette grandi e piccole emerge- 
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vano qua e 1a dall’acqua fangosa, verdeggianti.o nera-— 


~stre, secondoché eran coperte di terra vegetale 0 si 
«gomponevano soltanto di nuda roccia. In mezzo alle 
loro rive circondate da una frangia di schiuma gialla 


passavano alcune barche, le quali filavano rapidamente 


—~ Spinte dalla brezza del largo e trascinate dalla corrente 


del mare che montava. Lontan lontano nell’occidente, 
-scorgevasi una lunga striscia di fumo che si svolgeva 
al disopra di quelle isole e tracciava sul fondo di un 
cielo grigio la rotta del vapore d’Avray. 

Il signor de la Héraudiére stette a lungo collo sguardo 


‘ vivolto al mare, come se quello spettacolo mobile lo 
~avesse colpito per la prima volta. Carlotta, attonita a 


quel silenzio, alzo gli oechi su di lui; ma vedendo ch’ei 
teneva lo sguardo fisso,; perduto nello spazio, mentre 


—_ 
t 


~ le di lui labbra macchinalmente si agitavano senza che ~~ 


articolassero una sola parola, comprese che, sprofon- 
dato nel pensiero che tutto lo occupava, egli era insen- 
sibile a cio che avveniva intorno a lui, e, per quanto 
ella fosse impaziente, ansiosa di conescere cid ch’egli. 
aveva a dirle, non osd turbare la di lui meditazione: ~ 

Alla fine egli ruppe il silenzio: 

— Tu mi vedi molto perplesso, disse, e molto mal- 
contento di doverti favellare di Giorgio; sono obbligato_a 
gijudicarlo come se fosse uno straniero, e non posso in 
pari tempo scordarmi ch’ egli é -figlio della sorella di 
tua madre, e, di pil, tuc amico e compagno d’infanzia. 
Fin dove giunga quest’amicizia, 6 cid che mi da pen- 
siero. ; 

—,Ma, papa... 

— Io non ti interrogo, bensi interrogo me stesso, 
poiché non voglio che tu mi parli di Giorgio prima 
che io non t’abbia detto sul conto suo tutto cid che ho 
a dirti. Se venissi influenzato da te, non avrei piu la 
liberta di parola, non avrei pit nemmeno la liberta di 
apprezzamento ; mentre e indispensabile che io pos- 
segga tutta intiera questa liberta. 

— E quale liberta restera a me, dopo che tu avrai 
parlato? 

— Se fossi un padre come tanti altri, ti risponderei : 
« Ti restera d’ obbedire; » manon fui abituato ad usare 
questa parola con te, né voglio cominciare oggi. Nello 
educarti ed istruirti, ilmio metodo non fu di ricorrere 


. al’obbedienza: io mi son rivolto sempre al-tuo intel- 


letto, alla tua ragione, al tuo cuore, e non ebbi mai 
a lagnarmene. Non voglio ora cambiar sistema. Desi- 
dero di convincerti, non di importi la mia volonta. 
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farel Jasciava degli affari molto imbrogliati, e quando 


__ fu venduto il suo studio di procuratore, ‘avanzd tanto 


appena da pagare i creditori. Giorgio restava orfano - 
di padre e di madre, e non possedeva beni di fortuna. 
Contava allora dieci anni, tu ne contavi due. Il mio. 


dovere m’imponeva l’obbligo di pensare a quel po- 


vero derelitto. Lo presi in casa con me. E forse nella 
tua memoria-sara rimasto il’ricordo di un ragazzo gia. 
adulto che il giovedi e la domenica giuocava con te 
nel nostro giardino ad Orleans. 

— Oh! mi pare ancora di vederlo con quel suo kepi, 
la tunica e le calze color turchino-misto. 

— Cid avveniva quand’egli era collegiale; infatti, tu 
eri troppo piccina per ricordarti quando @ venuto in 
casa. Da-principio io aveva deciso di tenerlo con noi, 
provvedere alla sua educazione come avrei fatto di 


mio figlio se ne avessi avuto uno, mandandolo al col- 


legio come esterno, per farvi i suoi corsi. Sembravami 
che quel ragazzo senza padre e senza madre ayesse, 
pit che altri, diritto alle cure ed alle tenerezze della 
famiglia. Sventuratamente, il carattere di Giorgio non 
éra-tale da potersi guidare colla dolcezza e la per- 
suasione, e dopo quindici giorni ch’egli era in casa mi 
diede unarisposta, che di poi non ho pit dimenticata, 


tanto era significativa in un biricchino di dieci anni: 


«In collegio, mi rispose, obbedisco perché vi sono 
i pensi; fatto adulto, obbedird perché vi sono delle leggi, 
dei giudici e dei gendarmi ; coi parenti, no. » 

Sul momento fui sbalordito, poi, siccome io non po- 
teva rassegnarmi ad usare le punizioni e le percosse, 
rinunciai all’idea di occuparmi di Giorgio e lo mandai 
al collegio. E qui devo dire che la cosa non cammind li- 
scia come si potrebbe credere. Tua madre, fra le altre 
sue qualita, aveva portato al grado piti elevato il sen- 
timento della famiglia, e specialmente della sua fami- 
glia. Cid the era suo sangue diveniva per lei oggetto di 
un vero feticismo. Meno restia di me quanto alle puni- 
zioni, ché non si faceva scrupolo di tirare per bene le orec- 
chie a suo nipote, o di amministrargli sonore inteme- 
rate, non volle udir ragione allorché parlai di colle- 


gio, e mirimprovero di volermene disfare per la sola 


U 
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ragione che egli non era mio figlio. Replicai che se 
‘fosse stato mio figlio, non avrebbe avuto un carattere — 
da rendere necessario il bastone che io mi sentiva in=- — 
capace di maneggiare, ed appoggiai le mie parole col _ 
citar te come esempio, giacché tu eri una buona ragaz- 
zina, dicarattere docile e mansueto. Finalmente Giorgio 
“parti pel collegio. a? 

— Ed ebbe molte punizioni ? 

—-Pochissime, poiché sapendo che egli doveva ob- | 
bedire , si piego e fece di necessita virtu. E quest’e 
uno dei lati del suo carattere, sul quale chiamo la tua ~ 
attenzione. Libero; Giorgio non avrebbe agito che di © 
-suo capo, ed il timore di recarmi dispiacere non lo° 
-avrebbe trattenuto dal far male, nella stessa guisa che 
il desiderio di contentarmi non lo avrebbe indotto a 
far bene; per luiera necessaria una volonta supericre . 
che lo. soggiogasse... la trovo nella disciplina del col- 
legio e la accettO senza ribeHarsi. Intelligente, orgo- 

lioso, eccitato dal desiderio di primeggiare, egli fu un 
buon allievo, o, pil esattamente, un diligente allievo , 
giacché buono é futt’altra cosa. Insomma, egli fu sem= 
pre tra i primi della sua classe e si fece molto onore. 
‘Tu devi ricordarti delle corone d’alloro che egli por- 
~tava a casa. . 

— Oh! mi ricordo anche dei libri che avevano ric- 
che legature colla copertina impressa d’ oro. ad 
— Tua madre, che andava superba di quei trionfi, 
non volle che e’ compiesse 1 suoi gtudii ad Orleans: 
desiderd che andasse a Parigi, per trovare teatro pit 
degno alle sue glorie, elo inviammo a Louis-le-Grand, | 
‘per studiarvi rettorica. Non rammento i premii da lui | 
riportati ai concorsi; cid non ha a far nulla colle os- — 
servazioni che io ti metto sott’occhio, ma sard.sempre » 
il primo a riconoscere ch’egli ha saputo lavorar bene. 
AlPuniversita egli fu quel che era stato al collegio: si 
occupo de’ suoi studii colla massima diligenza, e debbo 
confessare che egli non commise alcuna di quelle fol- 
lie che spesso hannosi a rimproverare ai giovani della 
sua eta. Anche da questo lato, io gli rendo tutta la giu- 
stizia che merita. A ventiquattro anni ritornd a casa. 
Quale carriera doveva egli intraprendere? Privo di bent 
di fortuna, altro non pogsedeva che il suo diploma di 
doltore in legge, e — non 6 duovo scordarlo — la sua 
volonta di farsi innanzi, la qual volonta era in lui 
ardentissima _e forte. Io desiderava che egli si fosse 
stabilito ad Orleans, dove per la mia posizione avrei 
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_ potuto-giovargli. Direttore del registro e del demanio, 
-_ i0 mi trovava, naturalmente, a contatto con tutti i — 
; een cearit ministeriali della citta, e quindi avrei po 
____ tuto essergli di aiuto a crearsi una clientela e dive- 
= nire in breve tempo un avvocato con molto lavoro... 
Ma egli non era ada‘tato pei piccoli afffari e per la 
~ vita modesta della provincia: aveva mire pit elevate. 

_ Egli era ambizioso, e voleva il primo posto nella sua 

_ carriera di uomo,come!’aveva_voluto nella sua carriera 
di collegiale. Bene spesso io aveva tentato di com- 

battere in lui quella malattia dell’ ambizione che lo aveva 
_ invaso di buon’ora. Ma fu tempo gettato. Del resto, con- 
__-vien dire che se aveva scoperto in.me una vyolonta ostile 
alla sua, in ricambio ne aveva trovato in tua madre una 
favorevole. Tua madre pure era ambiziosa, e, sven- 
turatamente per lei, io non fui l’uomo che richiedevasi 
per appagare le sue aspirazioni, Balestrato nell’ am- 
ministrazione dal caso piii che dalla vocazione, e re- 
standovi trattenuto dal dovere piu che dal! inclina- 
zione, e solamente per assicurare la vita materiale 

_ della famiglia, io aveva riposto ogni mia soddisfazione 

nello studio delie scienze. 
Un marito dabbene che si appassiona per la botanica, 
per la geologia, la palcontologia, l’etnologia ed altre 
- scienze, non é certamente il pid adatto a formare la 
_  felicita di una donna ambiziosa. E debbo convenire 
che, grazie alla mia indifferenza per gradi pit elevati, 
che avrei potuto oltenere o per Jo meno domandare, 
ho imposto alla tua povera madre un lungo martirio. 
Ne sento il pil vivo rammarico, giacché il matrimonio 
é una societa nella quale a ciascuno dei coniugi dee 

' incombere come onere la felicita del suo socio; ma, 

insomma, io fui sempre alieno dal sollecitare e dal bri- 

gare, ed 6 Ja mia scusa. 

, Ma questo, spero, é il solo dispiacere che durante 
vent’anni di matrimonio io abbia cagionato a tua madre; 
per lo meno, 64 il solo che in questo momento mi pest 
sulla coscienza, giacché 6 pur troppo vero che io non 

_ mai sono adoperato come avrei potuto per evilarglielo. 
, Il signor della Héraudiére, che parlava con voce 
commossa, ammutoli un breve istante, poi riprese : 
— Se in luogo di una figlia avessimo avuto un figlio, 
dua madre avrebbe potuto consolarsi dei disinganni 
toccati alla sua ambizione e rivolgere su lui le sue 
Speranze. Suo nipote Giorgio tenne luogo di un tal 
figlio e combind il progetto che, riuscendo, doveva 
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effettuare i di lei sogni. Codesto progetto, che tu nor 


conoscesti mai, almeno per intiero, perché io non volli — 
che ti fosse comunicato, eccolo quale tua madre lo ha _ 


ideato. ; . 


Noi, con tutti i mezzi di cui avremmo potuto disporre | 


— di danaro, di relazioni, di influenze — dovevam pro- 


éurare d’ajutar Giorgio a far carriera a Parigi, e, pit - 


tardi, una volla bene incamminato, egli sarebbe dive-— 
nuto tuo marito: per tal modo tua madre assicurava . 


Y avvenire di suo nipote, assicurava il tuo, ed avrebbe. 


finalmente goduto, in grazia del genero e della figlia, — 


quelle soddisfazioni che io non aveva saputo, Oo non 
aveva voluto procurarle. Ben vedi che la cosa era 
stata saggiamente immaginata; eppure, codesto bel 
progetto non mancava de’ suoi difetti: quello capitale , 
per esempio, di essere stato combinato trascurando il 
tuo ed il mio consenso. ins sek 
— Oh! il mio consenso, interruppe Carlotta... alla 
mia eta. 
— E vero che tu non avevi che tredici anni, e con- 
vengo che era assai difficile domandarti se dopo cinque 
© sel anni volevi divenir moglie di tuo cugino Giorgio. 
Avresti potuto rispondere, che pel momento professavi 
grande amicizia per tuo cugino, quell’ amicizia che un 
ragazzo dimostra a quelle persone che lo regalano e 
che si prestano compiacenti ai suoi giuochi. Non é 
vero? : 
— Giorgio era pieno di bont&é verso di me; tutte le 
volte che ritornava all’ epoca delle vacanze, egli’ar- 
rivava sempre con le mani piene,.e durante tutto il 
“tempo che si tratteneva a casa, benché gia fatto un 
yero signore con barbae cravatta bianca, non mi trat-+ 
tava da ragazzina, non isdegnava favellar seriamente 
con me, ed al tempo stesso prendeva parte volontieri 
a’ miei giuochi, quando io preferiva giuocare. 
‘' — So anch’io; ed 6 appunto per cio che non conve- 
niva consultarti. Ma io, avendo l’eta dellaragione, do- 
vetti intervenire a nome tuo ed a nome mio. Tu hai 
vissuto abbastanza con tua madre-e con me per aver 
osservato che ordinariamente io non faceva mai oppo- 
sizione alla di lei volonta, ¢ che, a dir vero,.io lasciava 
che governasse ogni cosa a suo talento ; infatti, 
credo che questo sia il miglior partito a cui debba ap- 
pigliarsi un marito a cui sia toccata una donna che 
possiede energia’ di volonta e di carattere: e tua ma- 
dre. era donna cosi fatta. Senonché, in circostanza cosi 
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. che doveva decidere della tua vita, fare la tua 
licitaé o la tua sventura, il mio dovere esigeva che 
non mi acconciassi a quella parte passiva di marito con- 
_ discendente: e feci il mio ae said 
Dopo di aver enumerato a tua madre tutti i pericoli 
_ che presentava la via sulla quale voleva spingere suo 
_nipote, le dichiarai che io metteva una condizione so- 
_ Spensiva all’accettazione di quel progetto di matrimonio: 
vale a dire, che io voleva alcuni anni di esperienza 
_ che mi permettessero di giudicare Giorgio e di vedere 
in qual modo egli avrebbe sostenuto le lotte della 
_ earriera che gli faceva intraprendere. . 
_ Egli contava allora ventiquattro anni; a quella so- 
spensione fissai il termine di sei anni. Differendo per 
tal modo la mia decisione al momento solenne in cui 
tu saresti stata vicina ai venti anni. 
Questo momento non é lontano ; dobbiam quindi esa- 
minare l’operato di Giorgio in questo periodo di espe- 
rimento. 


IY, 


- Durante siffatto lungo colloquio, i cavalli avevano 
continuato Ja loro corsa veloce. Traversato St-Armel e 
lo Hézo,.a St-Colombier avevano abbandonato la strada 
maestra per internarsi in una via di traverso che, 
tagliando la penisola di Rhuis, li aveva condotti in 
luogo, d’onde presentavasi alla vista tutta la distesa 
del mare. 

Pel forestiero che non ha mai visifato questo litorale, 
la penisola di Rhuis 6 oggetto di sorpresa, 0, non fos- 
s’altro, di curiosita. Infatti il viandante, dopo aver la- 
sciato le lande della Brettagna appena coperte da una 
magra vegetazione, si trova trasportato improvvisa- 
mente in mezzo a campi, dove la vite ed il fico alli- 
gnano rigogliosi, e dove il pino ombrellifero, la verde 
quercia. ed il Jauro, qua e la sparsi, si elevano al diso- 

ra dei tetti delle case; sicché a colui cui non fosse nota 

Ja mitezza di clima di quest’ angolo di terra, potrebbe 
sembrare d’essere stato durante il sonno miracolosa- 
mente trasportato sulle rive del Mediterraneo. 

- Dallaltura che la vettura aveva guadagnata, sco- 
_privasi, in una valletta ed a breve distanza dal mare, 
una‘ casa circondata d’alberi ed arbusti dalle verdeg- 


gianti fronde: era la Crique. i 
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— Io sperava, disse il signor della Héraudiére, di _ 


esaurire tutto cid che si riferisce a Giorgio, ma oltre- 
ché fummo trasportati con molta velocita, mi sono per- 
dutoin digressioni che mi hanno allontanato dall’argo- 


mento. Ora eccoci arrivati, e rimanendoci a trattare— 


la parte essenziale, riprenderemo il nostro colloquio 


dopo la colezione e passeggiando sulla riva del mare, » 


giacché non voglio avere intorno orecchie di curiosi. 


Terminava di dire queste parole, quando giungevano _ 
all’ingresso del giardino. La sbarra era aperta, e la vet- __ 


tura entrd in uno stradone ombreggiato ai due lati ad 


una specie di bambi che, mentre nell’interno della Fran- — 


cia non 6 che’ una meschina pianta erbacea, sotto que- 
sto clima dolce ed umido aveva germinato fasci di ver- 
dura che si elevavano a otto o dieci metri d’altezza, 
guarniti dal piede fino alla cima da un leggiero fo- 
gliame ripiegato a forma di cascata. 

— A Parigi, disse il signor della Héraudiére , le 
arundinarie Gilets sono in questo momento sotto un 
letto di foglie secche, impagliate e legate. é 

Dopo le arundinarie veniva un pit stretto viale di 
palmizi della Cina, che spiegavano nell’aria le bellis- 
sime loro foglie a guisa di ventagli. 

— A proposito dei miei palmizi — continuo il vecchio, 
che, ritrovandosi in casa sua pareva provasse una gioia 


infantile — fui chiamato un parabolano allorché rac- 


contai che io li coltivo in aperto viale, né piu né meno 
che se abitassi l’Algeria. Resterebbe a vedere se anche 
in Algeria essi abbiano questa freschezza e questo bel 


verde. Oh!... qual piacere di trovarsi in mezzo alle - 


cose che si amano... Intanto che tu farai_allestire la 
colezione, vado a fare un breve giro nel giardino. 
— Ma a quest’ora tu devi cascar dalla fame! 


— Non ti domando che pochi minuti. Fa servire da 


colazione, e torno subito; il tempo di vedere se la cor- 


dylina indivisa abbia sofferto. Al Giardino delle Piante, 


hanno scommesso che lavrei trovata morta, ed io ho 
messo pegno inveceche l’avrei trovata in prospero stato, 
tanto da ottenerne degli esemplari che loro avrei man- 
dato in sostituzione di quelli che e’ non sono capaci di 
far vegetare nelle loro serre. 

E senza ascoltare le osservazioni di sua figlia, si 


dirizzo di tutta la persona tanto da parer ringiovanito. 


@anni e di forze, smontd lestamente esi avvid a gran 
passi verso la parte del giardino ove trovavasi quel 
famoso ceppo di cordylina. aes ; 
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_ La mitezza del clima diquesta plaga avea indotto il 
nor della Héraudiére a lasciare Orleans per venire 
abitare la Brettagna. 
_ Condotto un giorno dal caso di una escursione bota- 
‘nica nella penisola di Rhuis, era rimasto meravigliato 
di trovarvi alberi e piante che non crescono ordina- 
Yiamente se non~nei paesi che i dotti comprendono 
nella zona temperata calda, come a dire la Spagna, il 
Rossiglione, |’Italia, la Grecia, le isole del Mediterra— 
meo. Come scienziato, egli aveva bensi letto in molti 
dibri che certi vegetabili i quali in Provenza ed in Fran- 
cia, nei vernirigidi, non resistono al freddo, prosperano 
perfettamente sulle coste di Brettagna, riscaldate dalia 
eran corrente marina che sottoil nome di Gulf-stream 
oro giunge dal-golfo del Messico; ma non aveva mai 
avuto occasione di conoscere quale sviluppo otlenessero 
quei vegetabili. 

Pero, quando nei giardini della costa di Rhuis, e 
Denanco nell’aperta campagna trovo i fichi che in al- 
tezza ed in vigore emulavano i pit bei pomi della Nov- 
mandia, i lauri rosati pervenuti all’eta di parecchi 
secoli, le camelie, i melagrani, gli aloe ; e specialmente 
quando nelle rovine del castello di Sucinio, in mezzo 
ad un mucchio di pietre, scopri una pianticella alla 
quale i botanici hanno dato il bel nome di /elicrysum 
orientale,.cui il profano chiama semplicemente sem-— 
eh giallo, rimase supefatto dalla meraviglia. Senza 
dubbio, questa pianticella, 70% joe di bianca lanugine 
come di bambagia, non era tale da richiamar |’ atten- 
zione del passante; ma il signor della Héraudiére era 
uno scienziato, e quel piccolo semprevivo dai fiori gialli 
gli parlava un linguaggio che il passaggiero volgare 
mon intende: in due parole, essa gli diceva che la flora 
dell’ Oriente poteva svilupparsi su queste sponde, se 
non per tutti i vegetabili, almeno per una _ parte ; era 
un’ esperienza da tentarsi, un’esperienza che. s’appog- 
giava sopra un a di partenza che era un fatto. 

Ora, durante il suc soggiorno ad Orleans, nel suo 

jiardino del boulevard di San Giovanni, egli aveva 
tentato una serie di esperienze di un altro genere, le 
quali essendo continuamente fallite, lo avevano alla 
perfine disgustato. Passando egli gran parte della vila 
in giardino, aveva voluto che questo giardino, e d’in- 
‘verno, e d’estate, fosse sempre cence: e per- 
cid vi aveva piantato gran quantita di arbusti dalla 
doglia lucida. Ma il clima d’ Orleans, come quello di 
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Parigi e di tutto il centro della Francia € poco favo-— 
revole a siffatto genere di vegetabili. Per alcuni anni, — 
crescono a meraviglia, per gelare poi fino alle radioi_ 
al sopraggiungere di un inverno rigido. Questa sorte 
era toccata reiteratamente al giardino del signor della 
Héraudiére. : ic Pe 

Dopo tre anni di piantagione, tutti i Suoi alberi ed 
arbusti perirono gelati, e fu d’uopo estirparli. Non s’era — 
perduto d’ animo, e ne aveva piantato altri, sceglien- _ 
doli fra i pit rustici. Un inverno pit rigido era riu-— 
scito micidiale anche a questi. Pero egli aveva perse-_ 
verato limitando Ja sua scelta a specie pili resistenti 5 
45 gradi di freddo li avevano distrutti. In guisa che, 
dopo una serie di prove le une pit infelici delle altre, 
non gli era rimasta che la risorsa di tre o quattro — 
specie indigene: il tasso, ? agrifoglio, il bosso. 

Che dispetto! Tre soli arbusti sotto gli occhi, mentre 
se ne aveva delle migliaia nel capo ! 

Sicuramente, se Sarzeau o Saint-Gildas de Rhuis 
avessero posseduto una direzione del registro e del de- 
manio, il signor della Héraudiére, che non aveva mai 
domandato nulla al migistro, avrebbe fatto istanza per 
esservi traslocato. 

Mancandogli questo mezzo, si attaccd ad un’ altra 
combinazione : egli,avrebbe comprato un pezzo di-terra 
sulla riva del mare, in un luogo qualunque della peni- 
sola, pianterebbe gli alberi e gli arbusti di cui aveva 
in mente da un pezzo la lista, finalmente vi farebbe 
costruire una capanna, e tutti gli anni sarebbe an- 
dato a passarvi alcune settimane per constatare-i_ 
progressi delle sue piantagioni; poi coll’andare del 
tempo, quando avesse ottenuta la giubilazione, non 
gli resterebbe a far altro che ingrandire la capanna tra- 
sformandola in una casa, e si sarebbe ritirato l& colla- 
moglie a finire i suoi giorni. \ 

Benché scienziato, il signor della Héraudiére era uomo 
di fervida immaginazione; appena quest’ idea gli ebbe 
traversata la mente non se Ja lascio pid sfuggire ; cal- 
cold quanti ettari di terreno gli occorressero per le sue 
piantagioni, fissO lI’ esposizione e lo spazio che loro 
avrebse assegnato, abbozzo la pianta della capannae 
successivamente della casa; tracciO le curve ideali dei 
tappeti d’erba, scavO i loro rigagnoli. Fatto questo, e 
dopo @ essersi informato presso i notaj di Sarzeau del 
prezzo che avrebbe pagato il terreno, ritornd ad Or— 
eans per comunicare simil progetto a sua moglie, | 
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_ _ Syenturatamente, la signora della Héraudiére non 
@veva alcuna stig eA Se la botanica, e Vl’ idea di 

dinanzi a 


vel le sue finestre una flora pi o meno 

opicale, non era cosa che valesse ad entusiasmarla. 

_ Alle prime parole di suo marito, alzo le spalle, ¢ 

_ io pre di non. stancarla con simili scioccaggini; ma 
questi, senza scoraggiarsi, insistette e spiego tutto il 

suo piano. - - 

_ Dalla porta d’ingresso fino alla casa, un viale for- 

-mato da due file di chamoerops excelsa: in quindici 

anni avrebbero raggiunto lI’ altezza di cinque o sei 
metri; nulla di pit bello che passare sotto le loro fo- 

glie a ventaglio, e vedere i loro steli rivestiti, dall’alto 
al basso, di una folta pelliccia. Sul nga derba, una 
gruppo di araucaria jfimbriata, e quae la qualche esem- 
plare isolato di coniferi esotici. Fra gl’ interstizi degli 
scogli, agave e laloe sparsi a profusione. Nessun ti- 
more di gelo per l’inverno, ed all’ estate tanto caldo da 
maturar precocemente I’ uva. 

- Per ben un quarto d’ora egli si era lasciato traspor- 
tare dall’entusiasmo ed avrebbe senza dubbio continuato- 
ancora, giacché era lunga |’ enumerazione delle piante 
che egli vedeva nella sua fantasia; ma la moglie lo 

-interruppe per domandargli se mai fosse impazzilo. 

_  — Ritirarsi in Brettagna... e perché non in Cina od 
in Australia? le disse con un certo piglio che non lo 

_incoraggiO a proseguire. 

-_ Da vent’ anni a questa parte , ogni giorno ella ave- 
valo eccitato a domandare un posto a Parigi. Egli non 
aveva mai voluto acconsentire. Ciascuno pud imma- 
ginarsi se ella voleva trascurare |’ occasione di _ ricat- 
tarsi non rifiutando alla sua volta ricisamente: dichiaro 

_dunque che non sarebbe mai andata in Bretlagna, e 
quando fosse suonata ad Orleans I’ ora della giubila- 
zione, ella sarebbe andata a Parigi. 

La signora della Héraudiére era donna alla quale non 
si replicava; suo marito lo sapeva da lungo tempo: egli 
rinuncio a questo progetto come aveva gia rinunciato 
atantialtri, e dovette appagarsi di disegnare sulla carta 
Ya pianta del giardino e della casa, e di vedere ia so- 
‘gno le sue araucarie e le sue chamerops. E sarebbe 

-andato a Parigi, poiché sua moglie voleva andare a 
'Parigi: bisogna sempre fare cid che si pud per accon- 
tentare coloro. che si amano. i 

_ Questi disegni stavano gia da lungo tempo sepolti in 
fondo. ad un cassetto, ed il signor della Héraudiere non 
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vedeva nella sua immaginazione che le fronde de’ suo? 

‘chameerops, quando — oh meraviglia! — sua moglie — 
ricordo il di lui progetto, e gli parlo come di cosa fat-— 
tibile di acquistare un terreno in Brettagna per co- - 
struirvi una piccola casa. : TS iy 

Che mai era avvenuto? 

Una cosa subito spiegata. ‘ 4 
La signora della Héraudiére, che soleva recarsi tutii 
eli anni a passare la state in riva al mare con sua fi- — 
glia, ora in un luogo ora in-un altro, si era stancata ~ 
degli alberghi del Croisic e di Trouville. Aveva pensato 
che fosse pit « rispetlabile » possedere una casa pro- 
pria. Per ultimo, aveva riflettuto che all’ epoca in cui 
il signor della Héraudiére avrebbe ottenuta la sua giu- 
bilazione, a lui sarebber cresciuti gli anni, ed essa non 
avrebbe goduto un gran divertimento abitando nel 
quartiere del Giardino delle Piante con un vecchio di 
scienziato che la sera avrebbe usato coricarsi alle dieer; 
mentre se codesto scienziato abitasse in Brettagna, 
ella sarebbe andata a passar linverno a Parigi con 
sua figlia e suo genero, in mezzo ad una societa in cui 

avrebbero potuto trovare delle distrazioni. = 

Ora si comprende come il signor della Héraudiére 
avesse comperato, in una valletta della penisola di 
Rhuis, tre o quattro ettari di terreno nei quali aveva 
ereato un giardino, una vera meraviglia pel numero e 
per la bellezza degli alberi e delle piante esotiche. - 

Ma se egli aveva potuto realizzare le speranze di 
tutta la sua vita, la signora della Héraudiére non 
aveva avuta la fortuna di realizzare le sue. 

Qualche mese prima che suo marito fosse pensio~ 
nato, ella aveva dovuto soccombere ad una malattia 
acuta. ieee 

Quindi il signor della Héraudiére solo, con sua figlia,. 
che toccava allora il diciassettesimo anno, si era trasfe- 
rito alla Crique, per stabilirvisi definitivamente. 
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VES 
Se il giardino era ammirabile, la casa, all’ incontro- 
era di una semplicité primitiva. ie 
Allorché fu costruita, non si penso che a quanto oc- 
correva per renderla abitabile due mesi della state sol- 
tanto, e si erano trascurate quelle opere che, potendo 


- * »* so? at 4 i= ee Lt 
ia peony Cad) Mere gee . ei tam 


» tL MARITO DI CARLOTTA. 97 

'differite, non si sarebber fatte che all’ epoca in 

ja signora della Héraudiére avesse lasciato defi- 
ivamente Orleans per venirvi a dimorare stabilmente. 
Ma la signora della Héraudiére essendo stata sor- 
S presa dalla morte, suo marito non aveva fatto ese- 
_ guire quelle opere che per lui erano affatto inutili. Le 
_ pareti coperte di tappezzerie, la vernice dei serramenti 
-- erano lultimo dei suoi pensieri. La felicita egli non la 

- trovava sotto il tetto della casa, sibbene nel suo giar- 

dino, in mezzo ai suoi alberi. 

Nel disegnare la pianta del suo edificio, il signor della 
Héraudiere si era inspirato al modello stato messo 
in opera in diversi semafor: della costa, vale a dire 
che le aveva data laforma di un 7,la cui asta orizzon- 

_- tale, la facciata, fronteggiava il giardino, mentre la 
~ verticale, guardava verso |’ Oceano. 

In questa specie di cuneo, che si spingeva dentro al 

- mare, il signor della Héraudiére aveva stabilito il suo ga- 

* binetto di.lavoro, e siccome tanto di faccia quanto dai 

due lati s’erano praticati ampii finestroni, si godeva di 

- Ja una vista che abbracciava tre punti cardinali dall’o- 

-riente all’occidente passando pel mezzodi; immediata- 
mente al disotto del giardino la spiaggia coperta di arena; 
a sinistra, nelle linee confuse dell’ orizzonte, le plaghe 
del Croisic e la tetra massa di Noirmontier; rimpetto, 
formanti una zona sul mare, le isole di Haedik, del- 
VHouat e di Belle-Isle; finalmente, a destra, entranti 
molto, innanzinel mare, le dune di Quiberon, coi loro 
pini ner: ed i loro molini a vento, 


Carlotta, volendo fare una sorpresa a suo padre, or- 
dind che la colezione fosse appunto servila in quel 
gabinetto, dove ando ad aspettarlo. 

Quando il signor della Héraudiére ritornd dalla vi- 
sita del giardino e non trovo preparata la tavola nella 
sala da pranzo, chiamo la servente. 

Ma prima che questa avesse avuto agio a rispondere 
Carlotia spalancd la porta che dalla sala metteva al 
gabinetto, ed il signor della Héraudiére pote’ scorgere 
la tavola disposta dinanzi al fuoco che scoppietlava 
nel camino. 

— Ah! quella cara figlia, disse correndole incontro 
ad abbracciarla, ha voluto fare una sorpresa al suo 
vecchio pape : 

— Ed ho conseguito l’intento? 

— Non c’era cosa che potesse riuscirmi pit gradita 
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quanto il trovarmi, dopo quindici giorni di assenza, in 


questo gabinetto di lavoro, in mezzo ai miei libri, alle 
mie collezioni, alle mie pietre, e, quel che 6 pid, il 
trovarmivi con te, vale a dire con tutto cid che amo 
a questo mondo. Hai avuto una graziosissima idea, ed 
ora voglio che facciamo una buona colazione, 

E rivolta la schiena al fuoco gird lo sguardo intorno al 
gabinetto, arrestandolo a lungo sopra una bacheca, 
passandolo rapidamente sopra un’altra, e riportandolo 
poi sulla figlia che accomodava delle mele sopra un 
tondo: in quello sguardo brillante, in quel volto sor- 
ridente si leggeva la gioia accompagnata dalla com- 
mozione. 

— Ebbene, a tavola dunque, disse: il cuore é€ con- 
tento, la mente é soddisfatta, ora lo stomaco reclama la 
sua parte. Giannetta... quando volete... 

Ma presso a sedere, muto posto alla tavola, facendole 
fare un mezzo giro. 

— No, no cosi, disse intanto, non voglio che sia 
tutto per me, non voglio avere di faccia il mare, mentre 
tu non guarderesti che il camino. Dividiamo in -parti 


eguali, tu da un Jato del camino, io dallaltro; a que-~ 


sto modo la bella vista sara meta per ciascuno. 

Poi, essendosi seduto: | 

— Ed ora tu avrai la parte migliore, continuo men- 
tre mangiava: dinanzi a te hai la vetrina della pietra 
pulita, e quanti onorevoli scienziati non starebbero vo- 
lontieri al tuo posto. 

Queste parole furono dette con tuono si serio e con 
un si ingenuo sentimento di superiorita, che Carlotta 
non pote a meno di sorridere 

_— Tu ridi, bricconcella, esclamo il signor della Hé- 
raudiére, parlando con la bocca piena; perd, credi che 
quanto dico é la pura verita. In quell’armadio che vedi 
la vi sono degli ami d’osso che, per conservazione, si 
lasciano di lungo addietro quelli delle Stazioni lacu- 
stri della Svizzera; vw’ ha una rete, appetto a cui quelle 
di Rabenhausen sono un nulla; e le mie scuri di si- 
lice con manico in guaine di corno di cervo, ela mia 
collana d’ambra... 

— Ah! papa, io non metto in dubbio il valore delle 
tue ricchezze. 

Anzi, a proposito di silice, mi scordava di dirti che 
fu qui il signor curato di Guéhano, per avvisarti che 
in una cava della sua parrocchia furono rinvenute delle 
silici tagliate, e ti pregava di andarle a vedere. 
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__— Del curato di Guéhano non mi fido, e delle sue 


al 


-silici ancora meno. Non voglio che mi giuochino i tiri 


_ assassini inventati per Boucher de Perthes, e mi sotter- 
_ Pino in qualche cava delle silici fabbricate, o delle ossa 


ar 
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lavate con latte di calce, per poi farle scoprire a me. 


Qui nel paese vi sono certuni che furono prevenuti 
contro di me dalla voce degli ultimi miei scavi: costoro 
si diedero a credere che le mie ricerche preistoriche 
tendano a distruggere la loro religione, e sarebbero con- 
tentissimi di farmi cadere in qualche insidia. Ma io sto 
sull’avviso, e se il curato di Guéhano é il complice di 
quella buona gente, gliela fard pagar cara. André a 
vedere dopo colazione. 

A peng parole, Carlotta si lascid sfuggire un moto, 
che il signor della Héraudiére notd malgrado l anima- 
zione che lo eccitava. Considerd un istante sua figlia ; 
poi, stendendole la mano al disopra della tavola: 

— Scusami, le disse, sono un cattivo papa. Aveva 
scordato la mia promessa. Dopo colazione abbiamo a 
trattare un soggetto pit serio delle silici del curatos 


_4di Guéhano. E una crudelta la mia di tenerti si a 


lungo sospesa. M’accorgo che sei inquieta, agitata... ¢ 
non mangi. 

— Ho mangiato. 

— Oh! si, nella misura del tuo appetilo, e tu non 
avevi appetito... @ questo che io voleva dire. Ma ora 
non avrai a tormentarti a lungo. Ho finito. Dammi una 
mela’e scendiamo alla spiaggia. 

Cid dicendo, s’era alzato, e, pigliats Ja mela dapi che 
sua figlia gli aveva sporto, |’aveva addentata, come 
avrebbe fatto un monello di dodici anni. 5 

Camminando pel primo, e traversando il giardino > 
senza pur guardare le sue piante che non aveva ve- 
duto da quindici giorni, giunse speditamente alla spiag- 
gia: la riva era deserta e la sola persona viva che 


‘si scorgesse in lontananza, era un doganiere assiso 


sulla punta di uno scoglio, la cui figura immobile di- 
segnavasi in nero sul pallido fondo dell’ orizzonte. 

— T’ho detto, comincid il signor della Héraudicre , 
quanto_mi stesse a cuore di conoscere come Giorgio 
avrebbe percorso la sua carriera. Una favola antica 
ct mostra un uomo che pervenuto ad un bivio dee 
sceegliere fra le due strade che glistanno dinanai: una 
conduce al vizio, l’altra alla virti. Pi numerose sono 
le strade che si offrono a noi moderni, senza contare 
che abbiamo inventato il vapore e le strade ferrate. 
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Giorgio aveva fretta, non somigliava per nulla a quel 


viaggiatore che si contenta di fare regolarmente e fa- 
‘ticando alcune miglia a piedi tutti i giorni, soddisfaito 
se prima di morire raggiungera la meta che s’ era pro- 
osta. ss 
E Per Giorgio volevasi il treno express, quello che vi fa 
rapidamente arrivare, a qualunque costo. Io lo aveva 
collocato come segretario presso Gontaud, che ¢ una 
delle glorie del foro, Ponore e il dovere personificati. Ma 
Goniaud 6 nemico dichiarato dello strepito: esigeva 
nel suo segretario una vita ordinata che a questo non 
poteva convenire. Giorgio lo lascid e si allogo presso 
un altro avvocato che 6 l’opposto di Gontaud, Pavvo- 
cato della finanza e della gente d’ affari, amico degii 
artisti, dei giornalisti, dei comici, in somma di tutte le 
persone in vista, le cui cause egli prende a difendere 
accompagnato da tutto il frastuono della pubblicita. _ 
In mezzo a questa classe di persone, che era il suo 
elemento, Giorgio seppe abilmente manovrare e Si creo 
in breve numerose relazioni; profitto delle orchestre 


del suo principale. Non havvi giovine .avvocato chew 


sia pit di lui incensato e proclamato dai giornali. Ma 
incenso e la réclame non danno abbastanza da vivere, 
specialmente quando si é adottato un genere di vita 
come quello di Giorgio, vale a dire quando si tiene un 
bell’ appartamento nella Chaussée d’Antin, e quando 
si vive al Caffé Riche. 

— Ma se tu stesso sai che Giorgio é poco sensibile 
a simili delicature del lusso.... 

— Per lui, non lo nego; ma egli stima che sieno ne- 
cessarie a raggiungere il suo scopo, che é di abba- 
gliare. E per procurarsi questi mezzi egli fa cid che 
é rigorosamente interdetto agli avvocati: si mette ne- 
gli affari, o quanto meno tratta o combina quelli di 
alcuni finanzieri di secondo ordine ; ed 6 per questo. 
che l’ anno scorso egli andava a Tunisi. Ecco dunque 
il suo modo di guadagnar danaro.’ 

— Lo guadagna ? 

— Senza dubbio, ma contro i principii pil elemen- 
tari della sua professione. L’ anno scorso, gli ho-fatio. 
severi rimproveri su questo proposito, perché davvero 
io era molto malcontento di vederlo incamminato su 
questa via. Quest’anno dovrd rimproverarlo pit acre-- 
mente ancora, essendosi avverato cid che da qualche 
tempo io temeva. Giorgio si é gettato alla politica. Tro- 
vando che gli affari non davano risultati abbastanza, 
rapidi, ha voluto divenire uomo politico. 
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_ = E questo un delilto? 


_ — Si, figlia ‘mia, quando non si obbedisce ad un con- 


_vincimento, ma soltanto all’ambizione. E tale é il caso. 


di Giorgio, il qualenon ha opinione e non é persuaso di 
nulla, tranne che del suo proprio merito. Egli considera 
la politica come un mezzo di pervenire ad una elevata 
posizione, e si serve di questo mezzo. Ha freddamente 
esaminata la situazione col limpido sguardo di chi é 
libero da ogni prevenzione: convintosi che il governo 
che abbiamo da quindici anni cominciasse a logorarsi 
e che oggi o domani converrebbe prenderne un altro, 
decise di schierarsi dal lato di coloro che lo osteg- 
giano in previsione di dover sostituirgliene un altro. 
'Ecco perché da un certo tempo Giorgio ha preso a 
trattare tanti processi di stampa: egli preparasi lasua 
candidatura. Ed ecco anche la ragione per cui lo si 
vede assistere ogni giorno alle sedute del Corpo legisla- 
tivo, pilassiduo degli stessi giornalisti che ne fanno il 
resoconto.,. egli sta imparando il futuro suo mestiere... 
Vuol essere deputato e lo sara. 

- Tl signor della Héraudiére cesso di parlare, e per un 
istante cammino silenzioso accanto a sua figlia, che 
teneva gli occhi sulla sabbia e respirava a stento. 

— L’uomo che t’ho analizzato, continud il signor 
della Héraudiére, potra mai essere il marito di una 
donna onesta, e renderla felice? Non credo, giacché 
non havvi a questo mondo felicitéa senza l’accordo didue 
‘coscienze e mai Ja coscienza di una donna onesta po- 
tra approvare un marito dello stampo di Giorgio. Gior- 
gio sara deputato, sara fors’anche ministro, ma per me 
‘egli non 6 pil ’uomo che io voglia dar per marilo a mia 
figlia. 
~ — Ma papa... 

— Figlia mia, non discutiamo, te ne prego, Un vec- 
chio autore ha detto che per divenir ricco non era 
d’uopo che di voltar le spalle a Dio per cinque o sei anni. 
A mio giudizio, Giorgio ha cominciato questo moto di 
rotazione. Io ti avverto di cid, affinché la mia vecchia. 
esperienza ti serva di fiaccola per studiarlo davvicino, 
Giorgio verra a passare con noi una parte delle va- 
canze, vivendo vicino a lui, ti ritorneranno alla me- 
moria le parole che oggi hai udite: tu lo studierai, 
e dopo mi comunicherai la tua decisione. Fino allora 
piu non parleremo di Giorgio, se cosi piace anche a 

, te; 0, almeno, non ne parleremo se non come di tuo. 
cugino. é 
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* Il signor della Héraudiére non era uomo risoluto., _ 
‘Tl suo carattere non lo aveva mai spinto ad azioni_ 
»energiche : abituato a considerare le cose sotto i varii 
loro aspetti, egli si era sempre attenuto alle mezze 
misure ed agli aggiustamenti; finalmente, venti anni 
passati sotto il dominio disua moglie gli avevano fatto 
~perdere quasi completamente l’uso della volonta per tutto 
-clo. che non fosse scienza_e lavoro. 

Percid aveva avuto tutte le pene del mondo a deci- 
felis di venire ad una spiegazione categorica con sua 
figlia. 

_-Da Parigi a Vannes non aveva pensato ad altra cosa. — 
Agitata fra sé la questione, ’aveva voltata e rivoltata 
in tuttii sensi, e pesatone il pro ed il contro. 

Ora non gli rimaneva pit alcun dubbio se suo nipote 
fosse o non fosse degno di divenire il marito di sua ~ 
figlia. 

La donna che Giorgio sposera sara infallibilmente 
una donna sventurata. Quest’ era la sua convinzione. 

Una vita tranquilla e felice era dessa possibile con 
un ambizioso come Giorgio, capace di tutto sacrificare, 
e sé medesimo e gli altri, per giungere alla meta che 
sera prefissa ? 

D’ altra parte, egli era certo del pari che una donna 
onesta maritata ad un uomo senza. scrupoli, che non 
aspirava che a trarre dalle cose un profitto immediato 
-o almeno realizzabile in un determinato tempo, — egti 
era certo che questa donna avrebbe crudelmente sof- 
ferto nel suo amore, se amava Suo marito, ed in ogni 
easo, se l’amore se ne. fosse ito, nella sua dignita e 
nella sua coscienza. 

Giorgio non poteva quindi essere il marito di Carlotta. 
Ma se il signor della Héraudiére era fermamente 
deciso su questo proposito, e deliberato, per conse- 
guenza, di opporsi ad un tal matrimonio, non lo era 
menomamente sui mezzi da impiegarsi per impedire 
che si effettuasse. o 

Doveva egli rivolgersi francamente a suo nipote e 
significargli che gli anni di prova stabiliti di comune 
eonsenso lo avevano illuminato, e che quindi. non po- 
teva accettarlo per genero? pubs 
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ac Sree ge stata senza dubbio la via pit semplice e pit» 


regolare. 
Davanti a quella volont&é schiettamente formolata ,- 


Giorgio non avrebbe che ad obbedire. 

Ma Carlotta ? . 

Giorgio pie Jagnarsi a sua posta, parlare del suo 
amore, delle sue speranze rovinate, il signor della Hé- 
raudiére era anticipatamente sicuro che non si sarebbe. 
Jasciato smuovere tanto da revocare la sua determi-— 
nazione. 

Ma se Carlotta si lagnasse e venisse a parlargli del 
di lei amore ?. 

In questo caso, il signor della Héraudiére era del 
ari anticipatamente sicuro che non avrebbe ascoltato 
a voce di sua figlia colla stessa indifferenza di quella 
di suo nipote. Se Carlotta fosse andata a lui colle la- 
grime agli occhi, gli avesse gettato le braccia al collo 
e bagnatogli il petto di pianto , egli era altresi certis- 
simo che, per quanto salda fosse la sua volonta, per 
quanto fosse convinto della assennatezza del suo rifiuto, 
si lascerebbe commuovere; talché volonta e rifiuto non 
resisterebbero a quelle lagrime. 

Egli conosceva sé stesso, € sapeva per esperienza 
quanto fosse debole dinanzi allo sguardo di sua figlia. 

Ma Carlotta amava ella suo cugino, e sperava ella 
di divenirgli sposa? 

Qui stava oramai tutto il quesito. 

Senza dubbio, era un quesito facile a_risolversi. 
Bastava rivolgersi a Carlotta ed interrogarla. 

I] signor deJla Héraudiére aveva abbastanza fede in 
sua figlia, per essere convinto che avrebbe risposto con 
sincerita. In fatti, qual ragione avrebbe di nascondere 
siffatto amore? Non era forse Ja cosa pid naturale che 
ella amasse suo cugino? Erano stati allevati insieme, 
e fino ad un certo punto ella avrebbhe potuto credere 
che Giorgio fosse il marito destinatole. Se egli per 
prudenza non aveva mai autorizzata la pit lieve allu-, 
sione a quel progetto, forse Ja signora della Hérau- 
diére non aveva usata Ja stessa riservatezza: ed ani- 
mata dal desiderio di prepararlo, dalla speranza di ve- 
derlo effettuarsi, ne aveva forse favellato alla figlia, 
che da quel momento ayrain certo modo considerato 
Giorgio come suo sposo. 

,Se ad una interrogazione diretla, Carlotta rispon- 
desse in questo senso, che farebbe? che direbbe egli? 

Avrebbe imprudentemente aperta una porta che non 
‘rebbe troppo facile richiudere. 
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Autorizzata a parlare del suo amore, Carlotta abuse-- 


~webbe di questa autorizzazione; a lui, pero, la sola risorsa 
‘che rimanevagli per difendersi, era di ripetere che Gior- 
gio non fosse degno di lei. Quale influenza avrebbe 
questa accusa sul cuore di Carlotta? I sentimenti di 
ana giovinetta non si lasciano determinare dalle me- 
-desime ragioni che determinano quelli del padre di fa- 
migilia. : 

Non si doveva permettere che Carlotta dichiarasse di 
amare suo cugino. ; 

E perd era indispensabile che egli si spiegasse con 
lei categoricamente sul conto di Giorgio, e le facesse 
“conoscere come egli lo giudicasse. : 

Cosi procedendo, impediva che sua figlia favellasse 
di Giorgio, quindi che lo difendesse, mentre egli assi- 
euravaa sé la possibilita di parlarne egli stesso, quindi 
di osteggiarlo. : 

Arrivato a questo punto del suo ragionamento, si 
~arresto, ed un sorriso di soddisfazione gli irradio il 
volto. Era contento di sé e parevagli che per un dab- 
ben uomo discienziato, poco abile a trattar affari di sen- 
timento, tutto cid non potesse dirsi mal combinato. 

E lo fu. di. pid ancora dopo il colloquio avuto con 
Carlotta. 

Egli avevale impedito di parlare di Giorgio, e dal 
canto suo egli aveva potuto dirle tutto cio che si sen- 
tiva sul cuore. 

Ora il tempo avrebbe fatto il resto. 

Carlotta rifletterebbe su cid che aveva ascoltato, e nel 
di lei cuore predisposto, le sementi gettatevi non pote- 
vano non germinare. 

Il punto di vista dal quale ella aveva fino a quel 
giorno considerato suo cugino, era mutato, ed ora pro- 
babilmente Giorgio non le sembrerebbe pit quello d’al- 
tre volte. 

In ogni caso, e cheeché avvenisse, egli aveva ancora 
dinanzi a sé un lasso di parecchi mesi. Correva allora il 
mese di febbraio, e Giorgio non sarebbe venuto che: in 

- agosto. In questo periodo di tranquillita avrebbe agio a 
lasciar svolgere gli avvenimenti, dando anche mano, 
fino ad un certo punto, a prepararli. 


Un padre che ami sua figlia, quando in grazia di 
una soverchia tenerezza ha quasi perduto il diritto di. 


dir « voglio », incontra un mondo di difficolta ad -otte- 
‘mere da lei cid che. egli crede prudente e giusto. 
Pero queHe speranze di tranquillita, sulle quali egli 


“ 
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eredeva di poter fare assegnamento, andarono fallite - 
in luogo di parecchi mesi, come egli aveva creduto, 
gli @ molto se ebbe qualche giorno. 
Ti suo ritorno a Rhuis era stato affrettato da un in- 
_vito al ballo della prefettura di Vannes. Ben inteso, che 
egli era poco sensibile a simil genere di divertimenti: 
e le feste, i conviti, le aceademie non erano di suo 
gusto; ma non voleva che sua figlia vivesse affatto 
da selvaggia, e tutti gli anni si imponeva il dovere di 
condurla ai due gran balli del prefetto. In ognuna di 
tali ricorrenze egli le faceva dono di una nuova toeletta, 
ed affinché la festa fosse completa egli ci teneva a re- 
carvisi coi primi invitati ed a partirne cogli ultimi. 
A questo modo egli si pensava di pagare a Carlotta i 
dodici mesi che le faceva passare nella solitudine della 
Crique. % 
_ — Divertiamci bene, diceva egli, e facciamo come i 
contadini, i quali, se loro accade di essere invitati a 
pranzo, ne fanno una scorpacciata e si buscano un’in- 
digestione. 

A dir vero, egli non si divertiva guari a mirar quelle 
giovani coppie trasportate dal turbinio della danza, o 
a guardar in faccia gli uomini anche attempati seduti 
alle tavole da giuoco; ma almeno egli godeva della 
‘gioia di sua figlia. Non si puo dire quanto egli, al 
wedere che la sua Carlotta era adocchiata, compli- 
mentasse sul loro buon gusto i giovinotti che anda- 
vvano a pregarla di ballare, e pit di una volta fu in pro- 
einto di rispondere per lei vivamente ringraziando, 
giacché vedeva a malincuore ch’ ella stesse seduta pit 
di quanto era necessario per riposare. 

— Divertiamoci, divertiamoci ! 

A quel ballo, cui si recarono due giorni dopo il suo 
ritorno da Parigi, il primo che si presento ad invitare 
Carlotta fu precisamente l’ufficiale di marina che le aveva 
rattenutii cavalli alla stazione di Vannes. Se ella avesse 


4 osato, avrebbe rifiutato quell’invito, ed il primo suo 


“qua 


moto, quando egli le offri la mano, fu di retrocedere 
un pers Ma qual pretesto avrebbe potuto addurre, e 
rimprovero meritava quell’ufficiale, che in realla 
non aveva fatto che renderle servizio? AccettO quindi, 
anzi durante quella sera danzé pili volte con lui, e pote 
aécorgersi che quanto lo sguardo di lui era ardito alla 
stazione, altrettanto era adesso dolce e rispettoso. 
Aleuni giorni dopo quel ballo, il signor della Hérau- 
diére, che. non aveva che relazioni di cortesia col pre- 
fetto, fu assai sorpreso di vederselo arrivare alla Crique. 
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— Ho udito dir tanto bene del vostro giardino, a 4 
disse, e di tutte le meraviglie che esso contiene, che 
mi prese la voglia di venire a visitarlo. eae ak 

Ma dopo questa visita, che fu completa e lunga, il 
prefetto si spiegd pit francamente. a 

In realta, egli veniva a chiedere al signordella Hé=- ~ 
raudiére se avrebbe accordato la mano di sua figla — 
ad un tenente di vascello, dell’eta di ventinove-anni, 
di un bell avvenire, portante un nome onorevole: 
Adriano de Rosnoblet, ricco in quel momento di un 
bel patrimonio, ed innamorato pazzo della signorina — 
Carlotta. 

— Ma noi non conosciamo alcun tenente di vascello, 
rispose il signor Héraudiére. 

— V’ingannate, ne conoscete uno; 0, per lo meno, la 
signorina Carlotta ne conosce uno, che ha avyuto il pia 
cere di renderle un piccolo servizio trattenendo i di lei 
cavalli impennatisi, ed il quale ha ballato con lei & 
casa mia. 

— Ma parmi che questi motivinon bastino per invo- 
gliare a sposare una ragazza! & 

— Permettetemi, caro signore, vi risponda che né 
voi, né io siamo ora _ nell’ eta di sapere perché la gio- 
ventu si innamori. Certo si é che il signor de Rosno~ 
blet adora la signorina vostra figlia, e che io sono in- 
caricato di chiedervi se consentireste a dargliela in 
isposa. Ben inteso che non pretendo mi diate il vostro 
assenso cosi su’ due piedi. Desidero di mettervi in re= 
lazione col signor de Rosnoblet , e percid sono a pre- 
garvi di venir domani a pranzare con noi alla prefet- 
tura. Cosi lo vedrete, lo conoscerete € poi con vostro 
comodo deciderete. 

Il signor della Héraudiére, che il prefetto aveva la- 
sciato sbalordito, considerava questo incidente come 
un’avventura da romanzo; in ogni modo, quell’ invite 
esigendo una risposta, dovette favellarne a Carlotta. 

Ma alla prima parola, questa lo arrestd. 

— L’anno scorso, diss’ella, tu m’hai proposto un par— 

-tito che sembrava assai pil serio di questo. 

— Piu serio, forse, ma non pit vantaggioso ; il 
signor de Rosnoblet ha tutto in suo favore: posizione,. 
nome, ricchezza, e per di pit. so che la sua famiglia | 
é delle pit stimabili. Sotto tutti questi rapporti fegli & 
un partito degno di te. 

— Quale é stata la mia risposta ’anno scorso? 

— Che non volevi maritarti. 
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- Ebbene, ora, e dopo il colloquio che abbiamo avuto 
tuo ritorno da Parigi, sarod ah franca, e ti rispon- 
che non posso maritarmi, ; , 
_ — E perché non puoi? 
_ _— Perché... perché abbiamo impegnata la nostra pa- 
~ rola con Giorgio. ~ 
- — Ma no che non siamo impegnati: ho voluto che 
passasse un certo tempo prima di decidermi a darti 
_ marito, ma non ho promesso che passato quel dato tempo 
- io dovessi darti a lui. 
i aus dato tempo é egli passato ? 
_  — No. } 
__ — Ebbene! mi sembra, allora, che siamo in obbligo 
- almeno di lasciar che passi., 
_ .— Ma, figlia mia... 
% Il signor della Héraudiére si arresto: 
4 '— Sta bene, disse, aspetteremo che passi il tempo 
_ stabilito; ma sovvienti che non accettero Giorgio quando 
— egli non sia degno di te, 
Poi, per tema di entrare in una discussione che 
avrebbe potuto trascinarlo pit lungi che non volesse, 
entro nel suo studio per scrivere al prefetto. 
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La risposta di Carlotta inquietO non poco.il signor 
della Héraudiére. 
In fatti, essa gli rivelava i sentimenti di sua figlia 
assai meglio di una dichiarazione formale. 
Ella amava Giorgio, 
Ed il colloquio che ebbe con lei, per dimostrarle 
' ehe Giorgio non era degno di divenir suo sposo, non 
-aveva prodotto il desiderato effetto; in questo mo- 
mento ella lo amava, elo amerebbe sempre, anche quel 
iorno in cui fosse duopo di troncare definilivamente 
a questione. 
~ Che avverra allora ? 
Avra egli la forza necessaria per opporsi a quel ma- 
- trimonio, oppure sara cosi debole da lasciarsi strap- 
>- pare il consenso ? 
__Resistendo, avra il rammarico di veder sua figlia 
Ppiangere e disperarsi. 
x ieeuds, lo tormentera il rimorso di aver egli stesso 
cooperato a renderla un giorno o J’altro infelice. 
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- Pero si penti di essere stato troppo debole a secon-— 
dare Ja volonta di sua maglie. Perché non aveva eglt — 
fin @allora mantenuti fermi i diritti di padre di fa- 
miglia? ° TS pee See 

Ma, amante com’era della pace domestica, e per ot- ~ 
tenere allora la liberta di dedicarsi alle sue predilette — 
occupazioni, aveva compromesso lta felicita avvenire —— 
di sua figlia. Fin da quando la signora della Heraudiere 
ebbe formato tale progelto, egli aveva gia le sue buone 
ragioni di non fidarsi di Giorgio, e non lievi pecche da 
seriamente rimproverargli. Perché non ha egli parlato 
alto? Perché, cedendo all’ altrui pressione, ba egli ac- — 
cammpato quella condizione sospensiva che, alla’fin dei . 
conti, non aveva sospeso nulla? Il suo consenso era 
rimasio libero; ma non era il suo consenso che doveva’ 
rimaner libero, bensi il cuore di Carlotta. eae 

Vivendo nell’ intimité con suo cugino, col dirilto fino 
ad un certo punto di considerarsi come di lui fidanzata, 

e colla persuasione che isuoi parenliavessero gia com- 
binato tra loro questo matrimonio, ella aveva amato 
Giorgio. Cosa naturale e legittima! Non é su lei dun- 
que che doveva cadere Ja responsabilita di quel” amore, 
bensi su coloro che avevano permesso che si svilup-> 
passe. we 

Ed egli era di tutti il pid colpevole, giacché, mentre 
sua moglie, per cid che riguardava Giorgio Saffarel, 
aveva la benda agli occhi, o era per Jo meno preve- — 
nuta, egli al contrario lo-aveva giudicato cid che il ~ 
ee gia era o presentiva che un giorno sarebbe 
stato. sa 

Per un uomo scrupoloso, tale responsabilité era, per — 
sé medesima, abbastanza grave, senza che altre circo- 
stanze fosser venute poi ad aggravarla di pide ren- 
derne meno sopportabile il peso. oe Re 

Il signor della Héraudiére aveva sperato che dono 
la lettera di rifiuto mandata al prefetto, non avrebhe ~ 
udito parlar altro del signor de Rosnoblet, e che Puffii- 
ciale di marina, leggendo quella risposta chiara e 
formale, avrebbe capito che l unico. partito a pren- — 
dersi era di rinunciare al suo progetto. SEES 

Non fu cosi, 

Al prefetto tornd alla carica, e maneggiandosi can 
molta destrezza, obbligd il signor della Héraudiére ad 
incontrarsi col signor de Rosnoblet. 

Giudicando Pufficiale dalla sua domanda_pit: che dal 
ritratto che gliene aveva fatto il prefetto, il sigaor » 
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audisre aveva creduto che egli fusse qualche 
jinale senza cervello; rimase percidé atlonilo quando 
‘si trovO costretto di riconoscere che il prefetto- non 
aveva per nulla esagerate le qualita del suo mandata- 
9. Dopo essersi con sé trattenuto alquanto, fu con- 
into di avere dinanzi a sé un uomodi cuore, e uden- 
pda 0 difendere con tanto ardore Ja propria causa, non 
_ pote non compiangerlo, 
Mache altro poteva rispondergli, se non quanto aveva 
- gia serittoal prefetto: «che sua figlia non voleva ma- 
 ritarsi. » 
- . — Ebbene, signore, replicd l’ufficiale, aspettero. Com- 
- prendo che un amore qual é il mio, nato appena da al- 
cuni giorni, non vi sembri serio; ma vi giuro che fra 
Sei mesi, fra un anno, due anni, vi rinnoverd la stessa 
_ domanda che oggi vi ho fatta. 
Il signor della Héraudiére, anche da giovane, non 
era mai stato uomo da sentimenti romanzeschi, e 
_Vamore non aveva occupato un gran posto nella sua 
vita; nondimeno, fu turbato da queste parole e pit an- 
cora dall’accento appassionalo con cui erano stale pro- 
_nuneiate, e ritornando alla Crique non poté a meno 
di fare un raffronto tra il signorde Rosnoblet e Gior- 


- gio Saffarel. Quale differenza tra quei due uomini! 
~ Uno, dalla fisonomia accorta ed inquieta: l’altro, dat 
 /viso aperto, sul quale leggevansi tutti i buoni istinti; 
- Puno, ,dalla parola abile, studiala, insiauante: Valtro, 
di una franchezza ne’ suoi discorsi che confinaya colla 
‘Ingenuita; uno, che, dopo un’ora di conversazione, 
_ eonoscevate a fondo: l’altro, che non si poteva indo- 
_ vVinare nemmeno. dopo averlo sludiato parecchi anni. 
' . Perché lufficiale non cra suo nipote? 
* O piutiosto, perché aveva-egli commesso |’ errore 
massimo di lasciarsi strappare una promessa riguardo 
‘a Giorgio? 
Eben vero, che quand’anche fosse stato libero da 
f eae impegno, non avrebbe acconsentito ad una 
‘domanda sitnile a quella del signor de Rosnolilet. 
Ma alla fine, in luogo di rispondere con un formale 
' rifiuto, avrebbe differito la sua risposla, avrebbe chie- 
- sto il tempo necessario per studiare Vindole di quel 
eran’: é chi sa che dopo tutto non fosse stato possi- 
bile di dare per marito a Carlotla un uomo che, mal- 
- grado Ja stranezza della sua condotta, presentavasi 
a pulmo. giunta sotto aspetti ollre ogni dire simpatici. 
« \ 


on era il primo partito che capitava a Cvrlotta in 


! 
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quanti ne sarebbero capitali psig?» 
Ce) 


mentre egli dedicava uno studio particolare ad evitare— 
tutto che potesse riferirsi, anche lontanamente, a quel 
soggetto. els, 
Carlotta, dal canto suo, osservava la stessa rite- 
nutezza, e le cose erano giunte a tale che il nome di 
Giorgio non s’udi pil pronunciare in quella casa. Stando 
alle apparenze, si sarebbe detto che egli fosse morto, . 
e da ambedue affatto dimenticato; mentre in realt& 
ecli non aveva mai come allora occupato con tanta in- 
sistenza il loro animo. ; 
Del resto, per quanto e Puno e laltra ponessero ogni 
cura a non uscire da questa loro riserva, non riusci- 
vano a dissimularsi rispettivamente 1 loro sentimenti: 
il padre indovinava le pene che travagliavano il cuore 
di sua figlia; e questa leggeva in volto a suo padre le 
inquietudini che continuamente lo tormentavano. | . 
Gli stessi sforziche facevano per osservarsi vicende~ 
volmente, li tradivano. 
Infatti, prima dell’ultimo viaggio che il signor della 
Héraudiére aveva fatto a Parigi, il nome di Giorgio, 
ad ogni proposito ed anche senza: proposito, occorreve 
frequentissimo nei loro discorsi. E cid avveniva special- — 
mente quando prendevasi a scorrere qualche giornale. 
— Ho veduto che Giorgio ha aringato in un processo 
politico, cominciava Carlotta. Inaieck 
— E che cosa dicesi di lui? chiedeva il signor della 
Héraudiére, che di solito non leggeva i giornali che 
la sera a.letto, quando non aveva pit nulla a fare, e 
per divagare la mente stanca dal lavoro della giornata. 
Il colloquio cosi incominciato continuava per buon — 
tratto: una parola ne chiamava un’altra, e Giorgio fa— 
ceva le spese della conversazione tutto quel tempo 
che Carlotta voleva. ' 
Ma dopo quel viaggio, tra padre e figlia si parld as- 
sai meno di giornali, per la ragione appunto che i 
giornali parlavano piu spesso dell’avvocato Saffarel. ~~ 
_Era infatti il momento in cui i processi politici infu- 
rilavano come una vera epidemia su tutta la Francia ;. 
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risveglio della pubblica opinione, cominciato da al-— 
ni anni, andava ogni mese pili accentandosi, sicché 
governo penso di arrestare quei progressi facendosi 
are una mano dalla magistratura: processi di stampa, 
orocessi contro le associazioni e le socicta pi o meno 
segrete, processi per mene sovversive... se ne inven- 
farono d’ogni fatta. 
In quella battaglia, Giorgio Saffarel mostravasi in 
aprime fila; Ja calorosa ed eloquente sua parola correva 
-tuttii tribunali della Francia, ed i giornali da lui difesi 
gli pagavano gli onorarj in tanti articoli apologetici, 
che, naturalmente, venivano riprodotti da tutti i gior- 
‘nali del partito ; e siccome l’assoluzione de’suoi clienti 
era l’ultimo de’suoi pensieri — il processo per lui non 
era che un pretesto, — egli arringava in ispecial modo 
per sé, vale a dire per la sua rinomanza, che cre- 
sceva rapidamente. 7 
- Ben inteso, che il signor della Héraudiére leggeva il 
resoconto di quei processi, e ben inteso pure che Car- 
lotta lo leggeva a sua volta ; ma non ne facevano tra 
loro parola, ché anzi si studiavano entrambi di non Ja- 
sciar trapelare le impressioni che avevano ricevute 
da quelle letture. 

Quesla specie di violenza, che il signor della Hé- 
raudiére doveva fare a sé stesso, gli divenne in breve 
assai BOve es edi sei mesi che trascorsero dal febbraio 

al settembre furono i pit: dolorosi che fosser ventti a 
-contristare gli ultimi anni della sua vita. 

Per lungo tempo egli aveva vissulo senza liberta, 
‘senza che li si lasciasse il diritto di avere un’opinione 
sulle cose di questo mondo, od almeno senza che po- 
tesse manifestarla se non era prima accertato che quel- 

Opinione non contrariava le idee di sua moglie. 

Con sua figlia, egli aveva ricuperata la libertia della 
sua giovinezza: con essa aveva potuto parlare, a cuore 

-aperto, di ogni cosa; ed ora trovavasi obbligato, come 
tre volte, di cercar argomenti di discorso non peri- 
colosi; gli cra d’uopo andar guardingo, prendere pre- 
eauzioni. Ma la dolce intimita di tutti gli istanti, che lo 
aveva reso cosi felice dopo che si fu stabilito alla 
Crique, era sparita; |’ abbandono, la franchezza, che 
seine regnavan tra loro, s’ erano mutati in diffidenza 
un dell’altra. 
_. Ma a poco a poco i mesi passarono e venne il tempo 
delle vacanze. 
Giorgio doveva venire alla Crique. 
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- In breve si sarebbe impegnata la lotta; la battaglia — 
decisiva era imminente. Qual ne sarebbe stato Tesito ? 
Che cosa era avvenuto nell’ animo di Carlotta nel 
lasso di sei mesi? Quali erano state le sue riflessioni, — 
e quale-decisione aveva presa? See e 

In questo momento ell’era almeno in istato di pren-- 
derne una con tutta Jiberta, senza Jasciarsi dominare_ 
dalle troppo pericolose influenze del cuore. “a 

Mano mano che l’epoca delle vacanze si appressava,; 
ella mostravasi, suo malgrado, impaziente ed agitata 5 
eva questo un sintomo inquietante. eee 

In pari tempo, mille inezie davano a divedere che” 
Giorgio occupava di continuo il di lel pensiero. Faceva 
allestire la camera a lui-destinata con una cura Cost 
sninuziosa che confinava colla vanité Ogni giorno si 
informava se luva spina andasse sempre esente dalla 
mutffa: ella aveva fatto impagliare quegli arbusti, per- 
ché Giorgio aveva una predilezione per quel frutto che 
nel settembre ¢ ordinariamente passato. 

Finalmente ella andava tutte le mattine incontro al 
portalettere, anziché aspettare, come in addietro, che 
egli venisse in cucina a portare la corrispondenza e 
berne un bicchiere. : i 

Tutte queste inezie erano troppo significanti. : 

Ma pitt di tutte fu signifieante la sua costernazione 
quando Ja dettera da lei attesa_ con si vivaimpazienza 
anniinecid che Giorgio, invece di arrivare il 1° di set- 
tembre, come aveva promesso, non sarebbe giunto 
che i] 3. 

— Chi manderemo incontro.a Giorgio? chiese ella 
per occultare la sua emozione. 

Il signor della Héraudicre si sentiintenerito da quella 
voce tremante, @ si mosse a compassione, : , 

— Mandare? egli disse, mache! anderemo noi stessi, 
tu ed io, se vuoi; il 3, é& lunedi prossimo. 
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Tl lunedi, alle dieci precise, la carrettella si trovo, : 
come sei mesi addietro, nel piazzale della stazione> di 
Vannes, aspettando il treno di Nantes. 

Ma quesia volta, Carlotta non ebbe a subir le noje 
a cul era stata esposta allorché era venuta incontro a 
suo padre. ‘ 
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| Smontarono infatti tutti e due, ed affidati i cavalli ad 
re. torino onde li custodisse reggendone le briglie, an- 
_. darono ad aspettar Giorgio alla pcrta di uscita. 

— Non c’é pericolo che oggi ci troviamo faccia a 
- faeccia co} tuo ufficiale di marina, disse il signor della 
* Héraudiére sorridendo. , 

/- — Perché? 

_* — Ma non leggi i giornali ? 

~~ — Qualche volta si. 

- - — E segnoallora che li leggi con poca attenzione, o 
‘che non scegli i punti*pid interessanti. Se, in luogo 
dei fatti diversi o dei tribunali, tu leggessi la parte 
 istruttiva e seria del giornale, avresti vedulo che il 
signor de Rosnoblet trovasi in questo momento nel- 
l’ Indo-Cina, dove ha intrapresa un’ esplorazione che 
pud costargli la vila. 

Carlotta rimase impassibile, 

— E non ti senti commossa, continuo il signor della 
Héraudiére, pensando che in questo momento il povero » 
- giovane é forse gia morto? 

-  — Ma si! 

In realtaé, Carlotta non pensava a cid che suo padre 

— le diceva in quel punto, sibbenea cid che le aveva detto 

- pochi istanti prima. Come mai, dopo avere per sei mesi 
evitato ogni pid piccola ajlusione ai giornali, si era 
indotto ora a parlarne? Non pareva quasi che, a pro= 
posito di tribunali, egli volesse interrogare? Dunque 

_eglt ayea risoluto di correre direttamente ad una spie- 
fazione non appena fosse arrivato Giorgio. Questo le 
dava pili a pensare che non la esplorazione del signor 
de Rosnoblet ail’Indo-Cina, ed i pericoli a cui questi tro- 

Vavasi esposto. Il treno doveva giungere fra pochi mi- 
muti, e non era certamente al signor de Rosnoblet che 
-elfa pensava. Non era i] nome dellufficiale che le 
-stava sulle labbra, non lui che vedeva cogli occhi della 

fantasia. 

— Vedi che non mi sono sbagliato quando giudicai 
che il signor de Rosnoblet fosse un giovane di avven- 
ture — continuo i] signor della Héraudiére. Anziché star- 
sene in terraferma a godersi in pace I’ ottenuto con- 
gedo, volle nuovamente imbarcarsi, ed 6 partito per 

-VIndo-Cina, coll’intenzione di risalire il Mekong sino 
alla frontiera della Cina e ritornare scendendo il Me- 
nam. Se gli riesce, cifar& conoscere i regni di Cam- 
boge e di Siam; ma io dimando se egli riuscira, o se 
pur non lascierd’, come tanti allri, Ja vita nell’ ardua 
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impresa. Le ultime notizie, che si hanno di-lui, lola- 
sciano soletto in una barca occupato @ salire su per lal -sS 
correnti del Mekong. Quando leggerai i giornali, pro- 
cura di tenergli dietro; egli merita davvero il piu vive - 
interesse. Sono troppo rari i Francesi i quali consa-= 
crino la loro vita alla scienza. Oh gli é un bravo gio+= © 
vane davvero! entusiasmo, coraggio, disinteresse, co- » © 
gnizioni serie e utili, amore alla scienza... : 

L’arrivo del treno interruppe quest’elogio, a cui Car- 
lotta punto non dava ascoHo, e che il signor della Hé- 
raudiére faceva appoggiando sulle parole, come se 
avesse voluto introdurle a forza negli orecchi di sua 
figlia. 

Chi sa se cosi esprimendosi, pensasse soltanto al si- 
gnor de Rosnoblet , o le parole di entusiasmo, corag- 
gio, disinteressamento, alle quali dava una inflessione 
di voce particolare, non fossero piuttosto da_ riferirsi 
ed all’avvocato ed all’ufficiale di marina? L’ élogio del- 
Vuno non era per avventura il biasimo dell’altro? 

Il treno erasi fermato. Da un compartimento di prima 
smonto un passaggiero vestito tutto a nero, che teneva 
sotto al braccio un fascio di giornali spiegati. é 

— Ecco Giorgio, disse il signor della Héraudiére , 
guardando sua figlia che era divenuta pallida; fagli 
segno col fazzoletto, affinché vegga che siam qui ad 
aspettarlo. 7 

Carlotta agito il fazzoletto, ma in quel momento Gior- 
gio non era in positura da scorgere quel segnale. 

Disceso in stazione, egli erasi soffermato per riparare 
al disordine della sua toeletta: passava una mano sui 
calzoni per distenderne le pieghe formatesi alle ginoc- 
chia pel-lungo sedere, e coll’altra. raddrizzava il. col- 
letto che ne inquadrava le lunghe basetie fulve. 

Chi lo avesse scorto indugiarsia quel modo in quelle 
cure di semplice vanit&é, non si sarebbe immaginato di 
avere dinnanzi a sé -una celebrita del giovane foro. 
L’avvocato non lo si indovinava che al color nero del 
vestito, giacché un tal colore é abbastanza insolito 
per un viaggio in stagione calda_ed in mezzo alla pol- 
vere ; ai,mustacchi rasi, e finalmente ad una certa 
piega del labbro che notasi soltanto in‘ chi fa uso fre- 
quente della parola; da tutto il resto, perfino dal ta- 
glio degli abiti, dalla disinvoltura del portamento, dalla 
freschezza dei guantie dal lusso della biancheria, avreb- 
be potuto credere di essere alla presenza di un ozioso 
del boulevard. ing 
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- Compiute queste cure, si inforcd sul naso la molla del- 
ne ardé intorno. — 


v 
_. Il fazzoletto bianco di Carlotta richiamd lasua atten- 


- zione, e dell’ estremitaé della mano rispose con un 
breve gesto a quella chiamata. 

_— Finalmente! esclamd il signor della Héraudiére, 
 ¢he fortuna! 


‘ 


. Giorgio arrivod alla porta. 
Abbraccio suo zio e lo bacid sulle gote. 
Quanto’a Carlotta, le prese la mano e gliela strinse 


a “a J 
— ! zio, disse poi, fu un vero regalo che mi face- 
ste col venirmi incontro: questo lodebbo sicuramente 
a Carlotta, e percio la ringrazio. 

— Caro nipote, comincio con avvertirti che sbagli; 
io ho condotto Carlotta, ed ella mi ha accompagnato. 

— Con piacere, disse Carlotta. per correggere cid 
che in quella replica v’ era di poco incoraggiante. 

— Vuoi montare sul sedile posteriore? disse il signor 
della Héraudiére al nipote, quando ebbero raggiunto 
la carrettella; siccome Carlotta guida, 6 meglio che io 


~ te stia al fianco. 


Si usci dalla piazza. 
— Sai che t’ aspettavamo sabato mattina, disse il 
signor della Héraudiére. 
— Infatti, era mia intenzione di venire, come vi 
aveva promesso. 
— £ non sei venuto? 
— Ne sono stato impedito. 
_  — Non te ne faccio un rimprovero, né ti chieggo 
“spiegazioni. Tu sei in eta da considerarti pienamente 
libero. Ti dico soltanto che ti aspettavamo. 
— Ed io vi spiegherd il perché non sono venuto, 
— Ma no, non voglio! 
— Zio mio, vi domando il permesso di insistere. 
— Ah figlio mio! se vuoi declamare, declama a tua 
' posta, ti serviré di esercizio durante le vacanze, Ti av- 
' verto soltanto che con noi non c’é bisogno che da 
uando a quando tu venga fuori con quelle esplosioni 
della voce che si usano all’udienze per iscuoterei giu- 
dici addormentati. 
_, Giorgio-non era abituato a udir suo zio parlare in 
_. tuono siffatto: dopo il suo arrivo, era la seconda volta 
eche questi pareva lo volesse provocare, 
Che significava cid? 
Guardd Carlotta per cercare un indizio che lo gui- 
dasse ; ma questa non distoglieva gli occhi daj cavalli. 
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~— Demando sempre pit di difendermi, disse, e, 
giusta Vespressione dei nostri vicini, difendo «il mio ~ 
imputato. » : J 

— Naturalmente un avvocato pud consigliare un 
cliente troppo gravemente compromesso, a confessare > 
ma quando si tratta di sé non confessa mai, nevvero? 

— Non so, zio mio. : 
_— Voglio dire che colui il quale sa di esser abile nei- 
Varte della parola, confida nella propria abilita. 

— Insomma, zio, ecco il mio caso: virisovverra forse | 
di avermi udito spesso parlare di Emanuele Narbanton..2 

— Narbanton...-un tal nome non mi riesce nuovo, 
ma non mi ricordo in quale circostanza io l’abbia 
udito. 

— Ve Jo dico io... quando sono andatoa Parigi a fi- 
nire eli studj. Narbanton 6 stato mio condiscepolo, e 
nel corso dchic vacauze vi ho parlato di lui, giaeché ¢1 
scrivevamo di frequente. 

— Non era egli della Borgogna? 

— Precisamente; suo padre era uno dei pit riechi 
proprietarii di vigneli della Borgogna, e senza dubhio. 
ne avrete udito parlare. FS 

— Puo darsi; ma non ne ho che un confuso ricordo. 

— Alla Scuola di diritto, la nostra intimila continud; 
dopo, le circostanze della vita ci separarono ; ‘a poco 
a poco le abitudini e le relazioni non potevano essere 
le stesse fra un giovinotto che possedeva duecento mila 
franchi al’anno — giacché avyeva ereditato da suo pa- 
dre — ed un avvocatino che ayeva difficolta a gue- 
dagnarsi il necessario.. Nonostante continuammo di 
tratto in tratto a scriverci: voglio dire che Narbanton™ 
mi scrisse qualche volta, giacché in quell epoca egli 
intraprese un viaggio intorno al globo, e le lettere 
che mi mando dai paesi che visitava sono interessan- 
lissime. 

— Ah pretendi che le lettere di amicizia sieno in- 
teressanti, tu?... Ma, continua. 

— Emanuele ritornd or fa diciotto mesi. Al suo ar- 
rivo, si tralttenne un giorno a Parigi e pranzammo 
insieme, D’allora in poi non ci siam pit veduti. Non 
pit di quindici giorni fa perd, mi scrisse dalla Ro- 
chelle, che in quel momento egli stava facendo una gita 
sulle coste di Francia, nel suo yacht, giacché é aman- 
tissimo della navigazione, del nuoto, del remare e di 
tutti, in generale, gli eserciz) del corpo. Glirisposi chie- 
dendogli se le Sue escursioni lo portassero sulle coste 
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— Oh! fummo lieti entrambi, vi assicuro. Ora che: 
who detto la cosa come sia, mi sgriderele ancora, caro 
zio, perché ho dalo all’amicizia quarantotUVore di prece- 
denza sulla famiglia?"Se avessi osaio, avrei invitato 
Narbanton a venire alla Crigue, ma ho temuto di es- 
sere indiscreto. 

‘— Hai avuto torto a non farlo. 

— E me ne rincresce tanto pitt perché, avendogli: 
pailato delle vostre esperienze di acclimazione, mani-— 
festo il desiderio di vedere i risultati da voi ottenuti, 
dilettandosi egli molto di piante e di alberi. 

_— Ebbene, scrivigli di venire, ed il suo yacht potra 
essere ricoverato a Porto Navalo. . 

Mentre Giorgio faceva questo racconto, Carlotta ri- 
fletteva. Egli aveva ritardato Ja sua _venuta per la sola 
ragione di abbracciare un amico! E vero che non lo 
aveva vedulo da diciotto mesi... Pareva peraltro che 
dopo Ja separazione dalluniversifa le loro relazioni 
piti non fossero gran fatlo intime. Ef poi... non erano 
forse undici mesi ch’ella pure aspettava quel primo 
ziorno di settembre che fu si tardo a spuntare. Ah! se 


-Giorgio avesse contalti i giorni come lei, non si sa- 


rebbe fermato, no, al Croisic. Ma non poteva egli ve— 
nire direttamente alla Crique il 1.° di sellembre, se- 
condo Ja sua promessa, e vel ay qualebe giorno partire 
dalla Crique per andare a salutare l’amico ? 

Questi furono i pensieri che le ingombrarono la mente 
lungo tutto il cammino, e Ja resero muta. 

Si arrivo alla Crique. 

Mentre il signor della Héraudicre impartiva al do- 


‘mestico ordini pel governo dei cavalli, Carlotta passo 


passo condusse Giorgio verso la casa. 
Allora, camminando a fianco di lui: 
— Non trovatevi da solo a solo collo vio, innanzi 
che ci siamo intesi. E d’uopocheio vi parlieda lungo, 
— Ebbene, questa sera, come l’anno scorso, 
— No, non questa sera. 
— O che, c’é in aria qualche novita? 
’ — E appunto cid che’ debbo comunicarvi. Dopo co- 
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- Jazione papa andra fuori certamente, noi lo accompa- 
-gneremo, e mentre egli sara occupato de’suoi kjoekken- 
‘moedding, potremo liberamente discorrere. Ora_parla- 
témi di Parigi o di qualunque altra cosa, affinché, non 
-supponga che ci siamo intesi. : 


IX, 


Se wha nome poco gradevole ad orecchie francesi 
ed in pari tempo poco facile a pronunciarsi, 6 certa- 
mente questo di kjoekken-moedding. ; : 

Ma negli ultimi mesi Carlotta aveva cosi spesso udita 
quella parola, cosi spesso pronunciatala dessa stessa, 


che sulle labbra di lei perdeva assai della nativa bar- 


barie. : 
‘ Giorgio, udendola, non ne parve sorpreso, e benché 
non sapesse che cosa si fosse, non ne chiese la spiega- 
zione. Pensod fra sé che quello era senza dubbio un 
nome scientifico, e non volle far parere d’ignorar la 
lingua che parla la scienza. 
_.Perd, quando il signor della Héraudiére, dopo cole- 
zione, annuncid che sarebbe andato a lavorare intorno 
al suo kjoekken-moedding e chiese a Carlotta ed a Gior- 
gio se volevano accompagnarlo, questi non fece la me- 
noma osservazione. 

— Volontieri, rispose; anzi sono curiosissimo di ve- 
dere questo kjoekken-moedding. 


— Ne hai gia veduto? domando il signor della Hé- 


raudiére ; dove? Quelli di Outreau, o quelli di Saint- 
Valery ? 

— Non ne ho mai veduto. 

— Ah! disse il signor della Héraudiére sorridendo; 
saprai almeno che cosa sieno, nevvero? 

— Come tutti lo sanno. 
. + Parola qd’ onore, che gli avvocati sono gente am- 
mirabile per parlare di tutto e su tutto. E quest’é un 
esempio. Poc’ anzi odi. proferire per la prima volta il 
nome di kjyoekken-moedding ; non solamente questo nome 
non ti reca meraviglia, ma lo tieni subito a mente e 
trovi il mezzo di introdurlo nel discorso, come se si 
trattasse della cosa pitt alla mano. Metto pegno che su 
questo argomento avresti anche sostenuto con-me una 
discussione, nella quale non so bene se ultima parola 
sarebbe statala mia! Discutendo, avresti finito per com- 
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<prénd ermi; mi avresti fatto spiegare cid che ignoravi, 

Ps 4 oe J 

rd siccome tu, dal canto tuo, non avresti spiega nulla, 

_ poiché avresti parlato senza aver nulla \a dire, in fin 

_ dei conti io sarei stato il perdente; davvero che 6 

“a bella! - “¥ y 
_ (Siffatti ripetuti attacchi indicavano decisamente nel 

signor della Héraudiére cattive disposizioni che sarebbe- 

utile conoscere. em 

- Pero, obbediente all’avvertimento di Carlotta, Gior- 
gio non replicd per non obbligare suo zio a spiegarle. 

_AlPincontro, si fe’ a ridere. 

' -— Ognuno combatte colle armi che ha, disse : lo scien- 
ziato col ragionamento , |’ avvocato colla parola; ed 
ecco, la parola é stata vinta, non avendo avuto la li- 
bertaé di combattere. E che 6 dunque la macchina di 
cui vi oecupate in questo momento? 

— La vedrai sulla spiaggia. 

Queste parole erano state scambiate mentre tutti e 
tre s’erano avviati al mare; giunsero presto alla riva: 
quando furono sulla duna, si trovarono dinanzi ad una 
piccola elevazione del terreno coperta di magra vege- * 
tazione. Per mezzo di un taglio fatto di recente in 
quell’ elevazione , scorgevasi che essa non era for- 
mata di terra o sabbia, ma un ammasso di conchiglie 
é di résidui d’ogni sorta, assai difficili a riconoscersi , 

- al primo esaminarli. , 

— Eccoti la macchina di cui parlavi poco anzi, disse 

il signor della Héraudiére; in altri termini, eccoti 

~ un kjoekken-moedding. Quale tu vedi, non 6 questoal- 

tra cosa che un cumulo di conchiglie marine e d’ossa. 

Solamente, questo cumulo, che a’ tuoi occhi puo pa- 

rere la cosa pit volgare del mondo, 6 un vero museo, 

il piu ricco, il pid interessante museo che si possa desi- 

derare per la storia dell’uomo, In fatti, cid che ne sta 

dinanzi non é, come fu creduto per lungo tempo, un 

. banco di conchiglie fossili formato dalla natura: ognuna 

di queste conchiglie fu recata dalla mano dell’ uomo, 

— Perdono, zio mio, ma voi accusate gli avvocati di 
parlare colla immaginazione senza conoscere le cose 

di cui discorrono; i dotti, gli scienziati fanno di piu... 

veggono colla immaginazione. Come fate, per esempio, 

a conoscere che codeste conchiglie furono qua recate 

dalla mano dell’uomo? 

— Lo conosco perché le conchiglie che qui vedi, ap- 
partengono a quattro differenti specie le quali, in na- 
tura, non vivono mai insieme; !o conosco perché tra 
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-egse non ve ne ha di giovani, perché-sono state vuo-. 
tate prima che fogsero ammucchiate; e finaimente per- ; 
-ché in questo assembramento si trovano ossa dimam- — ~ 
miferi, residui di pesci, silici tagliate, avanzi di fo- = —~ 
-colari; da cid. il loro nome, composto di dueparoleda- 
nesi: kjoekken, cucina, e moedding, frantumi. EK. sono, 3 
infatti, residui di cucina che le popolazioni primitive, —_ 
comeché vivessero di pescagione e di caccia, hanno — 
Jentamente adunati, gettando intorno alle loro ¢a- g 
panne i-residui dei loro pasti. : 
— In una parola, mucchi di spazzature. 
— Precisamente ! Eppero questi mucchi dispazzature 
risalgono ai tempi preistorici, all’ eta — come dicono - 
gli seienziali — della pietra pulita, e per mezzo di cio 
._ che contengono ci rivelano quale fosse allora Valimen-_ 
tazione dell’uomo, in qual modo 6’ vivesse, di quali stru- 
menti si servisse a pescare, quali fosserole sue arimi,; 
e da un-altro lato, ci mostrano quali animali in quel- 
Vepocea abitassero il nostro paese. Tu vedi che un muc- 
‘chio di spazzature. pud dir tante cose, purclié il cen- 
ciajuolo che le rovista abbia occhi per vedere, ed intel- . > 
letto per ragionare. Se vuoi provare, d& mano ad una 
zappa ed ajutami. ‘ 
Ma in quel momento Giorgio aveva ben altra curio- 
sita che non fosse quella di sapere che cosa contenes- 
aero quei cumuli: si scusO allegando la inettitudine 
delle sue mani e si contentd di slar a guardare suo 
zio, che, fermati solidamente gli occhiali dietro le orec- 
chie, frugava con precauzione nel ktoekken-moedding, 
esaminando attentamente ogni conchiglia ed ogni fran- 
tumo. a 
Dopo alcuni istanti, Carlotta fatto cenno al cugino di 
seguirla, discesero entrambi alla spiagyia. a 
Il signor della Héraudiére cra talmente assorto nella 
sua ricerca, che non s’ accorse della loro assenza se 
non dopo qualche tempo, 
Giro intorno lo sguardo; non vedendoli, alzd. eli 
occhiali sulla fronte per poter meglio discernere: in 
lontananza, ed allora, li scorse che, a fianco l'un del- 
Valtra, passeggiavano sull’ arena che la marea ritiran- 
dosi lasciava Scoperta;-li contemplo alcuni minuti 
poi si rimise al lavoro. 
{gli aveva fatto venir Giorgio alla Crique non gia 
‘per impedirgli di abboccarsi con Carlotta : voleva, al 
contrario, che Hei lunghi e ripetuti colloquii che avreb- 
hero avuto tutti i.giorni, suo nipote si facesse ben co- 
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_paatene-< giuditare. La prova decisiva era cominciata ; 
i Mes ys on 


@ era che aspettare. Ma dando un altro colpo . 


res PPE. nelle conchiglie senti che la sua mano tre- 

-.mava, ed i suoi occhi vedevano torbido. —. 

_ _— Ebbene, che c’é di nuovo? domando Giorgio a 

. Carlotta, quando furono giunti sulla spiaggia; tulti co- 

- desti indugi mi fanno morire d' impazienza. 

_ .— Voi aspettate da due ore, ioda sei mesi; ma v’as- 
‘sicuro che questi sei mesi, per quanto lunghi, eterni, 
mi parvero men crudeli dei due giorni che passarono 
dal 1.° al 3 di settembre. 

— Ora voi pure mi rimproverate d’avere stretla la 
~ mano ad an amico cle non vedevo da lungo tempo? 
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— Non vi rimprovero di nulla, Giorgio; vi spiego sol-- 


tanto che se la vostra impazienza é grande, la mia 
non € minore. 
— Cid che mi preme é@ di sapere che cosa abbia lo 
zio contro di me; bene spesso, prima d’ora, ho avver- 
tito ne’ suoi discorsi qualche motteggio ed anche qual- 


come oggi. 
— Perché i sentimenti di papa verso di voi oggi nom 
sono pil cid che erano altre volte. 
— Quali sono i rimproveri che mi fa, qualile accuse? 
-— lo-v’ho condotto qui apposta per dirvi tutte que- 
' ste cose; ed affinché poteste fare le vostre difese vi 
_ ko avvertito di non entrare con papa in alcuna discus - 
sione, Se prima non udivate cid che io aveva a comu- 
| nicarvi. 
— Vi ascolto. 

-— Or fa sei mesi, papa tornando da Parigi, dove 
egli vi aveva veduto, mi parld di voi, 0, pil esatta- 
mente, di noi. Io era andata alla stazione ad aspettarlo, 
e lungo tutto il cammino che abbiam percorso tre ore 
fa, non m’ha parlato d’altro che di voi; poi, dopo cole- 
zione, il discorso venne ripreso qui sulla splaggia dove 
passeggiamo in questo momento; edavanti allo scogliv 
che la vedele vennero pronunciate le parole decisive 
pad da sei mesi mi risuonano senza posa nelle orec- 

ie. 
_ += Ma quali parole?... Anche voi, Carlotta, avete giu- 
rato di irritare la mia impazienza. ; 
} — Dovreste immaginarvi il mio impaccio a ripetervi 

- eid che papa ha jdetto senza tante cerimonie, credendo 
_ di parlare per me sola. Non v’accorgete che io vado 

¢ercando e voltando, senza ,che mi sappia decidere, 

né-da che-parte incominciare f 


che provocazione ; non mai pero cosi replicatamente - 
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— Del resto, 6 d’ uopo mi ripetiate le sue precise pa- 
role, giacché, se volete che io mi difenda.. = = =~ 

— Se lo voglio! coos : 

— Se volete cheio. faccia una buona difesa, 6 d’uopo 
che io conosca a puntino l’accusa che mi é fatta, e fin 
dove giunge questa accusa. Ed a questo fine, é¢ indi- 
spensabile che io sappia le parole con cui venne espressa.. 
Non. abbiate quindi scrupolo a ripeterle, per quanto 
possano riuscirmi disgustose; si tratta del] mio avvenire, 
del nostro, cara Carlotta. E poi sapete che, tutto cid 
che potreste dire non giungera mai a cangiare 1 mick 
sentimenti verso mio zio. 

— Papa ha cominciato dal ricordare come noi fos- 
simo stati allevati insieme, e come mia madre, che vi 
amava teneramente, avesse ideato il progetto di farci 
sposi. E mi disse che a quel progetto egli si era op- 
posto. ; 

— V’ha spiegato per quali ragioni ? 

— Coteste ragioni ei le trovava in certi latidel vostre 
carattere che non gli erano simpatici pel presente e: 


che PA avers lo spaventavano per Pavvenire. = 


uali lati ? 

— Un troppo vivo desiderio di spingervi rapidamente 
ad una _ posizione distinta, una smodata ambizione. 

— O che, avrebbe egli preferito un giovane infin— 
gardo, indifferente a tutto, e che avesse accettato come 
fa cosa pil naturale e legittima, di vivere alle spalle 
dei parenti? oh 

— Io non faccio altro che ripetervi cid che ho udite. 


‘Dopo, mi disse che per non contrariare mia madre, la 


quale coltivava con molto calore quel progetto, aveva 


accettata idea di un matrimonio tra noi, mettendovi 


pero la condizione che non si penserebbe ad effet- — 


tuar cosiffatta idea se non dopo un lasso di tempo, du- 
rante il quale avrebbe potuto accertarsi sé 1 suoi ti- 
mori fossero 0 no fondati. In ogni caso io avrei igno— 
rato quel progetto fino al momento in cui fossi giunta 
allet& di saper discernere se mi convenisse accettare 
oO respingere. Qui avrei potuto rispondergli che questa 
ultima condizione non era stata adempiuta, che mia ma- 


dre m’ aveva comunicato quel progetto, che io m’era. 


abituata a considerare in voi il futuro mio sposo, e in- 
somma che ci eravamo amati a vicenda. Ma non ho 
osato fargli questa confidenza. oe 
— Avete fatto bene. 
— Non ho voluto che Ja memoria della povera mamma 
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‘fosse un’occasione di mettere papa di cattivo umore, e 
_ poi ho temuto che facendo quella dichiarazione, a cui 
10n mi avevate autorizzata, avessi potuto far dispia- 


e 
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cere a Voi. Insomma, io non dissi nulla, e non ebbi gran 


_ fatica a tacere, giacché il desiderio di papa non era di 
_ conoscere i miei sentimenti sibbene che jo conoscessi. 


i suoi sul conto vostro. | 

— E quali sono ? 

— Dopo avermi a lungo spiegato qual sia il vostro 
metodo di vita e lo scopo a cui mirate, nonché i mezzi 
che mettete in opera per raggiungerlo, e gli sforzi che 
fate in conseguenza, mi disse che per lui quella era 
prova concludente e che nessuno lo avrebbe mai _ ri- 
mosso dalla convinzione che la donna che diverra vo- 
stra moglie non sara mai felice. 

— E perché questo? 

— Perché... 

— Dite, dite,.vi prego. 

— Perché a questo mondo non vw’ ha felicité senza l’ac- 
cordo didue coscienze, e perché mai la coscienza di 
una donna onesta potra approvare un marito che tutto 

‘ sacrifichi all’ambizione. , 
~ — Carlotta ! 

— Ah! queste sono le parole testuali da lui proferite ; 
mi hanno troppo crudelmente ferita, perché io le di- 
menticassi. 

Fuvyi tra i due cugini un non breve momento di 
silenzio, che diveniva pid penoso mano mano che si 
prolungava. 

Carlotta camminava cogli oechi chini sulla sabbia, e 
YVonda che con moto regolare veniva a urtare contro 
la riva segnava per lei s tempo che scorreva, come 
,Vavrebbe fatto Voscillaziofe di un pendolo; ogni flusso 
era una scossa al suo cuore. 

Giorgio, a fianco di lei, la osservava colla coda del- 
l’oechio, ma senza far mostra di guardare. 

Cosi camminando , erano pervenuti ad un piccolo 
promontorio, ove i macigni staccatisi dallo scoglio e 


-rotolati in mare coprivano la fina arena della spiaggia. 


Dinanzi a quell’ostacolo si arrestarono e, come animati 
da uno stesso pensiero, si voltarono per tornare ad- 
dietro. 

Per tal modo si trovo interrotta la loro meditazione ; 
e€ come pit non seguitavano macchinalmente il loro 
cammino andando sempre dritto, cosi non seguitarono 
pure il filo de’ loro pensieri. 
esd 4 
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-— Ed alla fine, disse Giorgio ripigliando il discorso _ 


al punto in cui l’avevan lasciato, quale fu la conclusione 
di quel lungo colloquio, giacché voglio credere che una 
conclusione ci sia stata? | ; ae 
— Pur troppo c’é stata. ae 
— Ebbene, fate che io la conosca... dopo I’ opinione 


espressa dallo zio a mio riguardo, questa conclusione, : 


qualunque sia, non mi parra troppo acerba. 

— Questa conclusione ci colpisce entrambi. 

— Si ore al nostro matrimonio ? ; taints 

— Ecco le parole stesse di papa: « Giorgio sara des 
putato... forse sara ministro; per me egli non ¢é pit 
?uomo che io vorrei sposo di mia figlia. » 


— Pare che ora le mire dello zio aspirino moltg in “ 


alto, se un deputato non gli basta? _ »emtes 
— Ben iba Bs che i suoi sentimenti non sono inspi- 
rati dall’ambizione, ma piuttosto dalla paura stessa e 


dallo sprezzo dell’ambizione. 


Senza rispondere, Giorgio alzo le spalle e batte. del \ 


piede sull’arena con collera. 

Carlotta continuo: ered 

— A queste parole altre ne aggiunse poi. Mi disse che 
voi sareste venuto a passare con noi una parte delle 
vacanze e che io dovrei approfittare dell’ occasione 

er studiarvi a fondo; allora soltanto gli avrei favel- 
ato di voi per risponderegli che cosa avessi deciso.- 

‘— Che 6 quanto dire che io sono qui in prova. 

— Giorgio ! 

— Se la sorte vorra che io sia d’ accordo con certe 
‘idee che non conosco, forse vi sposerd; se poi sard 
trovato in urto con quelle idee, 6 cosa stabilita che 
non vi sposero. Parmi che mella Bibbia vi sia una sto- 
ria consimile: un genero che serve in casa dello. suo- 
cero non so quanti anni... 

— No, Giorgio, vi prego. 

— E che cosa dovro fare per piacervi? Dite, parlate, 
poiché la mia sorte dipende da voi. Devo forse attra- 
versare 1 mari per andare ad uccidere qualche mo- 
stro favoloso e portarvene i denti? 

— Voi scherzate, Giorgio, mentre io trattengo a fa- 
tica le lagrime. 

Il contrasto fra quei due era infatti grandissimo. 

Mentre ella mostravasi abbattuta dal colpo cheli ¢o- 
glieva entrambi, piena di desolazione pel presente e 
di angoscia per lavvenire che si preparava, Giorgio , 
dal canto suo, dava a divedere pit collera che dolore. 


, 
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» Alzati gli occhi su di lui, ella indovind il sentimento 


_-Allora crollando mestamente il capo, soggiunse : 

_  — Voi siete un uomo, e non vi lasciate abbattere, 

_ Mentre io, donna, non so far altro che disperarmi. 
_— Percid, egli disse, senza mostrarsi commosso da 
quegli accenti, le relazioni in cui dovremo vivere son 
queste: io, un soggetto da studiarsi; voi un giudice. 
Ebbene, studiatemi, io mi do nelle vostre mani. Su 
‘qual punto volete interrogarmi ? Quando avremo pas- 
sato in rassegna tutto cio che puod offrire argomento 
alla critica, comunicherete allo zio il vostro verdetto. 
Da che comincieremo noi il nostro esame: dalla mo- 
rale? dalla teologia?... Vi dichiaro intanto che io sono 
davviso che padre e madre debbano far battezzare i 
loro figli; é in piena regola. 

Carlotta lo guardd con dolorosa meraviglia, e cam- 
minava a fianco di lui senza trovare una parola da 
rispondere a questo diluvio di parole. © 

Rifatto il cammino gia prima percorso, erano giunti 
rimpetto al monticello di ee intorno a cui ave- 
vano lasciato il signor della Héraudiére; Giorgio si 
volse da quel lato, e additandolo a Carlotta: 

— Guardate la mio zio, le disse; egli tien dietro col- 
\’dechio all’ interrogatorio che voi mi fate subire in 
questo momento. Peccato che non accompagniam le 
parole con un po’ di pantomima... allora egli potrebbe 
anche comprenderci. Io, colla mano sul cuore e la gamba 
‘tesa, che protesto della mia innocenza; voi, che crollate 
il capo con ostinazione, per dirmi che non credete alle 
mie parole e che vi abbisognano delle prove. 

{n fatti, il signor della Héraudiére se ne stava ritto 
dinanzi al suo cumulo di conchiglie; ma in luogo di 
zapparvi intorno, teneva fisso lo sguardo nella dire- 
zione della spiaggia. 

'-In piedi, colle due mani posate sul manico della 

marra, gli occhiali rialzati sulla fronte, i bianchi ca- 

pelli ondeggianti al vento, stava immobile, assorto nel 

suo esame. Dalla riva si distingueva la sua corpo- 

ratura chiusa nella giubba nera, che egli portava sem- 

pre d’inverno come d’estate, disegnarsi sull’ azzurro 
_ del cielo. 

— Comprendo, rispose Carlotta, che le parole riferi- 
tevi Vv’ éhbiano ferito, e ne siate addolorato. Ma lasciato 
che io vi dica, Giorgio, che voi non siete giusto verso 
papa, ed ancor meno verso di me. 


\ 
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‘ .-Volete dunque che io ringrazii e lui e' voi? 
— Io non esigo niente per me, ma per papa domande 


un po’ pit di giustizia. Le sue idee, lo sapete al par di 
me, provengono da un sentimento che non potete bia- — 


simare. Alla fine, egli vuole che sua figlia sia felice. 
-— E tien per fermo che con me non possiate esserlo. 
E volete che io-gli sia riconoscente di questa bell’opi- 
nione che ha di me? BS area 
— Gli 6 contro questa opinione che dovete difendervi 5 
Right che a far cid non perderete della vostra dignita. 
‘Papa, ne son certa, ha fondato le sue idee sopra una 


} 


mal’ intelligenza.... perché non vi curerete di convin-— 


cerlo del suo errore? Avete un mese di tempo, ed in 
un mese si possono far. tante eose. Se sapeste con 
quanta impazienza io ho aspettato questo momento ! 
Jo m’affidava alla speranza che avreste saputo far si 
che papa si ricredesse dalla sua opinione, né mi pen- 
cava che io avessi dovuto suggerirvene i mezzi. 

— O che, anche voi dubitate ora di me? 

— Non lasciatevi trasportare da un primo impeto di 
collera, ve ne prego. Mettetevi in capo che papa nop 
sara inflessibile. Se tale fosse stata la sua intenzione , 
non avrebbe agito come ha fatto, non rmh’avrebbe: con- 
cesso una dilazione fino ad oggi. Se tale fosse stata la 
sua intenzione, ripeto, mi avrebbe significato che si op- 
poneva recisamente al nostro matrimonio, e voi stesso 
sapete che eglinon s’é mai espresso in simili termini. 

— Dal momento che eghi mi accusava di non esser 
ede a divenire vostro sposo, che cosa poteva dire 
di pit 

= Poteva dichiarare che il nostro matrimonio non 


sarebbesi mai effettuato, e se egli avesse fatta una _ 


simile dichiarazione, capite bene che non vi avrei ri- 
ferito le parole che avete udite. 

— Avreste obbedito? 

— Che strana domanda! Voi sapete che non mi ma- 
riterO mai senza l’approvazione di papa; ma siccome 
ho la speranza di ottenere questa approvazione, credo 
che non sia affatto fuor di luogo se chieggo il vostro 
intervento e il vostro. aiuto. 


— E che posso io? Come volete che all’ eta mia io 


pensi e senta come mio zio alla sua eta? Se dissen- 


tiame di opinioni e dicredenze, di certo non sarete. voi, 
‘Carlotta, ;che mi consiglierete di simular principj che 
‘non sono i miei; di certo non pretenderete da me che: 


jo porti in tasca la. mia bandiera, 


a 
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' Carlotta non replicd, e per alcuni minuti secondi 
‘non ascoltd pit le parole di Giorgio. | 


_ Il cuore le ripeteva quelle che aveve udilo altre volte, 
> gee Giorgio le giurava che avrebbe data la vita, 

r essere da lei amato. ‘ 

Si arrestO e prendendogli vivamente la mano, lo co- 
‘strinse a rivolgersi verso di lei. 

Allora mirandolo in volto, e fissando i suoi ne’ di lui 
occhi, colle labbra frementi, pallida di emozione: 

— Giorgio, gli disse, voi non mi amate pid. Io non 
sono una ragazzina, colla quale si abbiano ad usar ri- 
guardi. Dite la verita, tutta intiera la verita senza 
Tiserva. Se non mi amate piv, ditelo addirittura. 

_Rimasero a lungo guardandosi fiso, e leggendosi a 
‘vicenda sino in fondo all’ anima. 

Ma a poco a poco le labbra di Carlotta si dischiu- 
sero ed impallidi siffattamente che pareva vicina a sve- 
nire. . 

Giorgio alzé la mano. Ella credetle che volesse par- 
dare, e che avrebbe udito la sua sentenza dalle labbra 
da cui pendeva coll’inferno nel cuore. 

— Dio mio! mormord smarrita. 

— Povera fanciulla! disse egli sorridendo ; ecco una 
‘prova che non siete la giovane risolula che credete di 
essere. Non siate conturbataa quel modo; parlerd collo 
zio, e fard tutto che sara possibile. 

- — Ah! Giorgio. 

—.Era assolulamente necessario che Je udiste queste 
parole? non avreste potuto trovarle nel vostro cuore 
‘medesimo? 

— Per entrare nelle grazie di papa, io non esigo che 
rinunciate alle vostre opinioni, 0 alle vostre speranze. 
Non lo vorrei, no. Ma sono sicura.che papa si 6 fatto 
un concetto falso di voi. Provategli che egh vive in er- 
‘vrore.... questo vi sara facile. 

Egli crollo il capo. 

— Papa vi ama, e vi assicuro, Giorgio, che il cuore 


“si. arrende facilmente alle ragioni di coloro che si 


-amano. 
».— Carlolta, voi non conoscete vostro padre. 
— Viassicuro che egli nutre per voi il pit vivo affetto. 
— E con tutto cid non vuol saperne che io divenga 
‘suo genero. 


_. — Perché ?... 


~— Io vi spiegherd il perché. Mio zio, sotto le appa- 
renze di una.dolcezza dicarattere che pare spesso de- 
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generi in debolezza, cela una volonta si ferma, che sw_ 
certi punti é irremovibile. Nelle cose della vita, per — 
tutto cid che riguarda gli atti materiali dell’ esistenza, — 

_immensa é la debolezza di mio zio; egli vorra andare — 
a spasso a destra, voi lo costringete a seguirvi a si- 
nistra — ed egli obbedisce colla massima docilita. — 

Che io dica il vero, ne aveste in dieci anni mille 
esempj che trovo inutile rammentarvi. Ma nella sfera- 
‘delle idee, per tutto cid che riguarda certi principj, egli 
ha la durezza, Vinfiessibilita del macigno. Col signor 
Falcot, che gli fu ben vent’ anni amico intimo e com- 
pagno ne’ suoi lavori, si disgust0 perché questi rifiu— - 
tava di ammettere che gli uomini siano discendenti. 
dalle scimmie. 

Al momento in cui seguivano simili discussioni, voi 
eravate troppo fanciulla per averne serbato memoria ; 
sono state terribili. 

Ho assistito all’ ultima , ed allora ho compreso qual 
uomo fosse mio zio: « Colui che non ammette la plu- 
ralita delle razze umane, associata all'idea del pro- 
gressivo sviluppo degli esseri, non puod essere mio 
amico, » disse rivolto a me, dopo aver chiusa la porta 
alle spalle del signor Falcot, che ne usciva coll’animo- 
esacerbato.. E di poi, per quanto si adoprassero terze 
persone, mio zio non volle mai rappattumarsi col-. | 
Vamico da tanti anni. 

Ora, come volete che io possa smuoverlo e convin- 
cerlo, mentre le ragioni che accampa contro di me: 
denno essere ben altro pit serie? 

— Fra voi non c’é quistione scientifica sulla quale 
siate discord... 

— No, ma siamo discordi in una questione morale, e 
non 6 meno grave. —’ Benché intorno a cid non ¢i 
siamo da lungo tempo francamente spiegati, mio zio mi 
ha fatto gia tante osservazioni che dovetti comprendere 
che cosa gli dispiaccia in me. 

— La vostra ambizione, Giorgio. 

— La mia ambizione ! 

— L’ha detto egli stesso. . 

— Non mi offende lespressione di mio zio, sibbene: 
i] suo sentimento. Quale sorte sarebbe stata la mia a 
questo mondo, se avesse seguito i suoi consigli? Un 
avvocatuzzo di provincia, bella cosa! Ho voluto es- 
sere di pid, e senz’altra forza che la mia volonta ed 
i] mio lavoro ho ottenuto questo di pit. Ho voluto es- 
‘sere, e sono stato; voglio essere, e sarod, 
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he vost essere vostro sposo, cara cuginetta, 

es che lo sard. Non c’é altro a fare che intrapren- 

dere una lotta contro mio zio... Ebbene, appena le cir- 


_ costanze mi saranno favorevoli, mi wi accingerd ; do- 
- mani, fra qualche giorno, non so. 


Xi 


Giorgio e Carlotta s'amavano essi ? 

‘Si erano mai amati? 

Chi, senza conoscerli e senza nulla sapere della loro 
vita, avesse assistito al loro colloquio sulla spiaggia , 
sarebbe stato molto impacciato a rispondere a questa 
duplice domanda. ~~ 

he Carlotta amasse suo cugino, non era da porsi 
in dubbio; l’amore, che le si leggeva nello sguardo , 
irradiava da tutta Ja sua persona, come il calore e la 
luce irradiano dalla vampa. Non ec’ era bisogno di udire 
le parole pronunciate dalle sue Jabbra per comprendere 
che erano parole di tenerezza scaturite da un cuore 
commosso: le maniere, il gesto, |’ accento, perfino il 
silenzio , tutto in lei affermava i suoi sentimenti. 

Quanto a oh Soe l interrogazione non poteva essere 
soddisfatta cosi facilmente. 

Un uomo a trent’anni non s’indovina come una ¢gi0- 
vinetta cresciuta sotto il tetto paterno, quando special- 
mente quest’uomo con uno studio quotidiano s’é reso 
padrone dell’espressione da dare al volto e alla parola. 

Quale sara la parte veritiera in lui? 

Quella che egli lascia vedere, oppur quella che egli 
tien nascosta ? 

Presterete fede a cid che dice, oppure soltanto a cid 
che lascia intendere? 

Le parole che gli caddero dalle labbra in risposta alle 
calorose istanze di Carlotta, si riassumevano in questa 
frase: egli avrebbe fatto cid che gli fosse possibile per 
modificare le disposizioni dello zio. 

Ma se tali erano le sue intenzioni, come spiegheremo 
il tuono ralph col quale aveva sulle prime accolto 
le accuse del signor della Héraudiére, che Carlotta gli 
ripeteva? Non celia colui che sentesi profondamente 
commosso: e’ cede alla collera ed al dolore, essendo 
impossibile si padroneggi tanto da lasciare libero campo 
al raziocinio ; é i] cuore che grida. 
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Giorgio, sia nella voce, sia nellosguardo, nonaveva _ 


avuto un sol momento di slancio. =. 

- Quando Carlotta gli aveva spiegato le ragioni che 
il signor della Héraudiére opponeva al loro matrimonio, 
era divenuto pallido ed aveva contratte le labbra. Era 


chiaro. Quelle ra ioni: gli riuscivano penose; ma lo. 


colpivano esse nell’ amore o solfanto nell’amor pro- 


_ prio? nessuno avrebbe potuto asserirlo. 


Quando ella insistette affinché egli si giustificasse , 
dimostrandogli che ove non si fosse piegato, le ioro spe- 
ranze sarebbero state distrutte, la loro felicita perduta 
per sempre, non aveva manifestato il menomo turba- 
mento. E se dobbiamo dire il vero, durante quelle co- 
municazioni non si poté scoprire in lui altro senti- 
mento che di curiosita; pareva che in quel momento 
non pensasse che ad indovinare, mercé un attento 
esame, come Carlotta avrebbe accettata la rottura del 
loro matrimonio. 

Finalmente quando, rivoltasi a luie presolo per la 
mano, gli aveva fissato lo sguardo in volto proferendo 
quel grido che la disperazione le aveva strappato dal- 


Vanima: « Voi non mi amate pit! » egli era rimasto” 


impassibile. Non aveva trovato una risposta che dopo 
lungo tempo: 

E ben vero che in quel momento egli si era animato, 
e la sua risposta venne espressa con un certo calore; 
parlando, la sua voce erasi a poco a poco commossa, 
ed il suo sguardo illanguidito. 

Ma d’ onde procedevano quell’emozione e quella te- 
nerezza? A chi eran dovute? all’amante, oppure all’ av- 
vocato che suole animarsi al suono della\propria parola? 

Codeste domande restavano senza una precisa rispo- 
sta; perdute nellincertezza, nel dubbio e nella contrad- 
dizione; una soluzione avrebbe potuto darla soltanto chi 
avesse saputo per qual vicenda di sentimenti era pas- 
sato Giorgio dal giorno in cui la signora della Hérau- 
diére aveva formato il progetto di matrimonio fra lui 
6 sua cugina. 

Allorché quel progetto gli era stato comunicato, Gior- 
gio non ci pensava neppure che un giorno si sarebbe 
maritato: egli era. tuttavia in collegio, e Carlotta una 
ragazzeitta che gittocava alla bambola. 

La signora della Héraudiére, dotata di una viva im- 
maginazione , vedeva le cose da lontano. Nel collegiale 
applicato al lavoro, assiduo, ordinato, che non rifug- 
giva dalla fatica e che non si lasciava spaventare dalla 
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; olta, la difficolta vinta lo facesse progredire, 
poo ek bah Pe 


ony osciuto un carattere come ella iderava. 
£ra del suo sangue, vero figlio di sua sorella, |’ erede 
del loro padre, che, lui pure, era stato instancabile al 
lavoro, avido del guadagno e che avrebbe adunato un 
‘bel patrimonio, se la morte gliene avesse lasciato il 
tempo. 

Era la sera di una distribuzione di premj, e Giorgio 
era ritornato in casa dello zio sopraccarico di libri. I 
volumi coprivano la tavola della sala, e Carlotta si di- 
vertiva trastullandosi colle corone, e le sfogliava per 
darne le foglie in pastura agli animali del suo serra- 
glio. La signora della Héraudiére, soletta coi due fan- 
ciulli, stava osservando suo nipote, che, senza perder 
tempo, si era immerso nella lettura di uno di quei volumi. 

— Chiudi quel tuo libro, gli disse, e vien qui vicino a 
me che voglio parlarti. Tu sei un bravo ragazzo e sono 
contenta di te: se poc’anzi non mi son rallegrata dei 
tuoi progressi, gli ¢ perché io rifuggo dalle dimostra- 
zioni in pubblico; ma ora posso dirti cid che io penso, 
e voglio dirtelo ge spero che ti inspirera coraggio 
a perseverare ed anche a fare di pit. Sono assai con- 
tenta che tu abbi compreso che un figlio di padre senza 
beni di fortuna non potra mai farsiun uomo da qual- 
che ‘cosa, se non mercé lo studio e l’assiduita. Una tale 
disposizione vale per te un tesoro. I) tuo modo di pen- 
sare mi piace; amo la tua volonla ed il tuo, coraggio. 
Percid» voglio essere per te pil che una zia. Che diresti 
se un pore fra parecchi anni, io ti scegliessi per 
sposo di Carlotta e ti facessi diventar mio genero? 

Ma affinché questa mia idea possa avverarsi, 6 duopo 
che tu studii, giacché ben vedi che io non vorrei dare 
mia figlia, che avra cento mila franchi di dote, ad un 
uomo. che non potesse offrirci nulla in cambio. 

Dare da una mano e ricevere dall’ altra, 6 la legge 
della vita. Da un lato la dote di mia figlia, dall’ altro 
una bella posizione conquistata a forza di volontaé e di 
studio: ed ecco stabilito I’ equilibrio. E ai tempi che 
corrono simili posizioni si possono conquistare, ed alla 
fin dei conti appartengono a coloro che sanno pren- 
dersele. Chi puo dire fin dove sarebbe pervenuto tuo 
zio, sol che avesse voluto? ma, ad onta di tuttala sua 
intelligenza, tuo zio non é una mente pratica; al la- 
voro egli domanda il piacere del lavoro, anziché il gua- 
dagno che il lavoro dee rendere. E necessario fissare 
uno scopo, a cui mirare; quando ci si vede chiaro e si 
cammina dritto, si va lontano. 
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Giorgio era stato poco sensibile a quella propostas 


egli contava sedici anni, e Carlotta sei; quella fanciul— — 


letta dai capelli ricciuti come un bambinello di cera, 
che strillava: ancora quando non si operava a suo mode: 
o quando si faceva mate, non poteva ancora figurarsela 
come una moglie. Del resto, la sola donna che fino a 
quel giorno gli avesse sollevata la tunica al posto dove 
sta i] cuore, era una vecchia commediante che, al teatro 
di Orleans, rappresentava le parti d’uomo nel Visconte 
de Letoriéres, nelle Prime armi di Richelieu, nel Gentil 
Bernard; per piacere a.lui, le donne dovevano portar 
calzoni corti; quelle che non avevano le gambe chiuse 
in stivali oche non avevano parrucca incipriata, non 
parlavano ai suoi sensi. 

Senonché,.l’ideale di questo precoce collegiale che 
gia sapeva calcolare, non si arrestava alla quistione 
di sentimento, e per lui cento mila franchi erano un 
tesoro delle Mille ed una notte ; egli avrebbe cento mila 
franchi! lui che lungo tutto il corso delle vacanze do- 
veva economizzare per mettere insieme dieci franchi da 
portare con sé tornando in collegio! E tutti quei bei 


libri che -guarnivano il gabinetto dello zio sarebbero« 


suoi ! 

Allora aveva considerato la proposta della zia sotto 
un pil favorevole aspetto, e a diciassette annis’era 
abituato all’ idea che dipendeva da lui se volesse fare 
un ricco ‘matrimonio. Da quel momento Carlotta gli 
si presentd. all’immaginazione recante in mano una 
chiave d’ oro; la chiave colla quale, fra qualche anno, 
gli verrebbe dischiusa la via della fortuna. Centomila. 
franchi di dote, senza contare le speranze! Sua zia era 
un’ eccellente donna, una buona parente per avere 
concepito quel progetto, e Carlotta era una. ragazzina 
che meritava Ja pazienza ed i riguardi che si devono 
alle esigenze dell’ eta infantile. Infatti eglisi era asso- 
ciato ai di lei giuochi, e tutti gli anni, alle vacanze, al 
primo di gennaio ed al San Carlo, la ferrovia recava 
regolarmente una scatola, che lo ricordava alla di lei: 
memoria. E quella’scatola portava scritto sul coperchio: 
« A mia cugina Carlotta, il suo amico Giorgio. » 

Ma a poco a poco la piccola cugina era divenuta una 
giovinetta ; i capelli ricciuti del bambinello si erano 
cangiati in due stupende treccie bionde; gli occhi le si: 
erano ingranditi ed avevano acquistato quel languore 
che sopraggiunge all’uscir dall’adolescenza; la graziosa 
crisalide s’era melamorfosata in splendida farfalla : la 
donna era succeduta alla ragazza. 
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lora un nuovo sentimento aveva germogliato nel: 
re di Giorgio, sicché egli pit non considerava in: 
lotta soltanto la chiave d’oro. La cuginetta, co’ suoi: 
grandi occhioni dolci e teneri era affascinante; aveva 
un modo di pronunciare il nome di Giorgio, che era 
una carezza;, € poi quanta grazia quando correva nei. 
sentieri del giardino coi capelli ie Dalia al vento! Per 
vero ella’sarebbe stata la pit vezzosa delle mogli. 

Se in quel momento egli avesse potuto divenire suo 
sposo, sarebbe stato pienamente felice; ella contava 
sedici anni, egli ne aveva ventisei, e sotto il triplice 
aspetto della fortuna, della posizione e dell’amore, quel 
matrimonio si presentava sottoi piti favorevoli auspic). 

Ma la condizione imposta dal signor della Héraudiére 
aveva impedito la realizzazione de’suoi desiderj: era 
stato d’uopo attendere il termine convenuto, e pel mo- 
mento contentarsi di dire sottovoce alla cara cuginetta, 
che egli sarebbe il piu fortunato degli uomini quel 
giorno in cui potesse dirsi di lei sposo. E la cuginetta 
aveva francamente risposto che quel giorno ella sa- 
rebbe la pid avventurata delle donne. 

Durante questo periodo di aspettativa, la posizione 
di Giorgio era cangiata: per l’avvocalino, che a ventidue 
anni considerava Carlotta come recante il dono di una | 
chiave,d’oro, a ventisei anni quella |chiave era dive- 
nuta d’argento, a ventotto anni di rame. 

Cento mila franchi di dote.... un bel negozio per un 


‘uomo che aspirava a divenir fra breve deputato! Come 


sarebbe possibile rizzar casa con una rendita di cin- 
quemila franchi? Le donne costano caro. In prospettiva 
la miseria, e, quel che @ pit, Ja miseria al primo por 
iede nella vila; verrebbero poi i figli e con egsi tutte 
e noje e i pesi della famiglia. Si troverebbe incagliato, 
inceppato prima di aver potuto fare il passo decisivo 
che doveva metterlo al sicuro dal naufragio. — 

Senza dubbio, Carlotta era leggiadra, vezzosa ; nes- 
suno meglio'di lui lo sapeva: ma se ben rifletteva, ella 
non possedeva le qualita che si richieggono per una 
moglie di ministro. Infatti, dove poteva averle acqui- 
state ? Era impossibile che ella potesse aiutare suo 
marito... avrebbe naturalmente certe timidezze, certi 
scrupoli che sarebbero stati un peso intollerabile. 

_ E poi, perché maritarsi? La religione e |’ ambizione 
sono esclusive. L’uomo politico si marita tardi... quando 


~é giunto in-alto; se ha una moglie, una famiglia da tra- 


scinarsi dietro, non vi giungera mai. 
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Vivere senza amare! il sacrificio 6 di un certo va- — 
‘lore; ma alla fine non é d’uopo esagerarsene l’impor- | 


danza. 

Dopo tutto, che cos’é l’amore? re aS 

Per gli-uni, un insieme di fenomeni cerebrali nel 
“quale predomina Vistinto sessuale; per altri una ne- 
-vrosi degli organi dell’immaginazione : in realta, una 
malattia. ee 

E.un uomo veramente forte dovra soccombere a sif- 
fatta malattia ? oo, 

Giorgio trovavasi in questa disposizione di animo 
quando era arrivato alla Crique. 

Percio le confidenze di Carlotta, a prima giunta, ave- 
‘vano prodotto su di lui pochissimo senso. 

Il signor della Héraudiére lo respingeva e non vo- 
leva pil, saperne di lui per futuro genero; ebbene ! era 
nee il mezzo migliore di uscire da una posizione che 
diveniva tanto pil delicata in quanto che egli non 
aveva alcun reale rimprovero da fare a Carlotta, ed era 
difficile trovare pretesti da giustificare una rottura. 


In qual modo sopporterebbe ella una tal rottura? Que- .. 


sto aveva egli voluto leggere nel di lei animo mano 
mano che rivelavagli le intenzioni dello zio. 

Quindi il differente atteggiarsi di lui durante quel 
colloquio, quindi la sua freddezza, la sua insensibilita, 
il suo celiare. 

Ma allorché Carlotta gli ebbe presa la mano, l’uomo 
forte era divenuto fiacco: quella mano che abbruciava 
‘la sua, quelle pupille nuotanti nelle lagrime pronte a 
cadere, quelle adorabili labbra contratte dall’ affanno, 
eli avevano intenerito il cuore; la rimembranza dei 
‘giorni trascorsi aveva imposto silenzio alle risoluzioni 
prese nella calma della riflessione: lI’ ambizioso era 
‘scomparso, era ritornato l’uomo affettuoso. 

Quanto ell’era seducente nel dolore! quanto era elo- 
quente nell’indignazione | 

L’intelletto pud invecchiare anzi tempo; il sangue si 
conserva giovane. 

In realtaé, egli contava appena trent’anni. 

Dunque egli era di buona fede e sottola impressione 
di un sentimento sincero quando promise a - Carlotta 
che avrebbe trionfato di tutti gli ostacoli che il signor 
della Héraudiére avrebbe opposto al loro matrimonio. 
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Giorgio aveva chiesto un’ occasione favorevole per 
far intendere la ragione al signor della Héraudiére e 
vincerne le ripugnanze. ; , 

Ma le occasioni favorevoli sono quasi sempre il risul-- 

tato .pid della nostra volonta che del caso: si trovano 
quando si cercano, e specialmente quando si fanno 
nascere. 
-- Quando Giorgio pid non si trovo sotto l’influenza im- 
mediata di Carlotta, sotto la sua mano, per cosi dire, 
e sotto i suoi occhi, non penso pil a mantenere la pror 
messa, a cercare quelle occasioni. 

Lei presente, si era lasciato trascinare; lontano da 
lei, era ritornato quel di prima. 

Anzi, a dir vero, la sera stessa del loro abboccamento 
si era coricato assai di malumore, e non polé difendersi- 
da un sentimento di dispetto quando ebbe fatto il suo 
esame di coscienza. : 

Alleta sua — pensd — e co’suoi principii, essere an- 
cora sensibile a due-occhi in pianto! Che cosa succe-~ 
derebbe di lui, che cosa farebbe, se ne) corso della sua 
vita si lasciasse cogliere da simili pecoraggini? 

Oh! c’era davvero da insuperbirne... arrivare alla 

Crique con una risoluzione che non resisteva ad una 
stretta di mano! : 
-Innamorato, lui! Ma non ce ne sono pit di innamo- 
rati; questo era ammissibile una volta, quando si di- 
ceva senza ridere che una bella donna era dotata di 
sentimento; l’amore, la poesia... le son tutte cose 
cadute da un pezzo sotto la sferza del ridicolo; a’ di 
nostri, la gente é divenuta positiva e pili non si abban- 
dona a codeste sciocche esagerazioni. Si parla ancora 
qualche volta di passioni, ma questo avviene nelle 
cause per separazione di matrimonii, quando il marito 
o la moglie furono cosi mal accorti da Jasciarsi sor- 
prendere in flagranti, e bisogna quindi trovare una 
Spiegazione conveniente acid che non loé affatto: « Le 
passioni, signori, non si sa fin dove possano trasci- 
narci! » E si indovina subito che cosa abbiasi ad in- 
tendere sotto questa parolona. 

In somma, un uomo ragionevole e pratico dee saper 
tenersi al sicuro dalle passioni. 
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Abbandonarsi a’ proprii desiderii o ai proprj piaceri,. 


-farsi schiavo degli uni o degli altri, 6 quanto abdicare. 
E si addormento colla mente ingombra di questo pen- 
siero filosofico; ma anziché sognare di tribuna, di gior- 
nali, di ministero, come gli accadeva jspesso, aveva 
fatto il sogno pit sciocco del mondo.” grees 


- Eeli abitava una piccola citta di provincia, dove eser= 


citava la sua professione di avvocato in condizioni mo- 
deste, si, ma colla stima e l’amicizia di tutti ; guada- 
-gnava poco, sempre pero piti di quanto spendesse. Egli 


stava trattando una causa che lo metteva in pensieri, - 


poiché desiderava che, malgrado l’interesse di scandalo 
-che essa presentava, i giornali non ne avessero a ren- 
dere conto, a fine di salvare le suscettibilita di fami- 
glia e giungere col tempo, es Sag Ne fosse la sentenza, 
ad una riconciliazione. Dopo mille difficolta, gli era 
venuto fatto di mettere fuor di strada i giornalistie ri- 
mandare quelli che erano andali a chiedergli partico- 
lari del processo. Egli arringava, e benché dimostrasse 
fino all’ evidenza i torti della parte avversaria, sapeva 


farlo-con tanta moderazione e convenienza, che al-: 


Vuscire dall’ aula, lo stesso avversario lo salutava con 
rispetto. Trattenuto da quella difesa pit che non avesse 
preveduto, aveva fretta di tornare a casa, giacché es- 


sendo giorno di sabato doveva partire colla moglie e— 


coi figli per recarsi a passar la domenica in casa dello 
suocero, la qual cosa era per tutti e quattro la pit 
gran gioja della loro esistenza. Sua moglie eragli ve- 
nuta incontro, e da lontano la vedeva avanzarsi in 
mezzo a due bambini che conduceva per mano ; quan- 
Vera vezzosa! e le grida di allegrezza dei figli dopo che 
lo avevano ravvisato! S’incontravano... ella gettavagli 
le braccia al collo e si scambiavano un tenero bacio. 
E coloro che li vedevano non potevano trattenersi dallo 
esclamare: — « Che gente felice! Che buona inspira- 
zione ebbe Giorgio Saffarel di sposare Carlotta della 
Héraudiére! » 

Sposare Carlotta! Si risveglid. Ma, riaddormenta- 
tosi, sognd nuovamente di Carlotta. 

Era un’ ossessione , una vera malia! percio quando 
la mattina scese dal letto era di cattivissimo umore, 

Apri la finestra per guardare il mare e cercare una 
distrazione alle sue idee: dinanzi a lui, alla distanza 
di venti passi, Carlotta vestita con un accappatojo di 
mattina, calzata di piccoli zoccoletti che si udivano 
saltellare sulla ghiaja del giardino, stava spiccando fiori 
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. ‘riponeva delicatamente nel canestrino che teneva 
al braccio ; la rugiada della notte, caduta in grande 
abbondar era ammassata entro ai petali delle rose; 
prima di deporre i fiori nel panierino, Carlotta li te- 
neva col capo in giti senza scuoterli, e si vedeva l’acqua 
stillare sull’erbetta ; gli obbliqui raggi del sole nascente 
imondavano di luce quelle stille che a guisa di diamanti 
riflettevano tutti i colori del prisma. ; 

Andando per tal modo da un — all altro, Car- 
lotta alzo gli occhi e vide Giorgio alla finestra che la 
guardava. Allora chind vivamente il capo verso il pa- 
nierino, e dopo aver cercato un istante tra i fiori che 
aveva colti, piglio una rosa non peranco intieramente 

iata, e sollevandola in. mano, cogli occhi alzati 
verso la finestra, e le labbra semiaperte da un sorriso, 
ando verso la casa. Giunta sotto la finestra, lancid 
quella rosa in modo che andod a cadere nella camera. 
Poi fatta una bella riverenza al cugino: 

— Buon giorno, Giorgio, diss’ ella. 

— Sempre la stessa! di giorno, di notte, nel sogno, 
eome nella realta. E sempre adorna di nuove grazie! 

Raccolse vivamente la rosa, e recandosela alle lab- 

bra, con un bacio rimandd a Carlotta il buongiorno che 
gli aveva dato. 
- Duranti parecchi istanti, un ‘minuto forse, stette que- 
sta collo sguardo intento su di lui; poi, dopo avergli 
fatto un amichevol cenno della mano, ritornd alla sua 
raccolta di fiori. 

Non si tosto si fu allontanata, che Giorgio getto con 
collera quella rosa sul tavolino. Era furioso contro sé 
medesimo. Baciare una rosa, nandare un bacio ideale, 
lasciarsi turbare da un sorriso a segno di perdere la 
ragione! 

Oh! la povera macchina che é@ la nostra! 

Eppure egli aveva sempre avuta l’abitudine dicoman- - 
dare a questa macchina, e governarla a suo talento; 
per togliersi Carlotta dal pensiero dié mano ad un libro. 

Pel corso di quarant’anni, il signor della Héraudiére 
aveva continuato a far raccolta di libri; ma henché 
avesse fabbricata una casa coll’ intenzione di collocarli, 
fu impossibile metterli tutti nel gabinetto di lavoro, 
ed era stato obbligato a distribuirli nelle varie camere. 

_ Ma a fine di mettere un po’ di ordine in questa distri- 
buzione , aveva fatto varie categorie: nella sua stanza 
la storia naturale, nella camera di Carlotta la lette- 
ratura moderna, in quella. di Giorgio la letteratura 
antica. 
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'-E percid, Giorgio, allungata la mano, questa esdde 


sopra un volume dell’Odissea. te 

— Benissimo, egli disse, vedremo se anche padre. 
Deane mi rammentera Carlotta. Sarebbe troppo, day- 
vero ! 3 ate 
_ Apri quel volume a. caso, e prese.a leggere: « Non 
w ha maggiore felicita né pil soave di quella di un 
uomo e di una donna che governano la loro casa ani- 
mati da un solo pensiero; son dessi la disperazione de- 
gli invidiosi, la gioia dei loro amici. » 

Il libro, daluilanciato con violenza, andO a raggiun- 
gere la rosa sul tavolino. 

Era deciso che tutto dovesse mischiarsene.., perfine 
Je rose cospiravano contro di lui. Quale follia d’essere- 
venuto alla Crique; sarebbe stato cento volte. meglio 
andar a passare le vacanze in Svizzera o nella Scozia. 

Fgli aveva creduto che, venendo egli stesso, avrebbe. 
accomodato pit facilmente le cose sue, ed abilmente 
provocata una facile rottura con soddisfazione di tutti. 
Agirebbe cosi e cosi collo zio, alla cugina direbbe una 


cosa ed un’altra,e colle maniere dolci, laccortezza e la.. 


pazienza, si sarebbe tratto fuori di quel gineprajo. 

Ma ne’suoi calcoli non aveva pensato a tutto; tra 
V altre cose, egli aveva perfin dimenticato sé stesso: 
tant’?é che. le difficolté ora erano provenienti da lui, 
dalla sua. emozione e dal suo turbamento. 

Sceso quindi a far colazione, lungi dalla voglia di 
far nascere |’ occasione di giustificarsi presso lo zio, 
era pil disposto, all’incontro, di provocare brutalmente 
una rottura. ; 

— Un cuor sensibile! Ah no perdio! disse fra sé. 

Kd entro con la faccia tetra, e con un’espressione di 
durezza e di stizza, che non isfuggi al signor della Hé- 
raudiére, sebbene fosse poco abituato a fare osserva- 


. zioni di questo genere. 


Carlotta, che stava in piedi vicino alla credenza sulla, 


quale aveva disposto i dolci e le frutta, rimase atto- 


-nita, e s’aspettava inquieta a qualche cosa di sinistro. 


— Hai dormito male? chiese il signor della Héraudiére, 

— Si, mio zio, abbastanza_male. 

— Laria della campagna. Eun effetto che essa produce. 
talvolta sulle organizzazioni delicate. Vi sono certe 
piante, belle per altro, le quali non possono vegetare 
che in un’aria viziata : cid che 6 sano e puro é per esse 
micidiale, 

-—- Voi vi burlate di me, caro zio, e credete di dire 
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uno scherzo. Cid che voi dite per baia, per me 6 la ve- 
rs. Le campagna mi fa Rak wane. id ; ; 

— Le piante di cui ti parlo, continud il signor della 
Héraudiére senza cambiar |’accento di bonomia che 
aveva assunto, amano il putridume, ed 6 soltanto in 
questo putridume che age ate prosperare e fruttificare. 
_ — Se questa allegoria me che io non potro pro- 
sperare in campagna e fruttificarvi, per servirmi della 
vostra espressione, avete tutte le ragioni, mio zio; con- 
vengo che il mio intelletto non pud far senza del putri- 
dume parigino. 

— Il tuo intelletto soltanto? 

— Ma, mio zio... 

— Ci dicevi poco fa che hai dormito male. 

Carlotta, spaventata dalla piega che prendeva il dia- 
logo, si mise in mezzo per fare una diversione. 

— Ma non sgranate quell’uva spina, disse alla fan- 
tesca, che aveva preso sulla credenza un canestrino nel 
quale bellissimi grappolini di ribes bianco e rosso e 
di uva spina riposavano sopra un letto di pampini. 

— Vedi che Carlotta ha pensato a te, disse il signor 
della Héraudiére. In qual modo abbia potuto conser- 
vare questo ribes in istato di tanta freschezza, non 
so; ma il fatto é reale. Guarda un poco. 

Dunque ella aveva pensato a lui, e nel momento in 
cui eglicercava di viepii confermarsi nella sua idea di 
sciogliersi da quell’impegno, Carlotta dal canto suo stava 
apprestandogli una sorpresa pel giorno del suo arrivo. 

Non replicd allo zio e porto la conversazione sopra 
un argomento che escludeva ogni possibilité di conte- 
stazione, 

Era destino che in tutto e dappertulto sarebbe incep- 
pato a questo modo, 

I giorni trascorsero, e Carlotta poté convincersi che 
egli facevasi uno studio particolare di mantenersi so- 
pra un terreno neutro. 

Allorché il signor della Héraudiére abbordava una 
questione pericolosa, Giorgio taceva, 0, con molla de- 
strezza, prendeva a parlare di altra cosa. 

Tale contegno non s’accordava colla sua promessa. 

Che cosa significava cid ? 

Mentre ella, con un’ansieta ogni giorno pili viva stu- 
diavasi di’penetrare questo fatto innegabile, egli le 

- annuncid che l’amico suo Narbanton sarebbe venuto 
-alla Crique da Porto Navalo, dove contava di trat- 

tenersi qualche giorno. 

\ ; 5 
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Ella ricevette quella notizia con ciera malcontenta. | 


a 


t 


— Vi da pena che venga il mio amico ‘a trovarmi? 


disse egli. 


— Non mida pena che egli venga a trovarvi, bensi. 


che venga a collocarsi fra noi. Durante la sua dimora 
a Porto Navalo, voi anderete da lui, egli verra da vol, 
e sara rotta la nostra intimita. Come troverete allora 


Y occasione di venire ad una spiegazione con papa, — 
- oecasione che avete promesso di cerecare, e che io 


aspetto con tanta impazienza ? 4 

Ah! Narbanton non é importtno, siatene sicura. E 
un uomo amabile, intelligente, generoso, e sono certo 
che non vi dispiacera. Anzi, chi sa che egli non vi piac- 
cia troppo? E avvenente della persona, un po’ malin- 
conico, e per di pit duecento mila lire di entrata. Po- 
trebbe darsi che io non avessi a pentirmi d’avervelo 
fatto conoscere ! 7 eS, 

Carlotta lo guardo un istante, ed egli vide allora due 
grosse lagrime scenderle dalle pupille e rigarle le 
guancie. » 

Ella volto altrove la testa, e senza proferir parola si 
allontand. “ 


XIII. 


Porto Navalo non € porto che di nome; in realta, 
é un piccolo villaggio abitato da pescatori e situato 
alla foce del canale per mezzo del quale il -Morbihan 
enfra nel mare. 

Ma se non é€ di grande importanza pel commer- 
cio, lo é senza dubbio: per la navigazione, offrendo un 
rifugio alle navi che si lasciano impoppare sulla costa. 

Il giorno successivo in cui Giorgio aveva annunciato 
a Carlotta Varrivo dell’amico suo Narbanton, alla ma- 
rea di mezzodi, venne avvistato dal lato del Mend-Brass 
un piccolo naviglio che colla sua manovra manifestava 
Vintenzione di voler entrare a Porto Navalo. 

Nel villaggio fu tosto eccitata la curiosita, ed i cin- 
que o sei vecchi marinaj che tutti i giorni, sia bello 
o cattivo tempo, si recano sulla riva due ore prima 
della piena del mare per non partirsene che due ore 
dopo che aveva incominciato a scemare, tennero consi- 
glio tra loro e discussero per sapere che razza di na- 
viglio si fosse. 
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Era uno sloop a filo d’acqua con vele di una bian- 
~chezza sconosciuta su quelle spiaggie; aveva |’ appa- 
renza di un cutter dello Stato, sebbene piu piccolo che 

_ ‘mon siano ordinariamente, e miglior veliero. 

_ Sebbene non soffiasse che una brezza leggiera, avan- 

_ zava rapidamente, e mano mano che si faceva piti 

-presso a terra, se ne distinguevano i contorni che per- 
- emettevano di precisare le loro supposizioni. 

Tutti d@accordo decisero che fosse un yacht di piacere. 
Ma quanto all’ indovinare che cosa venisse a fare a 
‘Porto Navalo, fu d’ uopo stessero paghi alle congetture. 

Era, in fatti, un naviglio di piacere, ed allorché vi- 
rando di bordo presentd la poppa, se ne poté leggere il 
nome in caratteri d’oro, il Borgognone. 

Sul ponte scorgevansi cinque persone, tre marina; 
-occupati alla manovra, un pilota di Belle-Isle che reg- 

- geva il timone, ed in piedi, coi gomiti, appoggiati sul 

‘tamburo, un giovane di alta statura, dalle spalle qua- 

drate, carnagione bruna, barba intiera e capelli lun- 

ghi inanellati. Dinanzi a lui, colle zampe appoggiate al 
piattobordo un bellissimo cane di, Terra Nuova ab- 
bDajava verso terra. 

Se invece di guardar lontano ed altenersi a suppo- 
sizioni pi o meno probabili, icuriosi di Porto Navalo, 
‘che tanto si occupavano di quel yacht, sifossero guar- 
dati intorno, avrebbero potuto ragionare, 0, meglio, 
sragionare meno a lungo. 

In fatti era sopraggiunto il nipote del signor della 
Heéraudiére, come dicevano quegli abitanti che cono- 
ara Giorgio, e salutava della mano il capitano de! 
yacht. 

Questi scese subito a terra, e i due condiscepoli si 

‘strinsero la mano, a grande soddisfazione dei, curios: 

ai quali si offri per tal modo un fatto preciso intorno 
a cui discutere: il cutter apparteneva ad un amico de! 
vecchio scienziato della Crique. 

— Come! mi sei venuto incontro, mio buon Giorgio ? 
disse Narbanton. Eppure io non ti avevo comunicato 
Vora precisa del nostro arrivo. Sai che in mare co- 

manda il vento, 

— Mi hai scritto che saresti arrivato oggi; abbiamo 
studiato le ore della marea, in pari tempo con un can- 
nocchiale abbiamo scandagliato |’ orizzonte, e quando 
mi parve di discernere le bianche vele del Borgognone 
che passavano al largo, ho fatto attaccare il biroccio 
4i mio zio e son venuto a prenderti. 
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— Avrei fatto la strada a piedi. nik. CLT il 
/— Oh! la strada é lunga e difficile a trovarsi per 
chi é nuovo nel paese. Satis aE : 

'— Ebbene, ti ringrazio...cosi mi procuri il piacere di _ 
vederti pit presto; ti domando dieci minuti... torno a 
bordo a vestirmi e poi sono da te. 

— Vestirti? per far che? 

— Per non presentarmi in casa di tuo zio vestito da _ 
marinaio. 

— Ti avverto che mio zio é assolutamente incapace — 
di accorgersi se tu sii vestito da marinaio oppur da 
capitano di vascello; egli non bada a simili cose. 

-E la cuginetta ? ; 

— Ah! se vuoi fare il tuo ingresso da principe amo- 
roso, la cosa é differente, va a vestirti. Ma senza troppa 
etichetta, poiché devi. sapere che non arrivi ad un ca— 
stello, ma piuttosto ad unacapanna. Eda questo propo- 
sito, debbo raccomandare a tutta la sua indulgenza mio 
zio. Per certo egli 6 un bravissimo uomo, ma.abba- 
stanza maniaco e molto ostinato nelle sue idee. E fu 
anche un po’ per avvertirti di questo che tisono venuto 
incontro. Quando lo udrai entrare in spiegazioni sul- 
Y uomo primitivo e sulle scoperte da lui fatte, procura. 
di pensare ad altro, se non vuoi morire dalla noia. 

— Ma no! ma no! I’ uomo primitivo non é cosa che 
mi spaventi. 

— In tal caso, tu fai certamente la conquista di mio 
zio; del resto, se cid ti interessa, abbiamo un kjoekken- 
moedding da offrirti; potrai farvi delle scoperte. 

— Non sono in grado di fare scoperte, ma se tuo zio 
mi parlera delle sue, spero che potrd eomprenderle, 
e forse anche rispondergli specialmente riguardo ‘ai 
kjoekken-moedding, avendone io visitato di curiosissimi 
nei fiords della Danimarca, e tanto grandi che vi si 
piantaron sopra dei mulini. 

— Allora, andiamo subito, caro Emanuele. 

Le parole che Giorgio aveva detto, ridendo: « Tu fa- 
rai la conquista di mio zio, » divennero presto una 
realta. ‘ 

Emanuele Narbanton era alla Crique da un’ ora ap- 
pena, che gia il signor della Héraudiére lo trattava da 
amico: la conquista era stata oltremodo facile: ascol- 
tava molto e rispondeva a proposito la parola giusta. 

Trattenuto dalle sue funzioni, il signor della Hérau- 
diére non aveva mai viaggiato; qualche breve pere- 
grinazione in Francia, in Isvizzera e nel Belgio era. 
tutto quanto aveva potuto permettersi. 


we? 


' 7 
rs _ IL MARITO DI CARLOTTA. 783 
_. Come egli stesso diceva parlando di sé, egli era uno 
~scienziato in camera. Tutte le cognizioni che egli posse- 
deva le aveva attinte nei libri. . 
Fu beato di trovare nell’amico di suo nipote occhi 
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che avevano veduto: e quando a proposito di. qualche 


pianta del suo giardino, Emanuele rispondeva di averla 
veduta in Australia, oppure nel Giappone, o nel Mes- 
sico, a tale altezza,in mezzo a tali e tali condizioni, il 
pigaar della Héraudiére era trasportato dall’ estasi e 
dalla meraviglia. 

A tavola questa meraviglia ebbe occasione di manife- 
starsi pil d’una volia in modo assoluto, e quando si 
passo nel gabinetto di lavoro per sorbire il caffé, Gior- 
gio rivolgendosi a suo zio, gli disse: 

— Confessate, mio zio, che in questo momento voi 
pensate come mai vostro nipote, che parla tanto e sa 
cosi poco, conti fra’ suoi amici un giovane che parla 
_ poco e sa molto? 

— Giustamente ! 

— Su via, Emanuele, disse Giorgio rivolgendosi verso 
TV amico appaga la curiosita di mio zio. 

— Nulla di pid semplice: ho procurato di non scor- 
darmi cid che ho veduto, ed ho voluto conoscere cio 
che vedeva. 

— Troppa concisione: tu eviti di essere prolisso e 
diventi oscuro; narra a mio zio i tuoi viaggi: noi sta- 
remo attenti ad ascoltarti. Carlotta, unitevi a me: il 
mio buon amico é troppo sentimentale per dir di no 
ad una donna. 

— Io credeva che avesle studiato diritto, interruppe 
il signor della Héraudiére. 

— Come tanti altri; solamente non mi sentiva dispo- 
sizione per i cavilli e le sofisticherie, e per un disgra- 
ziato concorso di circostanze essendomi trovato quasi 
solo al mondo e padrone di una certa fortuna... 

— Puoi dire di una bella fortuna, interruppe Giorgio. 

— Mi venne l’idea di viaggiare. Che volete che io 
facessi? Io non era stato allevato in vista d’una pro- 
fessione, e, se ho a dire la verita, non mi sentiva al!+ 

-cuna vocazione irresistibile per alcuna. Perd non ebbi 
~ mai avversione per le opere dell’ intelligenza. sh) 

— Prova ne sia, disse Giorgio, che negli Annali der 
concorsi generali un discorso di Demostene ad un Ate- 
niese suo amico, per spiegargli come egli non possa 
accettare la grazia offertagli da Antipatro, e volesse 
piuttosto morire che vedere la sua patria nella schia- 
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vit; ed autore di quel pregevolissimo discorso é Ema-- 
nuele Narbanton, qui presente. 

— D’altra parte, continud Narbanton, sorridendo a 
quella rimembranza, non ebbi mai alcun gusto per i! 
giuoco, le corse ed altri sollazzi a_ cui si danno tutti — 
quelli che non sanno in qual modo spendere il lore~ . 
tempo ed il loro danaro. Risolvetti percio di viaggiare. 
Avevo allora un amico di dieci anni pitt vecchio di 
me, il quale voleva pure girare il mondo, ed in previ- 

\ sione di cid vi si era preparato mercé serii studii. Una 
cosa sola gli mancava, il danaro; giacché era privo 
di beni di fortuna: egli aveva impiegato il tenue patri- 
monio ad imparare, e gli era sempre mancato il tempo 
di ritrarre qualche utile dalle sue cognizioni. Noi ci as- 
sociammo, mettendo in comune cid che possedevamo, 
e partimmo. Le ore che si passano a bordo per la tra- 
versata sono lunghe; studiai sotto la direzione dell’amico, 
e, sempre vicino a lui, mercé le sue lezioni ed il suc 
esempio, guardando cogli occhi di lui, imparai certe 
cose che le persone della societa il pit delle volte non 
conoscono 0 non si curano di conoscere. 

— E questo amico? chiese il signor della Héraudiére, 
che in cuor suo gia si considerava in corrispondenzas 
con quel viaggiatore. 

Narbanton alzd tristamente la mano, e dopo un 
breve istante di silenzio: 

— L’ho perduto, disse, al\Messico nella Terra Calda, 
vittima della febbre gialla. Dopo quattro anni di as— 
senza, scortato da ragguardevole suppellettile di mate— 
riali, non ha avuto la fortuna di rivedere il suo paese 
ed i suoi congiunti, mentre io, che non portavo nulla 
€ cui nessuno attendeva, sono ritornato in Francia. 

— Ed avete continuato a viaggiare? chiese Carlotta 
non volendo che la conversazione finisse con quel lugu- 
bre ricordo. 

— Si, signorina, giacchée la vita nomade si impone 
ed il cambiamento di-posto diviene un bisogno. Io 
conosceva alcuni paesi lontani, ma non conosceva, per 
cosi dire, |’Europa e nulla affatto la Francia. Feci 
allora costruire un piccolo yacht, e continuai le mie 
corse all’avventura, recandomi dove la fantasia mi spin- 
geva e trattenendomi dove mi trovava bene. 

— Ma col yacht non potete entrare dentro a terra ? 
e a pranzo ci parlavate di un viaggio nell’interno della 
Francia — domando il signor della Héraudiére. 

“— Non sono un animale esclusivamente acquatico ,. 
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ap anfibio e mi trovo bene egualmente in terra e sul- 
*acqua. Solo che peri miei viaggi terrestri, al battello 
_sostituisco una vettura, nella quale pianto il mio do- 
_ micilio per tre o quattro mesi. . 
Carlotta prese a ridere. 
_ —Se vedeste la mia vettura, signorina, ridereste 
di pid ancora, giacché 6 una specie di vettura da sal- 
timbanco, che ho fatto costruire a mio modo, e nella 
quale ho concentrato un appartamento completo : cu- 
cina, stanza da letto e sala da pranzo. Talfiata questo 
equipaggio mi procura la visita di contadini i quali 
yogliono a forza farsi cavare qualche dente o procu- 
rarsi un’ ampolla di vulneraria; ma é per me di un 
inestimabile vantaggio, poiché mi dispensa dal dor- 
mire e mangiare nelle sucide osterie dei villaggi nei 
quali capito. 

— Per un viaggiatore, parmi quasi um’affettazione , 
disse Giorgio. 

— Gli 6 appunto che io non sono un vero viaggia- 
tore : io non sono che un dilettante, un cittadino che 
viaggia per suo diporto e che reca con sé ogni sorta 
di pregiudizj della citta. Cosi, per esempio, io ho un’av- 
versione dichiarata pei letli di albergo; colla mia vet- 
tura micorico nelle lenzuola che porto con me; e dap- 
pertutto, sullorlo di una strada o in fondo ad un bo- 
sco, il mio domestico pud prepararmi la colazione. 

Si conversd in questo modo fino a tarda notte, re- 
spirando Varia della marina che entrava dalle finestre 
aperte, e mirando Je stelle che si specchiavano nel 
mare tranquillo. ; 

‘E prima di separarsi avevano convenuto di imbar- 
carsi il giorno seguente sul Borgognone per le isole di 
Haedik e di Houat, che il stgnor dalla Héraudiére non 
conosceva, ma che da un pezzo aveva gran desiderio 
di visitare. 
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XIV. 


Um’isola che vi sta continuamente dinanzi agli oc- 
chi, ma a tal distanza dalla costa che la vista non 
giunga a riguardarla per intiero, 6 una specie di sfida 
permanente alla curiosita. Sull’ampia superficie del- 
’ instabile elemento essa sta immobile come un punto 
d’ interrogazione nel bel. mezzo di una pagina bianca ; 
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la si guarda, la si studia, ma pur vi si ritorna sempre 
per procurare d’indovinare cid che non s’é veduto; e 
siccome i cangiamenti di luce ne alterano, a tutte le 
‘ore, a tutti i minuti, |’ aspetto secondo il capriccio di 
una nube, della pioggia 0 di un raggio di sole, mai 
non si giunge ad averne una idea precisa; limmagina- 
zione lavora e viene ad aggiungere le sue fantasie a 
quelle della visione. 

Ebbene, le isole di Houat e di Haedik avevano da 

lungo tempo esercitata quella stessa influenza su Car- 
~ lotta, la curiositéa della quale era continuamente stimo- 
lata. Che cosa erano quelle macchie di un verde scuro 
in' primavera e di un gialliccio pallido in estate, onde 
eran coperte le isole? Che cos’ erano quelle masse tur- 
chiniccie che parevano case? Che cosa quei buchi neri, 
che non somigliavano a nulla ? 

Queste erano le domande che faceva a sé stessa, al- 
lorché ne’ suoi giorni di melanconia, appoggiata al 

arapetto del balcone, e col pensiero vagante nella pro- 
ondita dello spazio, seguiva coll’occhio gli uccelli di 
mare che la sera drizzavano il volo da quel lato. 

Ma nessuna risposta aveva mai appagato quelle do- 
mande, poiché il signor della Héraudiére, che a quandoa 
quando parlava, come di cosa stabilita, diandare a vi- 
sitare i monumenti megalitici di Haedik, non aveva 
mai trovato il mezzo dieffettuare il suo desiderio. Tra 
la costa e quelle isole non havvi servizio regolare di 
battelli; 6 d’uopo prendere una barca a Porto Navalo, 
partire senza sapere precisamente quando si ritornera, 
dove si dormira, dove si mangier&: e davantia simili 
ostacoli, abbastanza grandi per lui, il signor della Hé- 
raudiére non si era mai deciso. 

Liidea di una gita a bordo del Borgognone venne 
percid da tutti accolta con gioja. Bensi, Carlotta rifletté 
che era unaltra giornata diintimita perduta, masicon- 
solo pensando che, non foss’ altro, quella giornata la 
avrebbe passata con Giorgio; visiterebbero insieme un 
paese sconosciuto, e facendone insieme la scoperta, un 
giorno potrebbero rammentare questo loro viaggio. 

Il tempo che da parecchi giorni s’era‘mantenuto al 
bello costante, cambio durante la notte ; il barometro 
si abbassd rapidamente, ed alla mattinail sole apparve 
circondato da grossi nuvoloni rossi. 

— E se per oggi sospendessimo la nostra gita?... 
propose il signor della Héraudiére. . 

— Mio caro zio, replicd Giorgio, voi guastate la festa. 
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- — Eh! non son io, é il tempo. Come vedi, io ho pre- 
to ogni cosa. ; 

Infatti, il signor della Héraudiére si era munito di 
un martello da geologo, d’uno scalpello e d’una zappa; 
una scatola di latta gli pendeva sulla schiena. 

— Se il tempo si mette di malumore, avremo tutt’al 
piu alcune goccie di pioggia. 

— Non 6 la pioggia che mi fa paura, ma il vento. 

— Che ne dice il signor Narbanton? chiese Carlotta ; 
lui che conosce il mare meglio di noi. " 
__— Il mare di queste coste non lo conosco ; ma quando 
il barometro é basso, non convien traseurare il suo 
avvertimento. 

— In earrozza, disse Giorgio... A Porto Navalo con- 
sulteremo il pilota; egli é in dovere di conoscer bene 
la costa. 

— Ecco un parlar ragionevole, entro a dire il si- 
gnor della Héraudiére, e me ne congratulo con te; 
andiamo dunque a Porto Navalo... in terra il vento non 
mi fa paura; il pilota decideraé in ultima istanza. 

Mai piloti s’assomigliano in pit di un punto agli ora- 
coli. Bene spesso le loro risposte si regolano sulle do- 
mande che lor si fanno, ed hanno la precauzione di 
tenerle oscure od ambigue tanto da lasciar che ognuno 
possa interpretarle a seconda del proprio desiderio. . 

— Nevvero, pilota, che quest’ oggi non avremo cat- 
tivo tempo? domando Giorgio mettendo piede sul yacht. 

— Il vento é basso. 

— Si alzeré certamente. 

— Io non posso arrischiarmi a dire una cosa pill 
ehe l’altra; si alzer&é o non si alzera... bisognera star 
a vedere. 

— Bisognerebbe veder subito; noi abbiam voglia di 
recarci all’ isola di Houat, e non vorremmo aspettare. 

— In tal caso si pud mettere alla vela. 

— Si, ma vi sara pericolo? domando il signor della 
Héraudiére; la gran quistione sta qui. 

— Il signore sa, al pari di me, che il mare ¢@ sempre 
il mare. 

— So anch’jo, ma vi domando se siamo minacciati da 
fempesta. 

— Il telegrafo della costa non ha issato il cilindro. 

Questo fu tutto quanto si poté sapere. 

Il signor della Héraudiére era tra il sie il no; ma 
Carlotta’ vedendo che Giorgio desiderava vivamente 
quella passeggiata, s’assunse di far decidere suo padre, 
€, come sempre, questi cedette. 
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Venne issata la gran vela, edil Borgognone drizzo la 
prora verso le isole; Giorgio, postosi vicino al pilota, 
gli provava, con una serie di dimostrazioni, che il tempo 
non poteva non mantenersi al bello. Questi ascoltava 
e taceva, e contentavasi di guardare con un sorriso 
quel parigino che parlava con tanta eloquenza delle 
cose di mare. .¥ 

Nel frattempo, Carlotta ed il signor della Héraudiére,~ 
preceduti da Narbanton, visitarono il yacht e si mera- 
vigliarono che in si piccola_nave si fosse trovato 
modo di collocare tante cose. La cabina in ispecie li 
colmo di meraviglia. Serviva ad un tempo come sala 
da pranzo, come biblioteca e come stanza da letto. Co- 
minciando dalla porta, comprendevasi tosto che al 
suo allestimento aveva presieduto persona che non solo 
amava il confortabile, ma possedeva in special modo il 
gusto del bello. Gli utensili da tavola, che guarnivano 
Ja credenza, erano diargento, « per evitare che si rom- 
pessero cadendo durante qualche colpo di mare, » di- 
ceva il loro proprietario: e notisi che avevano pil va- 
lore per la forma che per Ja materia. Sugli scaffali della 
biblioteca era disposta in bell ordine una collezione 
di volumi di formato elzeviriano, « per occupar meno. 
spazio, » diceva Narbanton, ed ogni volume era rivestito 
di ricca legatura. Sul pavimento un tappeto di Smirne, 
soffice al. piede e piacevole alla vista per gli sma— 
glianti colori. Alle pareti due piccoli quadri di Corot, 
rappresentanti gruppi di ninfe danzanti inun bosco, ed 
a riscontro i ritratto di un uomo d’una quarantina di 
anni e dalla fisonomia intelligente. 

E siccome Carlotta osservava con curiosita quel ri- 
ratto: 

— L’amico mio Forbes, disse Narbanton, il mio com- 
pagno di viaggio; poi rivoltosi al signor della Hérau— 
diere: Troverete questo ritratto inciso, a capo delle 
note di viaggio del mio povero amico, delle quali in 
questo momento sto facendo un’ edizione. Codeste note 
sono sventuratamente un po’scucite, ma io le pubblico: 
tali qualile ho trovate. Glié da due anniche mi danno. 
un gran da fare: procuro che questi due volumi rie- 
scano degni di lui. Del resto, non li ho destinati alla 
vendita, ma li distribuiro in dono alle persone che siano 
capaci dileggerli ed apprezzarli. Se permettete, mi faro. 
un piacere di mandarvene una copia. 

Quando ritornarono sul ponte, si cominciavano a di-. 
scernere nettamente i lembi dirupati dellisola di Houat:. 


Me 
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- il vento aveva rinforzato, ed era stato di mestieri strin- 


gere degli occhielli nelle vele. Inclinato sull’onda che 
gia si cozzava, il Boryognone volava rapido e leggicro 
come un uccello che rada ilmare; da quando a quando 
il suo buonpresso immergevasi nel flutto, ma non una 
goccia di acqua aveva fino allora spruzzato il ponte. 
— Parmi che il vento si faccia pit gagliardo, diceva 


_il signor della Héraudiére, considerando il bujo oriz- 


zonte rischiarato soltanto qua e la da lunghe strisce 
verdi e giallognole. 

— Fra cinque minuti toccheremo Houat, replico Gior- 
gio, che cominciava a farsi pallido. 

— Fra un quarto dora potrete sbarcare al porto di 
Treach-er-Gouret, disse il pilota. 

Infatti, dopo men d’un quarto d’ora il yacht aveva ri- 
parato in quel porto ; ma nell’atto che stavasi per sbar- 
care, il pilota trattenne Narbanton : 

— Se Ja brigata non ha intenzione di passar qui la 
notte, sarebbe conveniente che non si facesse lunga 
fermata, giacché il vento spinge a nord-ovest. 

— Um ora é di troppo? chiese Giorgio. 

— Fate pit presto che potete. 

Ma una volta sbarcati nessuno pit si ricordd della 
raccomandazione del pilota, ed il signor della Hérau- 
diére, che ci teneva a constatare, mercé |’esplorazione 
del terreno , in qual modo l’isola avesse potuto stac- 
earsi dal continente, non s’accorgeva che il tempo scor- 
resse; quando si ritornd al porto erano passate tre 
ore, non una. 

In lontananza scorgevasi il mare biancheggiante di 
schiuma, e sotto le nubi che correvano rapidissime 
esso abbagliava la vista a guisa di pianura mobile co- 
perta di neve. 

— Sembrami che il vento sia divenuto pit gagliardo, 
disse Giorgio; avreste dovuto avvertirci, pilola. 

Potrebbesi tornare a Porto Navalo? 

— Si puo far sempre cid che si vuole; partendo sara. 
d’ uopo tirare delle bordate, il vento s’é sollevalo, qua!- 
cheduno avra i piedi bagnati. 

— Avete bisogno assoluto di tornar a casa questa 
sera? domando Narbanton intervenendo. Io sono certo 
che possiamo intraprendere la traversata senza pericolo, 
giacché il Borgognone é abbastanza solido, ed il pilota 
é uomo che conosce ilsuo mestiere ; ma invece di un’ora, 
come nel venire, ci vorranno quattro o cinque ore. | 

A queste parole, tutti fecero le pid grandi meraviglie, 
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specialmente Giorgio: quattro ore con un tempo di que- 
-sta sorta! Wee 

— Il solo mezzo, continud Narbanton, di evifare un 
tal disturbo alle persone non avvezze al mare e troppo 
sensibili, 6 di cedere anziché lottare contro il vento, 
e lasciarci trasportare a Belle-Isle, invece di ritornare 
-a Porto Navalo ; avremo il vento in poppa e saremo 
-al Palais fra mezz’ ora. La troveremo da pranzare e 
passar la notte meno male che a bordo del Borgognone, 
e domani, quando il vento sara in calma, faremo ri- 
torno a Porto ‘Navalo. 

Carlotta non soffriva il mal di mare, ma quando, 
accorsa, ebbe notata la pallidezza di Giorgio, appoggio 
la proposta di Narbanton, sicché lasciando Houat si 
drizzo la prora sul Palais, dove si arrivo in breve. 

Ma il vento, anziché calmarsi, come si sperava, du- 
rante la notte, spird tempestoso scuotendo terribilmente 
le finestre dell’ albergo di Francia. Bisogno deporre 
il pensiero di partire; in luogo di imbarcarsi sul Bor- 
gognone, si noleggiO una vettura per recarsi alla punta .. 
dei Poulains, a godervi lo spettacolo del mare in bur- 
rasca. La maggior parte della giornata si stette la a 
guardare le onde, che, sviluppatesi liberamente nel- 
limmensita dell’Atlantico, correvano scatenate a get- 
tarsi sul primo ostacolo che incontravano, e tornando 
piu furiose all’assalto contro le forbite pareti degli sco- 
gli, sielevavano fino all’altezza di trenta e quaranta 
metri; per frangersi e ricadere vorticose in mare. 

‘Dimorarono la fino a sera senza che alcuno aprisse 
bocea, poiché, assordati dallo spaventevole fragore 
del’oceano e della tempesta, non udivano voce umana, 
ma guardavano sempre intenti senza stancarsi. 

Siritornd poi all’albergo, e dopo aver pranzato innanzi 
un buon fuoco, tutti pregarono Narbanton di raccon- 
tare qualche avventura de’ suoi viaggi. 

Il giorno seguente la tempesta non era peranco se- 
data ed il portoera gremito di navi entrate per mettersi 
al sicuro. Si fece una nuova gita in altra parte del- 
Visola: nessuno desiderava che il vento cedesse; la 
vintimita era divenuta generale: Carlotta non aveva 
piu soggezione alcuna della presenza di Narbanton. 

Era cosi buono, cosi semplice, e per giunta cosi di 
buon cuore! Ella era contenta che Giorgio avesse un 
‘tale amico. 
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Soltanto il terzo giorno fu possibile partire per:Porto: 
Navalo, ed il vento era calmato in guisa che si poté: 
fare i] tragitto in quattro ore. 

Narbanton voleva che i suoi nuovi amici tornassero 
soli a casa, ma dovette cedere alle istanze del signor 
della Héraudiére e di Carlotta che si uni al padre, e 
consenti di recarsi a passar due giorni alla Crique. 

E mentre Carlotta e suo padre montarono in un cat- 
tivo cabriolet da tre posti, sola\ vettura che potessero 
trovare a Porto Navalo, egli s’avvio a piedi, unita- 
mente a Giorgio. 

— Ma perché ti sei fatto tanto pregare per venire alla 
Crique ? gli domandd questi. Cominciano forse a stan- 
carti i discorsi scientifici di mio zio ? 

— Nemmeno per sogno; io nutro la pit gran sim- 
patia per tuo zio,ed i suoi discorsi, come tu dici, sono 
per me pieni d’interesse. Ti confesso che da lungo tempo 
non ho avuto giorni cosi bene impiegati e pid graditi 
-di quelli testé passati in si amena societa a Belle-Isle, 

— Se cid é vero, perché non vuoi continuarli? 

— Perché... 

— Ebbene? 

— Vuoi che ti parli schietto? 

— Ma si. 

— Perché ho paura di essere importuno. 

— Importuno, a chi? 

— A te, prima di tulto, poi a Carlotta; 0, meglio 
se vuoi, a Carlotta prima, poi a te; insomma, a voi due. 

Giorgio considerd a lungo il suo amico e ristette un 
‘po’ senza rispondere. i 

— La qual cosa significa?... diss’egli finalmente inter- 
rogando. tity 

— Significa che tu sei in Brettagna per far la corte 
alla tua cugina, e che io non voglio riuscirvi importuno 
mettendomi terzo fra voi. 

— E dove hai tu veduto che io facessi la corte alla 
mia cugina? 

— Questo non ho veduto precisamente, giacché non 
_ sono grande osservatore, ed a prima vista non indo- 
vino se due persone si amino 0 non Si amino; ci vo- 
gliono per cid delle qualita o dei difetti che io non pos- 
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seggo assolutamente: non isto ad origliare alle porte, 
per esempio; non isto a spiare le persone colle quali 
ho il piacere di trovarmi, e finalmente non prendo nota 
di una serie di piccole ossérvazioni che, registrate e 
addizionate danno una conclusione. Codeste osservazioni 
non te ho fatte dunque, sia perché non w era luogo a 
farle, sia perché io era incapace di afferrarle. Solo, ve- 
dendo te e tua cugina.insieme, e trovandovi si bene 
adatti ’uno per Valtra, mi sono immaginato che esi- 
stesse fra voi due un progetto di matrimonio; allora 
pensai che sarei divenuto importuno continuando a 
stare in un luogo dove io non aveva nuila a fare. 

Giorgio rifletté di nuovo un istante prima di rispon- 
dere. f 

— Dunque, chiese finalmente, tu troveresti naturale 
che io sposassi Carlotta? 

— Sie no. 

— La risposta ébizzarra, se vuoi, e non la comprendo 
troppo. 

— Voglio dire, che se osservo tua cugina, che é una 
deliziosa giovane, semplice, dolce, di carattere gaio e 


— 


piena di cuore; se considero la sua grazia che é affa- 


scinante, la sua bellezza che ha qualche cosa di poe- 
tico, io trovo affatto naturale che tu voglia sposarla. 
Suo padre mi sembra il miglior uomo del mondo, e 
a tutte le qualita che di lui ho potuto conoscere, egli 
aggiunge quella di essere vedovo, vale a dire che non 
ce’? @ una suocera che spaventi. Insomma, i vantaggi 
materiali, giudicando dalle apparenze, sono in favore. 
Ecco dunque una serie di ragioni che concorrono in 
appoggio al tuo matrimonio. 

— E quelle che s’oppongono? 

— Quelle, amico mio, preferirei tacerle, giacché 
sono provenienti da te, e ’argomento é delicato. 

— M’accorgo che la tua amicizia non giunge fino alla 
franchezza. 

— E la tua, in questo momento, giunge fino allingiu- 
stizia. Allorché%la franchezza puo produrre un utile ri- 
sultato, son @avviso che tra amicisi debba impiegarla, 
a qualunque costo: parlando, si adempie un dovere 
verso V’amico e verso sé medesimi. Ma allorché si sa, 
prima di parlare, che gli avvertimenti o le preghiere 
non muteranno nulla di quello che é stabilito, credo 
che sia meglio tacere. . 

— Io ti sarei riconoscente se tu lasciassi questo lin- 
guaggio poco intelligibile, e mi dicessi semplicemente 


a 
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la nuda e cruda perché tu pensi che io non 
- sp Carlotta. Se wha in me qualche vizio 
Ito ‘non mi permetta di divenire lo sposo di mia 


- -eugina, 6 un vero favore il farmelo conoscere. Quan- 
“4g 


-a’anche io non dovessi correggermene, lo che risulta, 


-parmi, dalla tua illazione sulla franchezza, sarei al- 


meno avvertito del mio difetto, e andrei guardingo per 
Yavvenire. E cosa molto sgradita, per un uomo che 
cchiegga in isposa una fanciulla, udirsi dir di no per- 
ché giudicato inetto al matrimonio. 

Giorgio aveva proferilo questa sua replica col tuono 
di chi € quasi offeso. 

— Ecco gli effetti della franchezza, disse Narbanton 
-sorridendo... eccone gia le conseguenze: primo periodo, 
la persona a cui si parla e di cui si parla, é offesa. 

— Le tue reticenze mi offendono, non la tua fran- 
chezza. Dimmi dunque ?... 

— Dimmi, dimmi... si vede che tu sei avvocato e 
che per te non si tratta che di girare una chiave; io 
sono costretto a riflettere prima di parlare: alla mia 
guisa, le parole vengono fuori pitt lentamente’, ma si 
ne poi il vantaggio di sapere a un dipresso cid che si 

ice. 

— Non é necessario riflettere per dirmi quale difetto 
tu trovi,in me: una parola basta, una sola. 

— Ma no, giacché questo difetto é di tal natura che 
se ti decidessi a voler maritarti, cesserebbe tosto, e 
nessuno potrebbe rinfacciarti d’ essere inetto al matri- 
monio. Detta in altri termini: non trovo naturale que- 
sto matrimonio con tua cugina, perché non posso cre- 
dere che fu pensi seriamente a maritarti. 

— Questo, per esempio, non é ragionar male. 

— Sai, che noi contadini camminiamo con passo pe- 
sante; ma siccome non ci fermiamo mai, andando 
sempre senza deviare dal nostro cammino, alla fine 
arriviamo. D’ altra parte, trovo che tua cugina é adora- 
bile, e dico fra me che vivendo tu vicino a lei, ed 
avendo tu occhi per vedere ed intelletio per compren- 
dere, e per soprammercato la tua giovinezza, non puoi 
non amarla, ed amandola non: puoi non desiderare di 
sposarla. Almeno cosi dovrebbero andare le cose fra 


- due persone naturali. 


i é quanto dire che noi non siamo persone na- 
turali... 

_ — Tua cugina si; affatto naturale, si pud dire anzi 
che 6 la natura vergine con tutte le seduzioni che com- 
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porta questa parola; ma tu? tu, persona naturale? Ah 


no! Ed ecco perché, dall’altro canto, io dico fra me che 

tu non ami tua cugina, e che per conseguenza non 

puoi avere alcuna volonta di sposarla. 
— E questo dunque il mio difetto ? 


d 


— Precisamente, e siccome non mi lusingavala spe- _ 


ranza di poter cambiare il tuo temperamento per e¢i0 
che riflette amore o le tue idee riguardo al matri- 
monio, mi riteneva dispensato dal comunicarti le mie 
riflessioni; tu hai fatto violenza al mio silenzio, e mi 
sono rassegnato. Perdona la mia franchezza ; ora spero,, 
che non mi farai pitt rimprovero delle mie reticenze! 

— No, ti faro soltanto rimprovero di giudicarmi male: 

— Oh! per questo poi, io ti conosco quanto basta, e 
da lungo tempo mi son fatto un concetto a tuo ri- 
guardo... ed é fin dal tempo in cui eravamo studenti. 
Contavamo ventitre anni. Tutti i giorni, alle cinque e 
mezzo precise, tu mi lasciavi per ritrovarci di nuovo 
alle sei, Dove andavi tu in quella mezz’ora? E sic- 
come tu fosti sempre abbastanza segreto, io non ti feci 
mai interrogazione in proposito. Perd non potei non 
osservare che quando io ti conduceva meco per ter-= 
minare qualche discorso incominciato, tu mi guidav3 
sempre nello stesso quartiere. 

— In via Vaugirard! disse Giorgio ridendo. 

— In via Vaugirard : pervenuti dinanzi ad una casa, 
sempre la medesima, ritiravi il braccio, e mi pian- 
tavi la sulla strada. Un giorno, passando dinanzi a 
quella casa alle sei meno cinque minuti, ti vidi uscirne; 
al tempo stesso una donna si affacciO ad una finestra 
del quarto piano — era ultimo — e ti fe’un cenno della 
mano}, al quale tu rispondesti appena. Dopo tre mesi, 
passando nuovamente in via Vaugirard alle sei meno 
cinque, ti vidi, come Valtra volta, uscire dalla stessa 
casa, la donna chinarsi alla finestra, e tu, come Valtra 
volta, rispondere appena al di lei cenno. Non era 
pit a dubitare: quella donna era tua amante, e tu an= 
davi a visitarla tutti i giorni dalle cinque e mezza alle 
sei meno cinque minuti. Quel giorno mi son fatto un 
criterio sul tuo conto: Puomo a ventitre anni che ri- 
taglia dalla sua vita per dedicarli all’amore, venticin- 
que minuti mai di pit, mai di meno, regolarmente,. 
quotidianamente, senza anticipare il momento del suo 
arrivo, o ritardare quello della sua partenza ; quel’ uomoe 
sara sempre al sicuro dalle passioni e dalle loro conse- 
guenze: potra avere un’amante, ma non amera mai. » 
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_ via Vaugirard? Sarei davvero curioso i 
= Tu parli dell’ amore, come ne parlerebbe un uomo 
che nella sua vita non b 

__— Ecco precisamente cid che voglio dire: tu avevi 
altro a fare, ed il sentimento, il bisogno, il movente in 


aa far altro che amare. 


somma — non so come chiamarlo — che ti conduceva 
in via Vaugirard, era si poco esigente, che lo pospo- 
nevi a tutte le tue occupazioni ordinarie. Ed ecco con- 
fermato da te stesso il mio giudizio. 

Non tentar di provarmi che quello fosse amore: 
alla fine mi proveresti una cosa sola, cioé che essendo 


tu incapace di sentire una passione, e lo credo, tu 


sii pure incapace di comprenderla, cid che non vo- 
glio credere. Ricchi, poveri, giovani, vecchi, buoni, tri- 
sli, tutti quanti siamo, non abbiamo che un padrone 
dal momento che amiamd, e questo padrone é la pas- 
sione. Ecco perché, tornando al punto d’onde son par- 
tito, e da cui non misono scostato, come per avven- 
tura potresti credere, concludo che non puoi sposare 
tua cugina. In mezzo alle occupazioni della tua vita, 
che faresti di una donna? E di quella infelice che ne 
sarebbe? 

— Cosicché, disse Giorgio senza mostrarsi offeso da 


S eae giudizio, la tua conclusione é doppia: da umlato 


evo amare Carlotta, da un altro non posso amarla! 

— Cioé, eccoti il problema: data una donna dotata 
di tutte le seduzioni che irradiano da Carlolta, tu devi 
amarla; ma dato, d’altra parte, lV animale refrattario 
uale tu sei, v’- ha motivo a credere che sii rimasto 


freddo sotto la forza di quei raggi che avrebbero por- 


tato Vincendio in chiunque altro. 

— Oh.! oh! disse Giorgio considerando a lungo il 
suo amico. " 

— Nota bene, caro amico, che non voglio forzare le 
tue confidenze, e che non @ mia colpa se il discorso 
cadde .su questo argomento. 

— No... ma tu hai manovrato in modo che se io ti 


_ consiglio a partire, tu potrai concludere che amo mia 


cugina ; che non l’amo, se all’incontro ti prego di ri- 
manere. C’é abbaslanza sottigliezza per un contadino, 


come tu dici. 


_— Ma... 
— Oh, io non mi dolgo di te, e prova ne sia che 
voglio spiegarti la mia siluazione, Questa situazione 
6 
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re difficile , ed il cuore mi dice che forse tu ae aiu- 
terai ad uscirne a mio onore, ed anche alla mESIORS 
soddisfazione _ tutti. 


XVL 
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— Non ti sei ingannato, comincid Giorgio, suppo- 


nendo che vi fosse promessa di matrimonio — come si 


suol proclamare dal pulpito —fra Carlotta della Hérau- 
diére, di questa parrocchia, e Giorgio Saffarel, di Parigi- 

Narbanton si arrestOd e rivolse il capo verso il mare, 
vale a dire dal lato opposto a quello dove si trovava 
Giorgio. 

— Che hai? gli chiese quests, sorpreso da quellatto 
inopinato. 

— Guardavo il mio cane; Fellow...:qui! 

Poi, quando il cane li ebbe rageiunti a corsa: 


— Tu dicevi dunque, riprese poi Narbanton, che wera _ 


promessa di matrimonio fra voi due. 


— Diceva che vera e v’é tuttora promessa, ché il pro= 


getto di matrimonio non é stato rotto. 


Giorgio narro allora come sua zia avesse concepito | 


quel progetto e come l’esecuzione del medesimo fosse 


rimasta dipendente dalla condizione che il signor della. 


Héraudiére aveva voluto imporre. 


— Ora il termine fissato da mio zio, continuo egli, ; 


é presso a spirare : e prima che io faccia ritorno a Pa- 
rigi, deve essere deciso se io abbia o no a sposare Car- 
lotta. 

— Se ho ben compreso, la soluzione del quesito di- 
penderebbe dunque dal signor della Héraudiére? . 

— E da me... Se mio zio si 6 riservato il diritto di 


negarmi sua figlia, dal canto mio io non sono obbli-- 
gato pit di lui, e posso ritirarmi, se voglio. Ecco per-- 


ché, caro mio, ti diceva poc’ anzi che la tua presenza 


potrebbe giovarmi: essa prolunga una siluazione che 


né Vuno né laltro osiamo troncare. 

— E non ti riesce molesto un tale stato @ incertezza ? 

— Esso ci permette di fare il nostro esame di co- 
scienza, € Cosi non ci pronuncieremo se non dopo ma- 
tura riflessione. 

— E che cosa avviene di Carlotta durante coteste rie 
flessioni di due vecchi i quali si danno ad interiors 
di essere prudenti ? 
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“non c’entra; mio zio ha volutoche la de- 
rimanesse fra noi due; Carlotta non pud giu-— 
are in prima istanza: confermeré o casseraé. Ella | 
on avra a mischiarsene — almeno officialmente — 
0 al giorno in cui il dibattimento sara deferito al 
di lei giudizio. E poiché la causa _é tuttora ‘pendente, 
_dimmi il tuo parere: I’uomo politico deve maritarsi ? 
4 Narbanton, che camminava con aria gravee raccolta, 
-eome seguitasse un suo pensiero, si pose d’un trattoa 
- videre e replico: 
La pit spiccia sarebbe di affidarne Ja decisione a 
_ tre bei dadi, come dice Panurgo; ed il mio parere 
~ sarebbe quello di Pantagruelo: « Sposatevi dunque, in 
nome di Dio, o non sposatevi punto, giacché in que- 
_ sta proposizione vi sono tanti se e tanti ma che non 
 saprei cosa stabilire e cosa decidere. » 
— In argomento di tanta gravita, mi permetterei di 
_giudicare lo scherzo alquanto di cattivo gusto. ~ 
_ — Ma dove mi trovi una persona sensata, la quale 
- ti chiegga se debba o non debba maritarsi? Sono io 
-ne’tuoi panni per risponderti? e poss’io sapere se qui 
— ecolla punta dell’indice gli picchio sul petto —siavi 
un cuore oppure un ciottolo? Tutto cid che posso ri- 
_ spondere alla domanda che mi fai, 6 che conosco un 
_ uomo politico al quale il matrimonio ha reso e rende 
_ giornalmente i piu grandi servigi: — egli 6 libero pen-, 
_ satoreé, ma a motivo di sua moglie che é cresciuta 
4 principii religiosi, fa educare i suoi figli nei collegi 
det gesuiti; — professa il pid gran disprezzo per il 
_ vile metallo, e, sia per orgoglio, sia per probita, egli 
- vorrebbe tenersi estraneo agli affari; ma in grazia 
_ di sua moglie, che ha gusti dilusso dispendiosi, é stato 
obbligato a lasciar mettere il suo nome in cinque o sei 
_ grandi intraprese finanziarie che gli fanno la fortuna, 
suo malgrado; — non ha alcuna personale ambizione, 
_-@ fa della politica per l’ amore che porta al suo paese ; 
-sventuratamente sua moglie non 6 come lui: hala va- 
Baie del potere, la passione di un portafogli, ed in 
- grazia di lei, soltanto in grazia di lei, il libero pensa- 
tore commette tutte le bassezze, tutte le villa per ag- 
- grapparsi ad un ministero. 
~ — Ma tu mi fai il ritratto di un intrigante, non di 
_ un uomo politico. 
« —Sicuramente, io sono lungi dal pensare che tu sii 
‘ub intrigante, e credo inutile ogni dichiarazione in pro- 
- posito; la mia amicizia, le nostre relazioni valgono 


) 


- ‘agsai: pit delle parole, nevvero? Ma spero che vorrai, 


“politico. 
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permettermi di domandare se tu sia veramente uo: 


eh 
ss 


-— Come sarebbe a dire? nets e 
_— Per certo non sei della stessa specie di quegli 
ameni prodotti del parlamentarismo che credonsi uo-_ 
mini. politici perché hanno trovato nell’ armadio del 

padre o dello suocero un vestito da oratore, e perché~ 
hanno con molta cura imparato nelle tradizioni di fa-_ 
miglia Parte di parlare di tutto per dir nulla, o il tar 

lento, non meno utile, di ascoltare con marcata atten- — 
zione appoggiando i gomiti al camino di unasala dan-~ 
dosi.una posa diplomatica. ay 

— Mio padre era procuratore, interruppe Giorgio, 
e da lui non ho ereditato altro che la toga. i 

— Cosi pure, tu non hai nulla benanco di quegli uo- 
mini di Stato i quali si sono slanciati nei pubblici affari 
perché furono incapaci di governare i proprii; avvo- — 
cati che difendono dalla tribuna la causa della Francia, 
perché non hanno una causa civile o criminale da — 
difendere al palazzo di giustizia; finanzieri che coi 
milioni del: bilancio operano prodigi per entrare in 
qualche compagnia privata, che dara alla loro noto- 
riet& politica. una posizione che non avrebbe accordata — 
al loro merito personale; nullit&é vanitose che si fanno 
nominare nella loro provincia per venire a brillare a — 
Parigi. Studiare le questioni. del paese, discuterle, vo-_ 
tarle, 6 per essi la parte minima delle loro occupa- — 
zioni: cid che piu li solletica é di esser deputati, per viag= 
giare gratis in ferrovia, per servirsi nella loro corri— 
spondenza di carta col timbro della Camera, e distri- 
buire biglietti per le tribune a persone dalle quali prima, 
non erano tenuti in gran conto. 

— Nella tua enumerazione trascuri ’uomo che si de- 
dica alle cose del suo paese per sollecitudine, per con- 
vinzione, mentre € appunto nella vita politica che si pud ~ 
fare uso pit degno ed elevato delle facolta.dell’uomo :, 
del coraggio, della fede in sé che domina le masse’, 
e dell’eloquenza che le trascina o le arresta; dell’ in- 
telligenza tanto potente da afferrare lV insieme delle 
cose ; della presenza di spirito ferma abbastanza per 
decidere all’istante le pid grandi questioni; della me- 
moria talmente sicura da non lasciare mai luogo al- 
lV esitanza ; della forza di volonta che non silascia ab- | 
battere dalle sventure della patria, né dai dolori per- 
sonali; — finalmente di certe qualita fisiche della. voce,, - 
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lel u e del gesto, senza delle quali tutte l’altre 
sono un nulla. ext 

— Io sono dispostissimo a dichiarare che tu possiedi 
on siffatte qualita ed anche altre che tu tralasci, 
oo ‘Non dico di possederle, ma sostengo che sono ab- 
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4 essere uomo politico. 


_  —Ottimamente... perd io credo che in mezzo a tante 
_ qualité, te ne man hi una. 

-  — Oh! se non me ne manca che una... disse Giorgio 
_ collorgogliosa sicurezza di un uomo che sa d’ essere 
_ -abbastanza ricco per non guardar tanto pel sottile. 

_ — Ma questa che m’intendo io, é determinante. 


\— E-qual’é?_ , 
— Vuolsi la violenza che poc’anzi facesti alla mia 
_ franchezza per decidermi a nominarla, — la convin- 
- zione. 


- Giorgio si arreslto bruscamente. 
_ — In fatti, disse , la franchezza va un po’ lungi. 
_  — Percid vuol essere spiegata: ti sei dedicato ad un 
_ principio, al principio repubblicano, che determina pel 
' momento le tue parole e le tue azioni; ma 6 vera 
- convinzione la tua? Non offenderti se ti faccio questa 
~- domanda; vedrai che essa non ba nulla di ingiurioso. 
_ Se io ben ti conosco, 0, meglio, se ti ritrovo oggi quel 
che eri pel passato, al tempo della nostra intimita, tu 
_ sei una mente pratica assai pil che teorica, ed alle 
forme di governo, altrimenti dette i principii, non at- 
- tribuisci una decisiva importanza ; purché si applichino 
certe idee generali che in cuor tuo hai adottate, poco 
© nessun conto fai di sapere qual mano diriga il po- 
‘tere, se reale, imperiale o repubblicana. Una tal cosa 
- puod condurre assai lontano, quando si fa della politica 
attiva, e per vie assai differenti: al Campidoglio 0 alle 
gemonie, come dicevamo una volta. Aggiungi a civ che 
. tw hai un bisogno di certe soddisfazioni, il quale rende 
- pil grave la tua situazione. 
- .— Che vuoi dire con questo? | 
_ — Il modo onde hai organizzato la tua vita risponde 
' per me; la tua vita é tutt’altro che austera, e non 
redo che tu sia uomo da soffrir volontieri il martirio 
della poverta. In tali condizioni trovo che ia carriera 
Politica é tutta sparsa di pericoli, e sono d’avviso che 
-in luogo di voler tentarla, sarebbe cosa pili prudente 
ii contentarsi di divenire il primo avvocato del tribu 


_ bastanza invidiabili per spiegare che siavi chi aspiri ad 
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nale; vi sarebbe da acquistarsi altrettanta gloria, & 4 
er giunta, maggior lucro, maggior pace, maggior fe~ — 


. Ticita. 

— Con Carlotta, nevvero? 

— Oh! di questo io non so. : ; 

— Eppure é la vera quistione; si tratta di Carlotta, 
non si tratta di me. Per me, non aeccetto né i tuoi 
apprezzamenti, né i tuoi pronostici; il mio principio 6 
fondato. 

— I principii... si cambiano, e quelli che si adottano 
sono sempre fondati... fin che si conservano. 

— L’ avvenire ti provera che tu mi giudichi male , 
ed all’avvenire lascio Ja mia difesa. Del resto, io non tk 
consulto intorno alla mia linea politica, sibbene intorno 
al mio matrimonio. Tutto cid che m’ hai seiorinato 
in frasi prolisse e studiate per non offendermi, si rias- 
sume in una parola: — tu credi che io sia ambizioso. 

— E non sei tale? 

— Se sono tale non lo sono secondo il tuo intendi- 
mento. La quistione si risolve quindi nel sapere, se 
Carlotta maritata con un ambizioso possa essere felice; 
poiché se tu mi credi incapace disentire l’amore, spero 
che mi crederai suscettibile di amicizia; or bene, la ve- 
rita é che io sento di avere molta amicizia per la mia 


povera cuginetta, vicino alla quale sono cresciuto. Se 


io la spoyassi, sarebbe ella felice ? 
— Parmi che la risposta sia in te, solo in te. ‘ 
— Voglio dire: trovera essa nella esistenza che io le 
creero gli elementi necessarii alla sua felicita? La me- 
diocrita de’ suoi gusti, Ja semplicila della sua educa- 
zione, il suo umore, il suo carattere , le sue abitudini, 


tutto par che debba allontanarla dall’esistenza mondana. 


nella quale sono costretto a trascinarla. Si acconcier& 
essa a quell’ esistenza, e troverd io in lei le qualita 
che un marito, nella mia posizione, ha diritto di esi-- 


gere da una moglie? O dopo qualche mese non arri-- 
veremo noi, da una parte e dallaltra, ad un disin— 


ganno? Tu sai ora perché io sia esitante a spiegarmi 
con milo zio e a chiedergli se egli sia disposto a conce- 
dermi Carlotta. Aggiungi ancora che sono quasi sicuro 
di incontrare una viva opposizione in mio zio, che ha 
per la carriera politica le stesse tue idee; e vedrai che 


ho piu di una ragione di essere esitante, né troverai — 


strano che io abbia agitato con te questa questione 
dalla quale dipendono due esistenze. ‘ m 


Narbanton cammino lungo tempo a fiance dell’amico. 
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colla testa bassa , e, senza avvedersene, aveva allun- . 
=a il passo. 2 os ie : ! w ; 
Non corriam troppo, disse Giorgio, poiché arrive- 
‘remo a tempo. : 
e — E tu vuoi la mia risposta, disse Narbanton, rial- 
_  zando il capo: ebbene, questa risposta la trovi nella 
_ stessa tua esitazione. Un uomo che alla presenza di 
una leggiadra creatura qual’é tua cugina, riflette, cal- 
- eola, combina, accomoda i suoi affari, pensa alla so- 
ciela, dispone la sua vita, consulta i proprii gusti ed 
_ isuoi sentimenti, anziché aprire il cuore all’amore e 
-  Jasciarsi da lui condurre; colui non sara mai degno di 
divenir il marito di quella giovane adorabile. 
— E se la trovi cosi adorabile, perché non Ja sposi 
tu? eae Giorgio. 
— lo 
Ma in que! punto, Carlotta tolse la stanga al giar- 
dino , e facendosi della mano riparo agli occhi contro 
i raggi del sole, guardd lontano se scorgesse i due. 
amici. 
Studiarono il passo e non saggiunsero verbo al loro 
eolloquio. 


XVII. 
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I due giorni che Narbanton doveva passare alla Crique 
diventarono una settimana, poi quindici giorni. 

Ogni sera, tornando da una gita, si avevano ragioni 
ineccepibili per intraprenderne un’altra il giorno se- 
guente. 

In fatti gli obbietlivi di passeggiate sono numerosi in 
quella parte della Brettagna: — Carnar ed i suoi mo- 
mumenti druidici, — il promoutorio di Tumiac, — le 
isolette del Morbihan, Arz, lV’ isola dei Frati, Gavr’inis 
ed il suo dolmen, — le grotte scavate dalla violenza 

delle onde negli scogli deJla penisola di Rhuis, — il tor- 
rente d’Avray. 

' Dopo la tempesta che aveva imperversato sul prin- 
_cipiar del mese, il tempo erasi messo al bello colla mi- 
tezza e la serenitaé costanti, che su quelle coste non si 
‘incontrano che durante lautunno, che é la vera sla- 
gione di spassarsela cola. 

Ogni giorno si poteva con tutta sicurezza avventu- 
rarsi al mare senza timore di vento o di pioggia; e pei 
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curiosi di Porto Navala non era piu una meraviglia 


vedere manovrare il Borgognone, che allora mettevaalla 


vela tutte le mattine per andare alla Crique a prendere 
a bordo i suoi passeggieri. 


-Mentre aspettava che la brigata fosse pronta, il yacht. 
Hanae bordeggiava. Quando il pilota av= - 


incrociava a 
vertiva il convenuto segnale, si riaccostava a terra, 
ed una piccola barca trasportava tutti sul yacht, che 
per non urtare sul fondo doveva naturalmente tenersi 
a certa distanza dalla riva. Fellow seguiva la barca 
a nuoto, ma appressandosi al Borgognone si portava 
davanti e per mezzo della scaletta immersa nell’ acqua 
era il primo a salire a bordo; da cane bene educato 
qual era, correva tosto a prora per scuotersi l’acqua 
d’addosso senza bagnare i tappeti che Goprivano il pa- 
vimento a poppa, poi coi suol latrati faceva festa al 
padrone quando era arrivato sul ponte. Il pilota dava 
un colpo di manovella al timone, ed il Borgognone pre- 
sentando al vento le sue vele, s’inclinava sul fianco, 
tanto che si udivano le onde gorgogliare contro la carena; 
a poco a poco la riva si abbassava divenendo pit lon- 
tana, le Jinee si confondevano, ed in breve pit non si 
discerneva che la casa, la quale presentavasi alla vista 
come una macchia bianca in mezzoalla verdura azzur- 
rognola. 

Comeché quella intimita quotidiana offrisse ai due con- 


-discepoli continue occasioni a riprendere la discussione 


al punto cui era stata interrotta, né uno né l’altro sem- 
brava disposto a ritornare su quell’argomento. 

Persisteva Giorgio nel suo progetto di matrimonio, 
oppur lo aveva abbandonato ? 

K Narbanton trovava egli che Carlotta fosse vera- 
mente adorabile, oppure quella parola detta nella vi- 
vacité del discorso, non fu che un modo di dire? 

Erano entrambe questioni di nessun’ importanza per 
essi, e pareva che si l’uno che l’altro non si risovve- 
nisse neppure di averne fatto parola. 

Eppure, a considerare le cose pit da vicino, ognuno 
poteva accorgersi che quella indifferenza non era che 
apparente, che ambedue, all’incontro, lungi dall’aver 
dimenticato quelle questioni, le aveva costantemente 
presenti alla mente, e che se nulla dicevano per risol- 
verle gli era che nél’ uno né laltro voleva fare il 
primo passo. ‘ 

Senza farsi scorgere, si studiavano vicendevolmente 
con un’ attenzione di continuo svegliata. 
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. Se durante una passeggiata in mare, Carlotta attac- 


punto e di tenersi in disparte, sia coricandosi sul ponte 
‘per prender sonno ed evitare in tal modo il mal di 
_ mare, sia mettendosi a favellare col pilota; ma in 
_, fealta, né dormiva, né ascoltava una sola delle parole 
del pilota, e le sue orecchie erano tese adafferrare cio 
che dicevano tra loro Carlotta ed Emanuele; del pari 
che i suoi occhi, quando li teneva semichiusi, erano 
intenti ad osservarne i gesti durante il loro colloquio, 
: e scoprire sul volto od in uno sguardo d’ entrambi. i 
- sentimenti che ne agitavano l’animo. 

Narbanton, dal canto suo, non era gran fatto piu 
sincero di Giorgio, né men di lui attento nella sua os- 
-Servazione: egli spiava un segno, un indizio qualunque 
che gli avesse rivelati i sentimentidei due cugini. Gior- 
gio non amava sua cugina, — almeno é@ quanto aveva 

etto egli stesso, e tutto concorreva a far credere che 
favesse detto Ja veritas ; ma Carlotta amava suo cu- 

_ gino. La premura che usava con lui, l’affettuosa tene- 
~ rezza che gli dimostrava, non eran esse che un’ espres- 
sione della fraterna amicizia, facile a spiegarsi tra pa- 
renti, o non erano forse, al contrario, effetto dell’amore? 

Mentre stavano di fronte l’uno all’ altro, per cosi dire, 
spiandosi, succedeva cid che d’ordinario avvicne in 
eosiffatte circostanze: volendo indovinare il pensiero di 
Emanuele, Giorgio lasciava scorgere la propria preoc- 
cupazione ; ed Emanuele volendo sorprendere il pen- 
siero di Giorgio e specialmente di Carlotta, lasciava 
sorprendere sé medlesimo. : : 

Meno abile di Giorgio a parlare tutti i linguaggi, non 
avendo come questi una provvista di frasi fatte a pro- 
posito di qualsiasi argomento, e, del resto, non avvezzo 
a fingere, essendo incapace di dissimulare le proprie 
sensazioni, si tradiva ad ogni tratto colla voce, col 
gesto, collo sguardo, e perfin col silenzio. : 

Ma piv di tutto rivelavano il vero stato dell’animo suo 
i cambiamenti che dall’oggi al domani erano avvenuti 
nelle sue idee, ne’ suoi sentimenti e nelle sue opinioni. 
In una dimestichezza intima di parecchi anni, Giorgio 
era stato in grado di conoscere a fondo il suo amico; 
non era dunque senza una certa meraviglia che ora 

_ lo vedeva smentire a qualunque proposito, e ad ogni 
istante, le antiche sue credenze ed opinioni. ; 

_E cid faceva colla massima buona fede, non per ipo- 
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-crisia, e nemmeno per piacere a Carlotta; ma sempli- 
-cemente perché Carlotta piaceva a lui, e perché era ir- 
resistibilmente indotto a volere cid che ella voleva. 

Operando in tal guisa, Emanuele obbediva a quella 
naturale persuasione, a quella inconsapevole seduzione 
del’amore, in grazia della quale, innamorati, non ve- 
diamo che cogli occhi della donna che amiamo, e piu 
non parliamo che per bocca sua. “ 

Noi c’immedesiamo in lei: suo é il sangue che scorre 
nelle nostre vene, suo il cuore che ci batte nel petto. 
Quando ella sorride, noi sorridiamo ; quando é trista, 
piangiamo. Cio che ella vuole, cid che ella pensa e cio 
che ella sente , noi vogliamo, pensiamo, .e sentiamo 
come lei e con lei. 

Uno sguardo chiaroveggente, equello di Giorgio po- 
teva dirsi tale, scorgeva in simile contegno una con= 
’ fessione che valeva tutte le confidenze de! mondo: Ema- 
nuele amava Carlotta. 

Le cose si trascinarono a questo modo ben quindicr 
giorni; ma finalmente parvero giunte al punto di dover 
venire ad una spiegazione. Naturalmente, fu Narbanton 
che la provoco. i 
‘Tl pit delle volte egli non dormiva alla Crique, e dopo 
aver ricondotto a casa i suol amici, rimaneva a borde 
del Borgognone, 0, se lo trattenevano a pranzo, tor- 
nava la sera a Porto Navalo. Egli sentiva gran bisogno: 
di camminare — diceva — avendo ne’suoi Viaggi presa 
Vabitudine di quell’esercizio, e quando non faceva una 
lunga corsa a piedi, accusava dolori al capo e sbalor- 
dimentt. 

Una sera che Giorgio, dopo aver condotto Vamico 
fino all’ entrata del giardino, stava per accomiatarlo,. 
questi lo prego di accompagnarlo un tratto di cammino. 

La sera era talmente bella e serena, che invitava 
al passeggio: in mezzo ad un cielo sgombro di nubi, 
Ja fate in tutta la sua pienezza mandava una luce va- 
porosa che si rifletteva nel mare allora tranquillo come 
un lago; nel silenzio non s’udiva che l’agitarsi mono- 
tono e regolare dell’onda che, essendosi ritirata la ma- 
rea, veniva a morire sulla spiaggia cosparsa di ghiaia; 
non un sdffio di vento, non uno stormire difronda: sol- 
tanto, in lontananza, nel lontano orizzonte, la luce in- 
termittente di un faro che alternativamente risplendeva 


e si estingueva; dappertutto il sonno poetico di una. 


bella notte d’autunno. Se a quell’ora un contadino fosse 
uscito di casa, non avrebbe osato allontanarsi di troppo, 
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_ per timore di incontrare, alla svolta di una strada 0. 
POA ‘0 una macchia, l’ancou, lo spaventevole spettro di 
quelle spiaggie, la sinistra apparizione del quale era 
__. sempre nunzia di un naufragio o della morte di qualcuno. 
Ss non ed Emanuele camminarono alcuni minuti a 
-  fianco Pun dell’altro senza cambiar parola, quando fi- 
e nalmente questi ruppe il silenzio : $4 

— Ill piacere di passeggiar teco lungo il mare du- 
rante una si bella sera non fu il solo motivo che mi 
indusse a bramar Ja tua compagnia; debbo parlarti. —. 

— Me lo immagino. \ 

— Allora t immagini pure, che 6 mia intenzione di 
riprendere, al punto dove lo abbiam lasciato, il discorso 
che, or fa quindici giorni, tenevamo su questa stessa 
strada. Comincierei dal farti una domanda. 

_— Ed io Vascolto, pronto a rispondere colla maggior 
sincerita. 

— Che hai deciso rispetto al tuo matrimonio ? 

— Nulla... Or fa quindici giorni, io era esitante, oggi 
lo sono ancor piu. , 

— Eppure, allora pareva che tu volessi prendere una 
risoluzione. 

— Lo voglio ancora, ma simile risoluzione oggi pit 
non dipende da me solo, ed 6 la ragione questa, caro 
amico, per cui non ho potuto prenderla. 

Giorgio pronuncid queste due parole « caro amico » 
con tale accento che Emanuele ne fu turbato. 

— Che vuoi dire? domando egli. 

— Potrei replicarti che tocca a me interrogare eda 
te rispondere; ma fra due amici quali noi siamo, non 
deesi procedere a questo modo, e preferisco prevenire 
le tue spiegazioni. ‘Ti dird dunque che non mi sono de- 
ciso pel mio matrimonio, perché, messo in sull’ avviso 
da alcune parole a te sfuggite, or fa quindici giorni, ti 
ho molto osservato, e mi parve constatare che tu pro- 
vassi per Carlotta un sentimento diverso dall’ amicizia. 
In tale stato di cose, come ayrei potuto volere l’adem- 
pimento di un impegno anteriore, domandando la sua 
mano, mente tu stesso ’amavi? Ho dunque indugiato, 
nella certezza che, un giorno o |’altro, saresti venuto 
-lealmente a me per avere una spiegazione decisiva. 
cco la spiegazione provocata da le; spingiamola ora 
sino aaa termine. Dimmi: ami o non ami tu Car- 
lotta : 

_» Prima pero che replichi alla mia domanda, affinché 
Ja tua risposta non sia per niun modo influenzata dal- 
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Vamicizia, voglio che tu conosca le mie intenzioni: se tu — 


non ami Carlotta, non so finora che cosa fard, cioé se 


io abbia o no a sposarla; al contrario, se tu ami dav- 


vero, non reclamero da mio ziol’adempimento del nostro 
‘mpegno, e non la sposero. + 

— Giorgio, amico mio! esclamd Narbanton. . 

Ed arrestatosi prese le due mani dell’amico e gliele 
-strinse a lungo; sebben fosse notte, vedevansi le sue 
pupille piene di lagrime mandar lampi. 

— Se avessi provato per Carlotta una violenta pas- 
sione, continuo Giorgio, non so che cosa avrei fatto: 

forse te lavrei contesa. 

— Non avresti avuto motivo di contendermela, giac- 
ché se alla mia domanda rispondevi di voler sposare 
Carlotta, domani non sarei pit stato in Brettagna; in 
questo aeons si sta imbarcando per otto giorni di vi- 
‘veri sul Borqognone,e questa notte alla piena del mare, 
-sarei partito per l Inghilterra; non m/’avresti pit rive- 
duto se non quando tu fosti stato sposo di Carlotta ed 
io guarito del mio amore. 

— Il marito di Carlotta sarai tu, se vuoi che ella 
sia tua moglie! 

— Se lo voglio! 

— Domani parlerd allo zio; allorché mi saro sciolto, 
potrai tu pure favellargli. Ti prego soltantodi aspettare 
che io sia tornato a Parigi. 

— Tu parti? 

— Dopo gl’ impegni che hanno esistito fra Carlotta e 
‘me, non sarebbe conveniente che io fossi qui mentre 
ella sta per contrarne di nuovi. Riuscirei importuno ad 
entrambi, ed io stesso mi troverei impacciato. Percid 
io parto. Per altro, la nostra separazione non sara 
lunghissima; ci rivedrem presto: cioé, quando- sarai 
maritato, quando sarai mio cugino. 

— Non tuo cugino, Giorgio mio, ma tuo amico, tuo 
fratello. 


XVIII. 


Giorgio, se voleva parlare a suo zio, doveva tro- 
varsi da solo a solo con lui. Desiderava che nessuno 
fosse andato a disturbarlo prima che avesse detto tutto 
che aveva a dire. Quindi era d’uopo che Carlotta non 


-sopraggiungesse improvvisa, come accadeva spesso,. 
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io di suo padre e sorprendesse i loro di-- 
ee | oP tig - : ‘ bes 4 : 


sogno di prepararne di lunga mano l’occasione. 4 

n fatti, il signor della Héraudiére soleva alzarsi la 
mattina assai per tempo, e primo fra tutti quei dicasa. 
Aveva contratta quest’abitudine allorché le funzioni del 
suo impiego non gli permettevano di attendere a studii 
_.prediletti se non nelle ore che toglieva al sonno, la. 
; sera e la mattina. Dopo avere per tanti anni consecu- 
tivi dormito sette ore al giorno, gli era rimasta quel-— 

_ YVabitudine anche ora che poteva disporre liberamente 

- del suo tempo; ma non é di certo a sessant’anni che 
er uomo s’indugi molto alettoe dorma fino all’alba dei’ 
tafani. 

Tutti i giorni, alle cinque egli era alzato, e dopo es- ~ 
sersi rasa la barba con acqua fredda, discendeva d’ in- 
verno, nel suo gabinetto di lavoro, dove apriva egli- 
stesso le persiane; d’estate in giardino. 

Dopo che ebbe fatta la scoperta del suo Kyoekken 
moedting, vi accorreva appena alzato, e fino all’ ora della 
colezione si era sicuri di trovarlo suJla duna, meta se- 
polto tra frantumi di conchiglie, zappando con cautela 
nel mucchio ed esaminando ad uno ad uno quegl*in- 
formi residui con un’ attenzione che maggiore non ~ 
poteva recarvela un cercator d’oro o di diamanti. 

Egli aveva intaccato quella sua accozzaglia di detriti, 
che formavano un cumulo allungato, nella direzione da 
oriente a occidente , dimodoché i raggi obliqui del gol- 
levante percotevano contro Ja parete stata intaccata. 
In tal guisa, i raggi del sole tenevan luogo di lucerna 
per rischiarare quel mucchio che andava rovistando , 
e quegli oggetti, dopo essere rimasti sepolti per tanti 
secoli, tornavano alla luce riacquistando nuovo valore. 
Tutti, gli uni dopo gli altri, passavano nelle sue mani: 
li voltava e rivoltava, li esaminava sotto tutti loro 
aspetti, li pereuoteva coll’unghia o colla nocca per ot- 
tenerne un suono;e talfiata li applicava perfin sulla lin- 
gua, quando occhi ed orecchi non gli avevan fornita la 
risposta che cercava. 

Avveniva spesso, che l’oggetto in tal guisa esaminato 
-fosse gettato lontano come di nessun conto, ma talvolta 
anche era preziosamente riposto in un canestro. Na- 
turalmente, in questi mucchi di residui non tutto cio 
che si trova ha lo stesso valore: migliaja e migliaja di. 
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-conchiglie non sono che volgari scaglie di ostriche ents + 


di datteri, ma non si pud prescindere dal passarle tutte 


ad una ad una; fra le ostriche ei datteri si seaphiine acted 
ima 


delle veneri, delle buccine; e cosi fra le lische di_ 

--ed’anguilla, si trovano parimente delle lischedi aringa, 
e le aringhe non pescandosi che in alto mare, ne risulta 
che gli uomini di quei tempi preistorici conoscevano 
Varte di costruire barche atte a navigare al largo. 

Le ossature di cervo, di cignale, d’orso, di uro, di 
castoro, erano spesso incomplete, e mancavano quelle 
ossa appunto che d’ordinario i cani mangiano, dima- 
-nieraché dall’assenza delle medesime puossi arguire 
che il cane era gid animale domestico, e luomo di 
quelle eta gia se ne serviva nella caccia. Una punta 
di selce dentata, una-punta di freccia, un pugnale di 
selce, un uncino di osso, rivelavano quali fossero le 
-armi che s'adoperavano in quelle caccie; un amo: di 
osso, una pietra per tenere le reti in fondo all’acquae 
un pezzo di legno per sostenerle a galla, indicavano quali 
fossero gli strumenti della pesca. 

Se Cuvier ha potuto, coll’appoggio di un dente, ri- 
costituire gli animali fossili, con un coccio di tegame, 
-con una collana d’ambra, con un’arma, un utensile da 
cucina, un oggetto da toeletta si pud ricostituire la 
vita ed i costumi di quelle eta remote, e conoscere che 
gi fossero gli antichi abitatori del nostro globo. 

Percid queste ricerche erano divenute la passione 
del signor della. Héraudiére: in esse egli trovava da 
applicare tutte le svariate cognizioni che aveva acqui- 
state. in quaranta anni di studi, e mentre erano di tratio 
in tratto una conferma delle sue credenze filosofiche, 
valevano a tener continuamente eccitata la sua imma- 

'.ginazione sempre giovane e feconda. | ; 

In lut non eravi nulla dello scienziato prudente, che 
‘prima di prendere ad esaminare un’ idea chiede se la 
medesima sia ortodossa o conforme alle eredenze ac- 
cettate dall’ Accademia; ma col naso confilto sulle sue 
conchiglie andava avanti ardito e sziolto da qualsiasi 
norma o precetto. Quanti problemi, quante teorie non 
fabbricava egli senza curarsi della scienza ufficiale e 
senz’ altra mira che di soddisfare se stesso ! 

Giorgio, sicuro di trovare suo zio al lavoro e di poter 
trattenersi con lui senza testimoni tutto 11 tempo che 
gli occorresse, si decise di recarsi la mattina seguente 
al Ajoekken moedding. A questuopo bisognava alzarsi 


per tempo, cid che non era per lui la cosa pit gradita ; 
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Cosi veniva assicurata la felicité di sua cugina, giac- 
ché ella non potrebbe non essere felicissima con un | 


vane eccellente quale era Emanuele. Ed in realta, 


- - quest’era per lei un magnifico partilo: duecentomila 


lire di rendita. Se fosse andata a stabilirsi a Parigi — 


__eome era probabile — in casa sua sarebbesi a quando 


a quando passata qualche gradita veglia. In una tribuna 
al legislativo, ella, per vero, avrebbe figurato assai 
bene; le si potrebbero dare dei biglietti per le sedute 


_@ sensazione: — Chi ¢ quella leggiadra signora che 


avete salutato? chiederebbero i vicini, a cui avrebbe 
risposto: — Mia cugina. 

In questa disposizione d’ animo Giorgio si avvio alla 
spiaggia. Il sole, levatosi da pochi minuti soltanto non 
aveva peranco dissipato i vapori del mattino , nwiladi- 
meno il signor della Héraudiére era gia al lavoro; un 


_ doganiere, imbacuccato fino alle orecchie nel proprio 


mantello, se ne stava rilto dinanzi a lui appogziato al 
suo fucile, guardando in contemplazione sonnolenta que} 
veechio stregone che si divertiva a frugacchiare nelle 
conchiglie. 

Non era cid che voleva Giorgio; ma il doganiere, di- 
sperando senza dubbio di comprendere come mai fossevi 
gente cosi grulla da lasciare wn soffice letto per andare 
a quell’ora a zappare in un mucchio di sabbia, non fu 


tardo a riguadagnare la sua capanna, dove, assicura- 


tosi prima che non v’eraalcuna nave in vista, riprese 
Vinterrotlo sonno. 

— Come! disse il signor della Héraudiére vedendo 
suo nipote, ti alzi adesso alle sei di mattina? Sei am- 
malato!... 

— No, mio zio, ma aveva bisogno di parlarvi senza 
ehe nessuno ci ascoliasse, e pensai che in questo luogo 
avremmo avuto piena liberta. fe ett 

ll signor della Héraudiére lascid cadere la conchiglia 
ehe teneva fra le dita, e stettealcuni minuti guardando 
suo nipote: non occorreva gli dicesse di pil... si trat- 
tava senza dubbio di Carlotta e del suo matrimonio. Gli 


‘si strinse il cuore... il momento, si a lungo protratto, 


della:responsabilita assoluta, era finalmente giunto. 
-— La dilazione da voi impostami, vontinuo Giorgio, 
€ presso a spirare; 6 d’uopo quindi, caro zi0, che ve- 


-miamo ad una decisione. 


— E duopo senza dubbio; ma prima di farti conoscere 


at 
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le mie intenzioni, 6 indispensabile che io consulli mie 
figlia; ti domando per cio alcuni giorni... oggi 6 mar- _ 
tedi, Se non erro: ebbene, vuoi tu aspettare finoa do- _ 
menica? aot went 

— Per la quistione attuale, una proroga é affatto. 
inutile, poiché-non 6 mio intendimento di conoscere — 
come la pensi mia cugina, sibbene come la pensiate voi. — . 

— Capisco; ma mi concederai che in cosa di tanta, 
gravila io non debbo agire assolutamente di mio capo. 

— Parliamo schietto, mio zio. Voi m’avete sempre. 
dimostrata una gran bonta, e debbo alla yostra gene- 
rosita P istruzione che ho ricevuto. Ma ad onta della. 
bonta e della generosita di cui mi avete dato tante prove, 

i sentimenti che nutrite verso di me non sono quelli 
di un padre verso di un figlio... dico il vero? 

— Carlotta 6 mia figlia, tu sei mio nipote. Q 

— Io avrei voluto prendere nel vostro cuore il posto: 
di un figlio. : ry 

— Ed io sarei stato contentissimo. 

— Il fatto si 6, sventuratamente, che io non occupo 
un tal posto. 

— Permetti un poco...io nuiro perte il pid vivo af- 
fetto, la pit viva amicizia, e mi fa meraviglia, e, piu 
che meraviglia, mi fa pena veder che tu ne dubiti. 4 

— Io dubitare del vostro affetto , caro zio, della vo- 
stra amicizia? E potete credermi capace di tanta bas- 
sezza? 

— Che mi dici allora? 

— Dico, zio mio, che non mi considerate come. vo- 
stro figlio; ma da questo al dubitare della vostra tene- 
rezza ci corre un tratto immenso. 

Il signor della Héraudiére, stupito della piega che 
prendeva il discorso, non rispose, ma cerco di indovi- 
nare a che tendessero le parole di suo nipote. 

— Se non mi venne fatto di occupare un tal posto, 
continuo Giorgio, fu incontestabilmente mia colpa, o,. 
piuttosto, colpa del mio carattere e della mia indole: | 
fe mie idee si sono trovate in urto colle vostre, ed io non 
ho saputo farvi,il sacrificio delle mie idee. 

— Pretendevi forse che io ti sacrificassi le mie? . . 

— Fu grande sventura che non fossevi un po’ pit di 
flessibilita nel mio carattere, e cerlamente avrei dovuto 
ascoltarvi quando volevate farmi battere una carriera 
differente. Ho tentato... Pik. di una volta, dopo le vo- 
stre osservazioni, ho detto fra me che avevate ragione, 
e che io doveva uniformarmi al parer vostro; ma non 
ho potuto. 
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- Se vuoi, sei ancora a tempo. a ee 
_ — No, mio zio, 6 troppo tardi, e cid che non ho | 

rs vp) 7 . oe Py ? ‘ ; q 
: fare a ventidue o ventitre anni, non lo potrei a 

ta. Vi prometterei, e non manterrei la promessa: 

di non vi od cersinge » poiché sarebbe quanto in- 

nnarvi. In tal proposito, ’unico mio desiderio é che 

-usiate qualche indulgenza nel vostro giudizio e com- ‘ 

3 prendiate che un giovane cresciuto nella poverta pud | 

-_avere delle cupidigie che non conoscera mai colui che, 

» educato in mezzo agli agi, sa di non aver desiderio 

_ che non possa esser soddisfatto, Ma non voglio insistere 

- su cid, né allegare circostanze attenuanti. Non é la 

nostra questione. 

_— Ma a che vuoi giungere con questo flusso di pa- 

- role, nel quale io mi perdo? chiese il signor della Hé- 

- raudiére. 

-— A questo voglio giungere... Per lungo corso di 
anni, mi ha lusingato l’idea di essere un giorno Jo 
sposo di Carlotta; vi so dire, anzi, che ho vissuto di 

_ questa idea: ed ero lieto tanto di sperare che ella sa- 

‘rebbe stata mia moglie, quanto di pensare che io sarei 

stato vostro figlio. Percid non potete credere quanto 
mi affliggessi vedendo che, ad ogni anno, gli sforzi che ! 
io faceva per progredire nella vita secavavano tra voi 
é me una fossa che diveniva sempre pit profonda ; tal- 
menteché, in luogo di ravvicinarci, ogni di pit ci sco- 
stavamo l’un dall’altro, o, per meglio dire, voi vi sco- 
stavate da me. — E nel constatare questo innegabile 
fatto mi rammaricava di pit il pensiero che il tempo 
scorreva, e sarebbe giunto l’istante in cui avreste do- 
vuto pronunciarvi su questo matrimonio, Non mi ri- 
maneva altro che uniformarmi ai vostri consigli; ma 
non ho potuto. Far accettare @ voi altre idee? Nep- 

- pur pensarci. Abbandonare le mie? Ho voluto farlo 
cento volte, ma non ne ebbi la forza. Gli é con queste 
angoscie nell’ anima, caro zio, che sono arrivato qui 
al principio delle vacanze, e Je stesse angosce non mi 

, lasciarono fino ad oggi un’ ora di tregua. 
' -— E le angosce del padre non erano meno vive di 
quelle del futuro marito ! 
— Pero, convinto che elleno sarebbero alla fine insop- 

- portabili e per voi e per me, ho presa la risoluzione di 

_ spiegarvi lanimo mio. Io non voglio. pregiudicare la 
vostra risposta, anzi vi prego di non comunicarmela; 
ma supposto che acconsentiste a darmi vostra figlia, 
avrei tutta la certezza che un tal consenso non sarebbe 
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‘libero. Ne ho la prova in cio che poc’anzi mi diceste 
parlandomi de’ vostri intendimentix == > 
. Per un sentimento di debolezza verso Carlotta, di _ 
compassione verso di me vi lascereste strappare que- /— 
sto consenso; ma avreste sempre la convinzione che ~ 
un siffatto matrimonio non possa render felice vostra ~ 
figlia. E dal canto mio ho la convinzione che esso non ~ 
possa far la felicila né del padre, né della moglie, né 
del marito. Vengo percid a dirvi che io rinuncio al 
progetto ideato dalla povera zia.. Sperava di essere vo- 
stro’ figlio, non potrei mai rassegnarmi ad essere sol- 
tanto vostro genero. . 


I] signor della Héraudiére rimase come sbalordito. 
Da lungo tempo egli prevedeva che sarebbe venuta 
Yora di una spiegazione con suo nipote, e pia d’ una | 
volta prese a riflettere quale sarebbe stata. 44 
Aveva passato in rassegna nella mente tutte le ra- 
gioni che Giorgio avrebbe addotte, e preparato a cia- 

scuna un adeguata risposta. 

Ma it fatto aveva sorpassato tutte le sue previsioni. 

Egli trovava le sue stesse parole in bocca di. Gior- 
gio! Questi aveva invertite le parti, e le obbiezioni che 
aveva da opporre al matrimonio le faceva Giorgio me- 
desimo ! 

Sulle prime, quando Giorgio, dopo il suo preambolo 
‘un po’ confuso, aveva cominciato atoccar la questione, 
il signor della Héraudiére aveva sospettato qualche 
artificio oratorio, qualghe studiato preludio che avrebbe 
finito con ammagharlo, ed era stato sul’avviso, in at-— 
tesa della conclusione. 

Parlava un avvocato, un uomo oltremodo abile e seal- 
tro; era d’uopo badare, a non lasciarsi ingannare; ma 
no, non V era ombra @inganno in quelle spiegazioni, | 
e la conclusione scaturiva naturalmente dalle obbie- 
zioni premesse. 

E questa conclusione non poteva essere pil precisa: 
— sarei stato volontieri vostro figlio; vostro genero 
“non voglio esserlo. se Se 

Cio era chiaro. Quelle parole non. richiedevano in- 
terpretazioni,; dicevano cid che volevan dire: Giorgio 
rinunciava al suo matrimonio con Carlotta. ‘ 


‘ 
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10va situazione e ne vide le conseguenze, si senti. 


~ Tanimo. Che fortuna ! Era cessato ogni motivo di lotta. 
oe -Egili tese vivamente la mano a Giorgio: 
_ — Ah! mio caro figlio, disse. 
. _E stringendogli calorosamente le mani, ripeté, senza 
_ «he trovasse altre parole : 
— Mio caro figlio! mio caro figlio ! 
‘ Ma Giorgio non fece buon viso a quella espansione. 
In fatti, quel sentimento di gioja, espresso con tanta 
franchezza, non lusingava certamente il suo orgoglio. 
_ Era una dichiarazione un po’ troppo vivace, era la con- 
tentezza di essersi liberato di Jul. 
; Quel matrimonio faceva dunque a suo zio una gran 
- paura, se tanta era la gioja di vederlo andato a monte! 
FS Stava per aprir bocca, per dire quanto fosse oltraggiosa, 
per lui quella soddisfazione cosi poco dissimulata, quando 
- vide l’espressione del volto di suo zio cambiare subita- 
mente. 
Dopo il primo turbamento della gioja, era venuta la 
riflessione. 
; Dopo che ebbe pensato a lui, aveva pensato a Car- 
otta 


~ La rottura di quel matrimonio, che lo colmava di 


Biola, come sarebbe stata sentila dalla povera fan- 
ciulla ? 

Ella amava suo cugino... Chi sa qual dolore ! 

Che fare? 

Dopo avere si a lungo sospirata questa rottura, era 
impossibile che egli pensasse ad impedirla. 

Non poteva pretendere che Giorgio sposasse sua figlia, 
quando Giorgio stesso aveva rifiutato. 

Non poteva dire a suo nipote che egliaveva fiducia in 
dui per assicurare la felicita di Carlotta , mentre real- 
mente in cuor suo era pieno di diffidenza. 

Né poteva adottarlo come figlio, quando per cinque 
anni non lo aveva voluto nemmen come genero. 

‘D’altra parte, non poteva soffrire che la nuova di quella 

_ rottura venisse comunicata brutalmente a Carlotta. 
Come cpp . ; 
Non s’addiceva a lui di svelare a suo nipotle i senti- 
cee che aveva creduto di leggere nel cuore di sua 
glia. 
— Ebbene, mio zio, che cosa avete? domandd Gior- 
- gio, curioso di sapere perché il vecchio fosse passato 


lorché il signor della Héraudiére comprese questa 
ace 
so da un movimento di gioja che gli sollevd — 
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cosi repentinamente da tanta gioja ad una cosi tetra 


preoccupazione. Boot 


— Rifletto. fe. 0 

— Siete adirato meco della mia franchezza? — : 

— Adirato con te! No, no, sta sicuro, Anzi, se debbo- 
dire il vero, non é a te che io penso in questo mo- 
mento... e nemmeno ame. — Tu ed io abbiamo oramai 
‘una posizione definita un verso |’ altro. Il passo che 
hai fatto ti ha guadagnata la mia riconoscenza ela mia 
stima. La tua determinazione fu quella dell’uomo one- 
sto. In questo momento penso a mia figlia. 

— A Carlotta! 

— Si, a Carlotta, poiché in questa nostra faccenda 
siamo in tre: tu, io e lei; 0, con pit esattezza, lei prima 
e noi’ poi. Penso al modo di annunciarle la rottura di 
questo matrimonio, giacché debbo dirti che, al mio ri- 
torno da Parigi , nel mese di fepbraio, ho creduto op- 
portuno di metterla a parte del progetto che essa non 
conosceva. Le dissi che tua zia aveva desiderato pn 
matrimonio fra lei e te; che, dal canto mio, io aveva 
voluto che la decisione di questo matrimonio fosse dif- 
ferita fino al tempo in cui ella stessa, giunta alVeta della 
ragione, fosse in grado di sapere cid che facesse; final- 
mente che, essendo vicino il momento di quella deci- 
sione, io la pregava, durante le vacanze che avresti pas- 
sato con nol, di osservarti e.dirmi poi se credesse di 
accettarti per isposo. Di pit debbo dirti che le comu- 
nicai pure le mie prevenzioni contro di te, invitandola 
ad esaminarle e convincersi da sé medesima, se fossero 
_o no fondate. 


: 


— Vedete dunque, zio, che non mi sono ingannata 


giudicando, che voi mi eravate ostile. 

— lo aveva il diritto ed il dovere di illuminare mia 
figlia, di richiamare la sua attenzione sopra una cosa 
che io considerava come un pericolo per la sua feli- 
cita. Quando ho voluto che si stabilisse un termine 


di prova, non mi sono obbligato a rimaner neutrale’ 


tutto quel lasso di tempo: nulladimeno, ho osservato 
la piu stretta neutralita sino a tantoché mi fu possibile, 
vale adire sino a tantoché ho creduto che quel ma- 
trimonio potesse effettuarsi. Soltanto, allorché fui con- 
vinto che fra te e me — nelle nostre idee, nelle nostre 
credenze, insomma nella nostra maniera di considerar 
la vita e di dirigerla — una incompatibilita radicale, 
come tu stesso dicevi pocanzi, aveva scavato fra noi 
una fossa che ogni giorno diveniva pit profonda; sol+ 


»? 


» 
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_ ‘fanto allora mi son creduto in obbligo di avvertire mia 
eas figlia degli ostacoli, che, a parer mio, potevano essere 
_ d’impedimento al vostro matrimonio. Ed anche que- 
_ sto lo feci colla massima discrezione, non dicendo tutto 
_ cid che avrei potulo dire. Carlotta fu dunque avvertita. 
: — Capisco che per voi sarebbe assai pit comodo 
_ ehe non lo fosse stata. Se non avesse avuto cognizione 
- del nostro progetto sarebbe stato inutile annunciarle 
ora che il medesimo 6 abbandonato. Ma di chi é@ tutta 
- la colpa? 
: — La mia fu precauzione. 

— Avviene spesso che si pecchi per eccesso di pre- 
eauzione. Del resto’, parmi che la difficolta non sia 
troppo seria. Dal momento che avete avvertito Carlotta 
che io era sottoposto ad una prova, ora non avete al- 
troa dirle, se non che quella prova é riuscita a mio 
svantaggio. 

i — Qui sta appunto la difficolta che mi d& a pensare. 

— Credo di comprendervi, mio zio, e voglio rassi- 
eurarvi dicendovi che sono anticipatamente persuaso 
che a Carlotta non parlerete in termini che possamo 
alterare la nostra amicizia. Insisteste poc’ anzi sulla 
discrezione che avete usata nel comunicarle le vostre 
ee cmrnont ; ebbene, sono persuaso che userete pari 

iscrezione nel parteciparle il vostro giudizio. Del resto, 
non v’ha cosa pit facile appoggiandovi’sulla differenza 
di principii : in fatti, se io non penso come voi, non 
risulta da cid che io sia un miserabile. Una donna ca- 
pira facilmente, Carlotta meglio di un’altra. 

Oh! che importava questo al signor della Hérau- 
diére ! Suo nipote era quello che gli dava pensiero. 

Non replico. 

Che cosa poteva dire, infatti? 

L’affanno che lo tormentava pensando al dolore che 
avrebbe cagionato a Carlotta ? 

Ma quel dolore era precisamente cid che voleva na- 
scondere. Giorgio non doveva mai supporre che sua 

- eugina lo amasse. 
_ Come avrebbe fatto? 

Carlotta era incapace di dissimulare i suoi sentimenti. 
- Quando le avra notificato che il suo matrimonio con 
Giorgio era andato a monte, sara immancabile una 
esplosione di pianto e di disperazione. 

Giorgio vedrebbe gee disperazione, la leggerebbe 
@ chiare note in quello sguardo si limpido e puro. 
~ Quei. dolori di famiglia debbono rimanere segreti; che 
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. €arlotta piangesse liberamente nelle sue braccia sa—_ 
rebbe stato un gran tormento per lui; ma almeno non 
_avrebbe la vergogna di vedere il segreto di sua _figlia 


4, 
~ t C= a he say 


j it i a agnor 


in balia alla vanit&é di chi era cagione di quelle la- 
grime. re 

La sua determinazione si arresto. ake 

— Spero che tu sentirai — disse rialzando il capo e 
guardando.in volto a suo nipote — che questa rottura 
ci mette tutti in una situazione delicata. 

— Ma piu di tutti me, caro zio, poiché distrugge spe- 
ranze a lungo vagheggiate: e dopo essermi abituato a 


considerare Carlotta come futura mia sposa, eccomi 
_costretto ad una riservatezza che sara per me assal 


dolorosa, vi assicuro. 

— Voglio dire che codesta situazione é delicata per 
un momento, giacché se non sei mio genero, non cessi 
di essere mio nipote, e colla tua risoluzione hai a¢qui- 
stato nuovi diritti al mio affetto... comprendi ! 

— Temo assal. 

— Ecco, mi spiego. O la rottura de’ nostri progetti 
dee rimaner segreta fra noi due, o debb’ essere co- 
municata anche a Carlotta. In questo secondo caso, tu 
devi abbreviare il tuo soggiarno presso di noi. 

++ Ah! mio zio. 


— Nota bene, caro figlio, che io non tiscaccio, e che ~ 


per parlare a Carlotta di cid posso aspettare che tu sii 
ritornato a Parigi. Dopo tutto, non 6 cosa che prema. 

Hd a quest’ idea di guadagnar tempo, il signor della 
Héraudiére si senti allargare il cuore. 

— Non é cosa che prema! ripeté egii. 

Giorgio, a sua volta, stette alquanto silenzioso, as~ 
sorto nella riflessione: ed ilsuo sguardo, che d’ordinario 
non si fermava un istante portandosi continuamente 
da una cosa all’ altra, si arrestO: evidentemente Giorgio 
trovavasi sotto il peso di una seria preoccupazione. 

— Mio zio, disse finalmente, io non sono di parere 
che s’abbiano a mandar per le lunghe le situazioni do- 
lorose; quanto pili sono trascinate in lungo, tanto pitt 
difficile diviene il passo che dee risolverle. Non potete 
immaginarvi quanto io soffrissi prima di decidermi a 
questo colloquio ; soffrirei pid ancora, se ogni giorno. 
avessi a bilanciare la mia partenza. Quindi partiro 
domani. 

— Domani! : y 

— Si, mio zio. Domani appunto dobbiamo fare con 
Narbanton una passeggiata fino a Roche Bernard. Que- 
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orsa richiede tutta la.piornate. Anderete serizame; 
sera, quando sarete di ritorno, io non sarod wit oh 
- alla Crique. me > itary tai come 
= Ma! caro figlio ny, oper iEeyE ilsignor della Hé- 

_-_raudiére, mosso a compassione di suo nipote. Lye, 

_ — Non mi parlate cosi, zio, poiché non potrei par- 
_ tire, e chiederei anzi di non accettare Ja combinazione 
~ che ho acconsentito io stesso. Lasciatemi tutta Ja mia 
energia. ects 

__.,. Senza rispondere, i! signor della Héraudiére si con- 

__ tento di stringere la mano di Giorgio. 

' _— Ecco in qual modo fard, continuo questi: non diro 
a nessuno, s intende, che io non debba prender parte 
alla passeggiata; ma nel momento di montare a bordo 
del Borgognone, addurro il preteste di una indisposi- 
-zione per trattenermi a casa. Voi procurerete che la 
passeggiata si faccia in qualunque modo. Appena sa- 

_ rete in mare, io mi farO condurre colla carrettella a 
Vannes. 7 
. — $i, disse il signor della Héraudiére, cosi sara me- 

_ giio, ed allora io parlero a Carlotta. 

. — Se volete, posso anche lasciarvi una leltera che vi 
spieghera la ragione della mia subitanea partenza. La 
troverete al vostro ritorno. < 

_ — Ah! povero figlio, povero figlio! E veramente forte 
chi possiede una volonta, 

— Se mi permettete, scrivero anche a Carlotta. 

— $i, scrivile. Ah! tu sei un uomo! 

— Ora, mio zio, lasciate che torni in casa e fate in 
modo che Carlotta non s’ avvegga che siamo stati qui 
un’ora a discorrere. 


XX. 


li giorno seguente le cose furono accomodate come 
Giorgio le aveva disposte. 

Alle sette ore, il Borgognone arrivod dinanzi alla Cri- 
que, giacché per risalire fino alla Roche-Bernard era 
duopo approfittare della marea, e Narbanton aveva av- 
vertito i suoi amici affinché fossero pronti ad imbar- 
earsi all’ora stabilita. Pin 
' Giorgio, naturalmente, era stato il primo ad affer- 

~ mare che sarebbe stato puntuale: manifestd un vivo 
_ desiderio di fare quella gita, e, malgrado la poca di- 
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sposizione che aveva ad alzarsi per terapo, avrebbe vo-— 
lontieri sacrificato un po’ di sonno al piacere di fare 
quella amena passeggiata. 
- Ma alle sette e dieci minuti non era ancora disceso, 
né si udiva alcun rumore nella sua camera. 
— ide si sara addormentato, disse Carlotta... 
‘mando subito a svegliarlo. : 

— E il suo solito di farsi aspettare, disse il signor 
della Héraudiére. 

La servente, andata a bussare alla porta dell’avvo-- 
cato, rilornd dicendo che il signor Giorgio era indispo- 
sto e pregava sua cugina di andare senza di lui. | 

— Se Giorgio 6 ammalato, non possiamo partire, 
disse Carlotta; é duopo rimanere a casa per assisterlo. 

— Anderd io a vedere, disse il signor della Héraudiere. 

Ma in quello stesso punto, comparve Giorgio , avan-" 
zandosi lentamente e portando la testa china sulla spalla. 

— Vi ringrazio, cara cugina, della vostra premura, 
disse tendendo la mano a Carlotta; ma non posso per- 
mettere che per causa mia vi priviate della passeggiata. 

— Se siete ammalato! disse ella vivamente. 

— Ammalato, no, per certo; ma indisposto e nulla piu. 

— Nondimeno... 

— Ho forse la ciera di essere ammalato? domandd 
Giorgio volgendosi allo zio. 

— Tuttaltro, rispose questi, a cui pesava di rappre- 
sentare la commedia, e che era lietissimo di poter dire 
la verita. 

— Ben vedete, prosegui Giorgio, che non ho bisogno 
di nulla. Un po’ di riposo e sarod guarito. Anzi, se il 
mare fosse tranquillo come lo fu jeri, non avrei diffi- 
colta ad imbarcarmi, poiché stando disteso. non mi stan- 
cherei. Ma il tempo mi pare che si annunci male. Il 
barometro é disceso, non é vero, zio? 

— Questa notte sali di 5 millimetri e segna 779, ri- 
spose il signor della Héraudiére, incapace di mentire. 

— Non indica bel tempo? chiese Carlotta. 

— Bello stabile, replicd ilysignor della Héraudiére. 

— Sapete meglio di me, zio, che quando il barometro 
sale troppo rapidamente, é cattivo indizio; ho udito mille 
volte dirlo da voi stesso. In somma, checché sia, non 
m’arrischio di andar fuori e chieggo di rimanermene. 
E quasi la mia libert& che vi chieggo. 

Questa parola fu pronunciata verso il signor della 
Héraudiére e sottolineata col gesto in guisa discreta, 
ma abbasfanza marcata da non passare inosservata 
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wat mente quando la persona a cui si rivolgeva 
era stata arecriits. 3 een ater 
a —_Non insistiamo, disse il signor della Héraudiére e 
_ fasciamolo fare a modo suo; non importuniamolo né 
_ @olle nostre osservazioni né colla nostra presenza. 

s — Grazie, zio; voi mi date pieno agio a cuparmi, é 
- pero di guarire. é, 

Carlotta ascoltava con meraviglia, non comprendendo 
che significassero quelle parole. 

— Non facciamo aspettare Narbanton, disse il signor 
della Héraudiére, che aveva fretta di metter fine a 
quella scena per lui dolorosa. 

— A rivederci, zio mio, disse Giorgio. 

' Poi tendendo Ja mano a Carlotta : 
'— A rivederci, cara cuginetta... non ci separiamo 
per sempre. 

La barca aspettava gia da qualche tempo i passeg- 
gieri ; il signor della Héraudiére precedendo s’ avvid pel 
primo git per la spiaggia, seguito da Carlotta, e Gior- 
gio affacciatosi alla finestra li accompagno colla vista 

nché li vide montare a bordo del Borgognone. 

— Ma... per forza! disse esclamando fra sé ; era dav- 
vero leggiadra... fortunati coloro che nasScono con cen- 
tomila lire di rendita! 

Il yacht aveva virato di bordo e drizzato la prora a 
levante. 

— Andiamo dunque, disse Giorgio mirando il bianco 
--solco di schiuma che la nave lasciava nell’onda azzurra ; 

essi sono trasportati lontano, e posso viver sicuro che 

fino a sera non ritorneranno ; nondimeno, é meglio spic- 
ciarsi... questa siluazione 6 pil penosa che non credessi. 
Osservo la pendola; segnava le sette e mezzo. Allora 
sali nella sua camera, non pil trascinandosi, ma con 
la testa ritta; perd il suo volto non aveva ripreso la 
espressione sorridente che d’ordinario gli faceva striz- 
zare l’occhio e tener le labbra semiaperte: pareva che 
un grave pensiero lo preoccupasse. 
Non senza una certa stizza dié di piglio a tutti i suoi 
panni che erano appesi in un armadio, e li getto sul 
letto ; poi prese la valigia, e ve li acconcid dentro colla 
biancheria ed i varj oggetti che servivano allasua toletta. 
~ Questo venne fatto in un baleno. Allora ando a se- 
dere dinanzi ad uno scrittoio sul quale era disposto l’oc- 
- corrente da scrivere. 
; Egli pareva decisamente risoluto, anzi in tutti i suoi 
atti vi era una certa brutalita, come se obbedisse ad 
una collera repressa. 
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- Intinse vivamente la penna nell inchiostro, ma nel 
momento di appoggiarla sulla carta che glistava da- — 
vanti, si arrest e si prese la testa con ambe le mani. 
_.— Non é la pit facile cosa del mondo, ‘mormoro fra 
sé; nel discorso, una parola corregge Valtra; ma una 
lettera sj rilegge, senza contare che la si legge anche 
fra le linee. Vediamo un po’che cosa debbo dire. | 
_ Stette a lungo pensoso e perplesso, poi ad un tratto, 
posando la mano sulla carta: a 

— Se cominciassi dalla Jettera dello zio, questa mi 
sarebbe di ajuto per l’altra. Affé mia, si; quando saro- 
entrato in materia, le parole verranno da sé sole. Tutto 
sta a fare lesordio. 

Egli scrisse: 

« Mio caro zio. Non potete immaginarvi il grande 
sforzo che mi tocca fare per decidermi a scrivervi. >» ~ 
— Quest’é la verita, disse fra s¢; non mi ci metto 
troppo allegramente. 
,« Ma Ja gravita della situazione esige tutti i sacrifizi. 
e comanda tutti i coraggi. » 
— Fin qui non c’é male; ora che l’attenzione 6 pro- 
vocata, si pud dare il colpo. Non é per lo zio che scrivo, 

bensi per Carlotta. 

« Pel corso di oltre sei anni‘, scopo di tutte le mie 
azioni e di tutte le mie speranze é stato ‘di divenire 
vostro genero. » 

— Qui c’é del vero. 

« Ma oggidi veggo... » 

— E un po’ troppo asciutto. 4 

 « Veggo con dolore che questo mio desiderio non po- 
trebbe essere appagato“se non a costo delle mie pm 
care convinzioni, imperocché, a togliere dall animo vo- 
stro iutte le prevenzioni che nuirite a mio riguardo, 
dovrei abbandonare assolutamente le mie idee e la 
mia fede. Un matrimonio concluso in tali condizion: 
non potrebbe mai essere felice, e il sol tentarne Ja prova. 
sarebbe delitto. » 

— Le parole disgustose sono abbastanza destramente: 
evitate, mi pare. Ora concludiamo: 

« Questa convinzione, corroborata dal soggiorno che: 
ho fatto presso di voi; soggiorno durante il quale ho.. 
avuto tante occasioni di apprezzare i vostri sentimenii, 
mi addita il mio dovere. Non posso che rinunciare a> 
chiedervi l’adempimento del progetto che la mia cara 
e diletta zia aveva ideato. Mi ritiro dunque, e per evi- 
tare ad entrambi gli imbarazzi edi disgusti di una spie~ 


ae ne a viva voce, parto in questo stesso istante per 


“on 
se avessi potuto occupare nel vostro cuore il posto. 
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- Sarei stato P uomo piv fortunato di questo mondo, 


di figlio; ma non potrei mai rassegnarmi ad essere 
er voi soltanto un genero ed un genero che non go- 
ebbe la vostra stima. » at) 

— Ecco una frase che mi ha gia servito, disse fra 
sé; ma a Carlotta non é notae produrra il suo effetto. 

Piegd la lettera, poi Ja mise in una busta, sulla quale 
serisse il nome di suo zio. 4 

— Ora, diss’ egli, all’ altra, e battiamo il ferro prima 
che si-raffreddi: qual disgrazia che io non possegea 
la corda lagrimevole! almeno procuriamo di esset 
tenero. 

Si arrest6 e rifletté un istante. 

— Con troppa tenerezza, non vi sara nulla di decise, 
e sarem da capo. Alla fine questa 6 un’ operazione, e 
le migliori operazioni sono quelle che si fanno spedi- 
lamente e con mano sicura; il chirurgo che fa soffrir 
meno é quello che non 6 trattenuto dalla paura di far 
sofirire il paziente. 

« Mia cara Carlotta. » 

— Se comincio cosi, non finird pid; bando -alle sdi- 
linquerie. 

E spiegazzato il foglio sul quale aveva scritto quelle 
tre parole,-ne prese un altro. 

« Dacché sono alla Crique, voi avrete ben cento volte 
chiesto a voi medesima perché non toccassi mai collo 
zio ’ argomento del nostro matrimonio, e vedendo il 
mio indugio, avrete senza dubbio compreso il motivo 
del mio silenzio. » 

— Cosi va bene, disse arrestandosi a metlere qual- 
che virgola e qualche punto suglii; il ripiego non pnd 
esser migliore: supporre che gli altri abbiano indovi- 
nato le vostre intenzioni, 6 quanto dire che potevano 
prevederle. Del resto, Carlotta s’aspetta certamente 


qualche cosa. 


« In fatti, se avessi potuto accettare simile matrimo- 
nio, malgrado |’ ostilita di mio zio, non sarei rimasto 
in codesta indecisione. 
~-« Vi son noti i miei sentimenti, e questi vi sono mal- 
levadori che, per lo contrario, sarei stato sollecito di 
agitare quella quistione per farla decidere nel senso 
dei vostri desiderj. » 

— Ecco una parola che non le permettera di mo- 


 strare questa lJettera ; una donna non confessa mai di 


aver desiderato un matrimonio andato fallito. 
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~ © Qual gioja sarebbe stata la mia di... eee 
— Di..: di che? ripassiam colla.penna su questo di 
«per farne destramente due punti di esclamazione; Cosi... — 
Essi mi risparmiano una frase difficile. - : 
« Qual gioja sarebbe stata la mia!! Anzi lasciatemi 
dire qual felicita sarebbe stata la nostra! Ma ahi! tutti 
quei sogni di una volta, tutte quelle speranze si dile- 
~guano dinanzi alla crudele realta. Quand’anche vostro 
padre avesse acconsentito al nostro matrimonio (cio 
-che non credo), la felicita non sarebbe stata per noi 
possibile. » ' ‘ 
— Questa espressione é abbastanza offensiva. Insi- 
stiamo un poco. oni 
« In fatti, la felicita non é possibile se non quando in 
tutta la famiglia regnano un perfetto accordo, una pace 
assoluta, una comunanza di idee e di sentimenti; e 
‘quest’accordo, questa pace, questa comunanza non avreb- 
bero mai potuto stabilirsi fra vostro padre e me. Voi 
stessa lo sapete, ed avete potuto convincervi di un tal 
fatto durante le poche settimane passate sotto questo 
tetto che ho deciso di abbandonare, e non occorre che 
io insista su questo disgustoso tema. » 
_ — Se potessi dirle che suo padre é un boccone stantio 
-duro ad inghiottire ed impossibile a digerire,y darei 
maggior forza al mio ragionamento, ma egli é di lei 
padre, e, d’altra parte, é anche mio zio. Passiamo 
oltre ; ed ora tagliam corto: 
« Addio, cara Carlotta, poiché non mi sento la forza 
di rivedervi. Se invece di-scrivervi queste terribili pa- 
role, avessi voluto dirvele a voce,_non avrei mai avuto 
il coraggio di andar sino alla fine; prima di terminare 
sarei caduto ai vostri ginocchi. » 
Si alzo vivamente e prese a camminare in sue in’ 
gid per la camera. 
. — Una parola di piu, disse, e poi ero imbrogliato. Cosi 
basta. Sono stato forse troppo tenero ? 
Keli rilesse la lettera. ‘ 
— No, puo andare. C’é del tenero, ma il principio 
-era troppo asciutto; questo andava a meraviglia, ma 
una lettera di amore deve essere incoerente, almeno si 
dice. Questa chiusa giunge a proposito. Dico quanto 
basta per provare che il nostro matrimonio 6 impos- 
-sibile, ed in pari tempo lascio aperta una porta per un 
tempo successivo. Chipud prevedere cid che possa av- 
venire? ell’é amabile e bella!... Ancora una parola: 
« Ci rivedremo fra non molto, fra qualche mese, e 
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-vedrete allora che i miei sentimenti non si sono mai: 
ma i 


ti: la fatalita pud separare le nostre esistenze, — 


, : ‘i nostri cuori resteranno uniti per sempre. » 


— E Narbanton, che eer quasi io dimenticava! 
__« Ancora una parola, |’ ultima. Siate felice coll’uomo 
che avra la fortuna di divenir vostro sposo; é l’ardente 


voto di un infelice, il sincero augurio del vostro amico ~~ 


per Ja vita 
« GIORGIO SAFFAREL, » ° 


_ Rilesse la lettera una seconda volta. _ 

— Parmi che non vi sia altro a dire. E dura, senza: 
dubbio; ma dopo tutto 6 pel di lei bene...e pel mio, 
senza contare quello di Narbanton. Se non mi ringra= 
ziano e l’uno e l’altra, convien dire che siano due in- 
grati. Comunque sia, posso intanto rallegrarmi meco- 
stesso... ecco un affare conchiuso... e ne esco con onore ; 
tutti soddisfatti ! Che pretendere di pit? 


XXI. 


Mentre Giorgio scriveva quella lettera, il giardiniere 
che stava vangando in un’aluola sotto le di lui finestre, 
cantava a piena gola un salmo, approfittando dell’ as- 
senza dei padroni per passarsela allegramente. 

Quella voce nasale di maestro cantore avrebbe po- 
tute riuscir noiosa ad una testa anche pit solida di 

uella di Giorgio. Ma questi non era uomo da lasciarsi 

istrarre per si poca cosa. : ; 

Un giorno mentre arringayva in una piccola citté di 
provincia — era un sabato, vigilia di non sappiamo 
quale gran festa — s’udi improvvisamente irrompere 
un formidabile scampanare. 

Lo strepito era tanto pit assordante, in quanto che il 

alazzo di giustizia era addossato alla cattedrale, e le vi- 

razioni, nonché trasmettersi per mezzo dell’aria, face- 
vano tremare perfin le pareti dell’aula. 

— Avvocato Saffarel, sorse a dire il presidente, po- 
tete sospendere un istante. 

' Ma !’ avvocato Saffarel non ha accettato quella pro- 
posta, bensi rispose che se il tribunale voleva pre- 


stargli tutta la sua attenzione, si affidava di dominar 


colla voce lo strepito delle campane. 


_~-—=Seho proposto qualche istante d’interruzione, ripi-. 
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-glid il presidente, non fu gia per, riguardo all’atten= — 
 zione del tribunale, sibbene per riguardo alla mente _ 
del difensore, che poteva essere disturbata da si infer- 
nalé baccano. REY SPT Ropes Om 

A che il difensore, con una bella frase accademica, 
replicd che e’ non era troppo facile a lasciarsi distrarre; 
e per confortare col fatto la sua asserzione, proseguita 
Ja sua orazione, in breve con tuono di voce chiaroe 
penetrante domino l’assordante frastuono di quelle cam- 
pane. In fatti egli possedeva in supremo grado quella — 
pratica di mestiere che si riscontra in parecchi avvo- 
cati, i quali una volta che abbian presa la parola, non 
ascoltan pili che la propria voce e procedono innanzi 
senza. curarsi di nulla. cise, ns 

Tutto assorto nella sua lettera, Giorgio non aveva 

~ badato allo schiamazzare del giardiniere; soltanto, al- 
‘Jorché Vebbe messa nella busta notO che i vetri delle 
finestre oscillavano scossi dal cantico: 
Beati i cuor fedeli 
D‘amor divino accesi. 

— Ecco Martino che protesta contro la teoria della 
trasformazione della specie, disse ridendo, e contro 
Yuomo-scimmia. 

Poi, spergendo il corpo fuori dalla finestra chiamod 
Martino. 

Ma questi protestava acceso da tanto amor divino che 
non udi; si che Giorgio dié di piglio ad un giornale e 
fattane una palla gliela lascid cadere sul capo, che su- 
hito si alzo. 
— Volete atlaccare i cavalli alla carrettella? disse Gior- 
gio, rispondendo al di lui sguardo stupidito. . 
-. — Si dee andar pel medico a Vannes? E dunque — + 
peggiorato il vostro male? 
— Dovete condur me a Vannes. 
— Ah! siete guarito? 
— Ho fretta di partire; non perdete tempo, vi prego, 
e venite a prendere Ja mia valigia. 
— Subito... appena il tempo di dar l’avena ai ca-  - 
valli... 
Malgrado queste promesse ,° Martino, che cumulava 
le duplici funzioni di giardiniere e di -cocchiere , non 
corse con soverchia fretta alla stalla, ma comincid prima 
di tutto dall’entrare in cucina. 
— Che fandonie mi contate voi, diss’ egli alla cuci- 
niera, che il signor Giorgio fogse ammalato? Egli 6 la 
che vuol andare a Vannes. 


’ consultare il medico; davvero 
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— \— Oh si, trattasi ben-del medico!... 
nato di andar su a prendere Ja sua valigia. | 2 
— La valigia! o che! siete sordo, avrete franteso. 
— So quel che dico. 
»— Si, ma non sapete quel che udite ; eravate la a 
_ eantare da sfondare i vetri, e non avrete inteso; wha 
_ forse detto di portargli dell’acqua. j 
_ S'impegno fra i due un’animata disputa, e per tron- 
_ are la quistione, Martino sali in camera per pren- 
' der la valigia. Quando ridiscese sotto al portico, la fan- 
tesca dovette arrendersi all’ evidenza, ma non ristette 
per questo di strillare. 
SeguitO Martino nella stalla, e JA ripresero da capo 
la loro conversazione. : 
I sentimenti che animavano Carlolta riguardo a suo 
cugino non erano, ben s’ intende, un segreto pei do- 
mestici che, sian brettoni o parigini, sian del contado 
© della citta, sonosempre i primia conoscere cid che si 
vuol tener loro celato. Essi non dubitavano punto che 
- il signor Giorgio non avesse a divenire un giorno lo 
_ poso della signorina Carlotta. Nessuno aveva lor detio 
mai una sola parola, eppure essi ne erano sicuri. 
Allora, perché il signor Giorgio partiva cosi subita- 
amiente, dopo aver dato ad intendere che fosse ammalato? 
Qui sotto c’era un mistero. 
: Ma allastessa guisa che, senza saper nulla, avevano 
ecombinato di lor capo il matrimonio tra la padroncina 
@ lV avvocato, non ci pensarono due volte a persuadersi 
' che que] matrimonio fosse andato a monte. 
Cio che per essi rimaneva bujo era il motivo di quella 
_ rottura. 
' — Gli 6 forse perché la signorina Carlotta si lascia 
-corteggiare dal capitano del Borgognone. 
Y — Ma non dile di queste sciocchezze, Martino! 
— Son cose che possono succedere. 
'- ~ — Ma non succederanno mai in casa nostra, perché 
_. wi-sostengo che la signorina Carlotta ama troppo suo 
~ eugino. 
-. — Ed allora perché non si sposano? 
_ = Perché? questo non si sa. Del resto, nei di lei 
- panni io non vorrei piangere. Volete che vi dica un se- 
- greto, Martino? Il signor Giorgio non 6 un uomo. 
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— Ah! che dite mai? 


. — So quel che dico; se fosse stato un uomo, non &— 
_egli vero che a quest’ora ella sarebbe gia sua moglie? — 


Invece... non |’ é,, Quanto al sentimento, non posso 
dire ; ma quanto al resto, so di certo che egli non & 
un uomo. E, vedete bene, che d’ un marito cosiffatto. 

una donna non sa che farne. : : 
— Vuol dire allora, che il vostro... 

— Il mio era un uomo, ed 6 perciO che non ho mai 


ma) od. ss 


voluto prenderne un altro. Quando ebbe la sventura di 


perire sulla Zelante, io era ancor vistosa, e Ww erano 
certuni che mi avrebbero volontieri condotta in mo- 
glie. Io non ho mai voluto. Quando una donna ha avuto 
un. marito, un vero marito, m’intendete? non dee 
averne altri. Percio, mi sono allogata a servire qui in 
casa del nostro padrone ; col mio guadagno penso ad 
allevare i miei figlioli, ed il giorno del giudizio, quando. 
“ nella valle di Giosafatte incontrerdO mio marito, potro 
dirgli: « Ecco qui tua moglie! » 

Giorgio, impaziente di non veder comparire la car- 
rettella che trovavasi tuttora nella rimessa, scese nella 
stalla ad interrompere quel chiaccherio. Lui presente, 
le cose cammiinarono piu spedite, ed i cavalli furono 
in breve attaccati. 

Mentre Martino fibbiava le redini, Giorgio s’avvicino 
alla fantesca e le consegno le due lettere. 

— Quando mio‘ zio e mia cugina saranno ritornati, 
le disse, darete loro queste lettere. 

— Non importa che la lettera della signorina sia con- 
segnata presente il padrone ? 

— Perché mi fate questa domanda? chiese Giorgio. 
con piglio severo. 

— Eh! perché se dovessi consegnarla di nascosto del 
padrone non l’accetterei, replicd la brettona senza la- 
sciarsi intimidire. 

— Consegnatela come v’ aggrada ; cid che esigo si & 
che non dimentichiate la mia-commissione, che vuol 
essere eseguita appena mio zio e mia cugina saranno 
ritornati. 

— Dimenticare! Ah! non ¢’ 6 pericolo. 

E mentre la carrettella.si allontanava, volgeva e ri- 
volgeva fra le dita quelle due lettere. 

Quei due fogli di carta racchiudevano tutta la spie- 
gazione del mistero che tanto eccitava la di lei curiosita.. 

Ah! se ella avesse saputo leggere... forse allargando. 
un tantino la busta, avrebbe appreso qualche, cosa 3. 
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elle zampe di mosca sulla carta non 


— Scommetterei che il padrone lo ha congedato. 

— E da sperarsi. 

Mancava mezz’ ora al tramonto del sole, quando il 
Borgognone apparve sull’ orizzonte a levante. . 

Martino, che stava spiandolo, corse tosto a darne 
avviso in cucina. 

— Monderd l’insalata per voi, disse a Giannetta, per 
trovarmi presente quando consegnerete le lettere. 

In breve la barca toccd Ja riva, e Carlotta, avviatasi 
innanzi, mosse correndo verso la casa. 

— Doy’é il signor Giorgio? disse entrando sotto il 
portico. 

— Il signor Giorgio é partito, signorina. 

— Partito... Giorgio? Per dove, partito? 

— Per Parigi. 

Portd una mano alla fronte; ella non comprendeva. 

— Circa un’ora dopo che eravate imbarcata, il signor 
Giorgio ha fatto attaccare i cavalli per andare a Vannes. 

— E m’ha detto di far registrare la sua valigia per 
Parigi, aggiunse Martino intervenendo. 

» el resto, ecco due lettere che m’ha qui lasciato 
da consegnare, una a voi, signorina, |’ altra al pa- 
drone. Volete la vostra? 

In quel punto entrava a sua volta ilsignor della He- 

-raudiére, che non aveva potuto correre cosi lesto come 
sua figlia. ~ 

“Carlotta aveva gia presa la lettera sulla quale era 

- scritto il suo nome, e correndo sali la scala per riti- 

- rarsi nella sua camera. 

' — Il signor Giorgio, che é partito poco fa per Pa- 
rigi, mi ha dato l’incarico di consegnare questa carta 
— disse la fantesca, allungando al suo padrone la let- 
tera che le era rimasta nelle mani. 

Il signor della Héraudiére piglio la lettera, e senza 
fare aleuna osservazione, entro ne] suo gabinetto. 
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_.. E sicuro che la signorina rimase molto sorpresa 
della partenza di suo cugino, disse Martino ; avete vi- _ 
sto come si fece pallida quando le ho detto della va- — 

* ligia registrata per Parigi? io credeva quasi che BNC 
nisse. Sei, 

— Pud darsi; ma d’altra parte 6 ben sicuro altresi — 
che il padrone sapeva gia di questa partenza, poiché al ~ 
-ricevere della lettera non fece il ee Piccolo moto di 
sorpresa. E.nessuno mi torra. dal capo quel -che ho 
detto: é il padrone che ha congedato l’avvocato, ed ha ~ 
fatto bene. y oe 

In quel punto, un cupo rumore fu avvertito al prime 
piano, come per la caduta di un corpo. Ed a quel ru- 
more, che aveva fatto tremare la soffitta, succedette un 
assoluto silenzio. 

I due domestici si guardarono in faccia spaventati , 
ed il signor della Héraudiére usci dal. gabinetto per in- 
formarsi della cagione di quel rumore. ; 

— Vado subito a vedere, rispose la servente. 

E lesta sali a due a due i gradini della scala. 

Ma non era appena scomparsa, che gia si udiva gri- 
dare a piena gola e spaventata: J 

— Signor padrone, signor padrone ! 

I] signor della Héraudiére, ad onta dell’eta, si slan- 
cid su per la scala con tanta furia the Ja ringhiera, © 
scossa solto la sua mano che cercava un appoggio, oscilld — 
mandando un suono di ferraccie. 

Carlotta era distesa sul pavimento della camera, 
pallida come un lino. | 

Il signor della Héraudiére le corse vicino e le poso 
una mano sul cuore; nessun battito... il di lei petto 
era immobile, tutte le sue membra erano fredde: pa-. 
reva morta. 

— Dio mio! Santissima Vergine! gridava la ser- 
vente; Ja signorina 6 morta! 

— Tacete, disse il signor della Héraudiére, 6 una 
sincope, uno svenimento. Datemi una mano a porla sul 
letto, e slacciatele gli uncini ed i cordoni del corsetto. 

E nel fare cid che le era ordinato, la fantesca diceva : 

— Se vi par sicuro che sia uno svenimento, convien 
bruciarle del corno sotto il naso... 6 il modo di farla 
subito riavere. : 

Senza rispondere, il signor della Héraudiére versav 
in un bicchiere dell’ aceto da toeletia. ; 

Tornando verso il letto di sua figlia, scorse in mezzo 
alla camera la lettera di Giorgio; si abbassd a rac-’ 
coglierla e se la caccid in tasca. 
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Spruzzava poi alcune goccie d’acqua sul volto scolo- 
‘sua figlia, intanto che la servente le strofinava 
-vigorosamente il palmo delle mani. 
_.Dopo alcuni istanti, Carlotta apri gli occhi, guardd 
‘intorno attonita, poi ad un tratto richiamata al senti- 
mento della realta un torrente di lagrime sgorgo dal 
suo ciglio. 
—=—— Ah! 6 papa! tu, tu sei stato... 
- Il signor ella Héraudiére la contemplO un istante 
senza comprendere ; ma non ando a lungo che la cosa 
gli fu chiara: Carlotta lo accusava d’ aver provocato 
da rottura di quel matrimonio. 
_ Allora egli distese la mano sopra di lei, e don voce 
-solenne : . 
_ — No, figlia mia, non sono stato io; lui — senti bene 
— éstato lui, te lo giuro; lui stesso é venuto a dirmi 
che mi restituiva la mia parola. 
—Lui! | 
- — Questa lettera ti provera Se io dica il vero. 
E le porse la lettera scrittagli da Giorgio, in un col- 
VY altra che aveva raccolta sul pavimento. 
_— Leggile tutte e due e vedrai. 
Carlotta distese la mano verso le lettere, ma non poté 
_prenderle ; le si intorbidarono gli occhi, le si dischiu- 
sero alquanto le Jabbra, e svenne di nuovo. 
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Non fu d’ uopo abbruciare raschiature di corno per- 
~ché Carlotta ricuperasse i sensi: come la prima volta, 
le aspersioni di acqua con aceto e le frizioni bastarono 
per richiamarla alla vita. 

A poco a poco il cuore riprese le sue funzioni, il san- 
ue ricomincid a rifluire al cervello, i polmoni si sol- 
evarono e gli occhi ripresero |’ espressione della vita. 
- Mirando suo padre inclinato sul letto intento ad os- 
-servarla, mosse le labbra come in alto di parlare;ma 
questi, alzata vivamente la mano, le impose silenzio.— 
- = Ti prego, le disse, non parlare, non agitarti, hai 
bisogno di calma; ora Giannetta ti svestira, e ti porra 
a8 letto.; lascia che ella faccia, senza affaticarti, per 
non provocare una nuova sincope. lo vado un momento 
nella mia camera; quando sarai a letto, ritornerd, Ri- 
volto poi alla fantesca: : 
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_ — Fate presto e senza parlare , evitando il ‘pid che. 
potete lo. strepito. 

Dopo aleuni minuti il signor della Héraudiére ris 
tornd e trovo Carlotta a letto. et 
= Come ti senti, figlia mia ? 

. — Sono annientata; non ho pit alcuna forza, mi sento 
la testa vuota ; parmi di non viver pit = 
Egli volle prenderle il braccio per tastarle il polso ;- 
ma_senti che ella faceva una certa resistenza, e par- 
vegli in pari tempo di udire sotto le coltri il fruscio. 
di una carta spiegazzata. Comprese ch’ella, teneva_in- 
mano le lettere di Giorgio da lui datele poco prima 

affinché®le leggesse. 

Non insistette, poiché era suo desiderio di evitare tutto. 
cid che poteva ricordare quelle lettere e cagionare una 
nuova crisi. 

Fino a tarda ora della notte, ella si tenne immobile, 
non dormendo e nemmeno parlando. 

ll padre veniva di. tratto in tratto a vederla, entrava 
con precauzione sulla punta de’ piedied appoggiandosi 
al muro per non far rumore: la trovava sempre cogli 
occhi spalancati e fissi nel vuoto; nella semi-oscurita 
della camera, pareva che da quelle pupille, oltremode 
dilatate, uscissero lampi. 

Travagliato dall inquietudine, il signor della Hérau- 
diére non aveva voluto coricarsi, e lasciando aperta™ 
la porta che metteva in comunicazione la sua colla 
camera di Carlotta, passava le ore a coordinare le note 
che ogni giorno compilava e che le passeggiate delle 
ultime settimane gli avevano fatto trascurare. Spin-. 
gendo fino all’estremo la precauzione, aveva tolta dallo 
serittoio di sua figlia una penna d’ acciaio, per evitare 
lo sericchiolio della penna d’oca, di cui soleva servirsi.. 

E nel mentre scriveva con grandissima fatica, poiché— 
ad ogni tratto quella penna foravagli la carta, tendeya — 
Vorecchio, e se avveniva che udisse qualche rumore 
insolito, o lo stesso silenzio gli inspirasse qualche ti— 
more, entrava nella camera di Carlotta e si avanzava 
pian piano fino al letto. La contemplava alcuni istanti,., 
poi.ritornava alla interrotta occupazione. 

Fra le due e le tre del mattino, ella comincio a vol- 
tarsi e rivoltarsi nel letto, ed un’agitazione febbrile. 
succedette alla prostrazione che prima |’ aveva_ col- 
pita. Pronuncid alcune parole inintelligibili e ad in-- 
tervalli; poi prese a favellare speditamente senza ar- 
restarsi, gettando innanzi le braccia e drizzandosi a 
sedere sul letto. 
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L’ inquietudine che agitava il signor della Héraudiére; 
in spavento; sveglid Martino e lomandda Van- 
nes in cerca del medico. 
- - Questi arrivd soltanto alle sette. Il delirio non era 
Beceesto. Lo stato era grave. Tutto faceva temere una 


re cerebrale. 

_ Di certo se Giorgio, in vece di‘essere a Parigi, si 

_ fosse trovato alla Crique, il signor della Héraudiére 
sarebbe corso a dirgli: « Salva mia figlia, te la do in 
isposa; tutto cid che fai 6 ben fatto; cid che pensi, 6 ben 
neg tu hai ragione ed io ho torto; per l’avvenire 

te tue idee saranno le mie, parlero per mezzo della tua 
bocca , vedro per mezzo de’ tuoi occhi. » , 

In realta, se questo matrimonio era andato a monte, 

Ya colpa era tutta del signor della Héraudiére. 

__ Giorgio non s’era ritirato perché avesse qualche torto 
da apporre alla sua fidanzata, ma perché il suo future 
‘suocero ne aveva da opporre a lui. 

Ecclissato lo suocero, 1 motivi di rottura si ecclisse- 
rebbero in pari tempo: il matrimonio si farebbe, e chi 
sa! potrebbe anche essere un matrimonio fortunato. 

_ Comunque fosse, era egli ammissibile che per allon~ 
tanare da sua figlia un pericolo lontano ed ipotetico egli 
‘avesse ad esporla immedietamente alla morte? 

» Queste erano le riflessioni che gl’ ingombravano la 
mente quando si vennead avvertirlo che il signor Nar- 

-banton chiedeva di vederlo. 

Discese nella sala. 
Narbanton gli mosse incontro, vivamente commosso, 

-ansioso e tremante. 

-—E possibile cid che il giardiniere mi narrd della 
Signorina Carlotta? Che ella sia... 

— Minacciata di febbre cerebrale.... pur troppo 6 vero. 
_ Allora il signor della Héraudiére racconto che il giorno 
‘antecedente , ritornati appena dalla loro passeggiata, 

-Aarlotta era stata prega due volte da sincope, e durante 
la notte assalita da un violento accesso di febbre accom~ 

_pagnata da delirio. 

_ — Ed ora? 
-— Ora, sotto l’ influenza dei potenti rivulsivi che il 
Medico le aveva applicali, era subentrata un po’ di 
calma. 
__ Per alcuni minuti secondi si guardarono in volto ; poi 

_il signor della Héraudiére, fatto un gesto come di chi 
cede ad un sentimento nato dalla riflessione , stese la 
“mano a Narbanton. 
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— Benché la nostra conoscenza non dati ancora de — 
-molti anni, ho per voi troppa amicizia per limitarmr 
alle semplici parole dettevi, e leggonel vostro sguardo 
_troppa simpatia perché io non sia parimente commosso: — 
della sollecitudine che cidimostrate. Voi siete un uome~ 
di onore, un bel cuore, ed ho piena fede in voi. Nel- — 
? ambascia crudele in cui mi piomba la malattia della / 
mia povera figlia, voi che conoscete Giorgio a fondo e— 
che forse avete ricevuto da lui qualche confidenza, se- 
pur Giorgio 6 uomo da confidarsi ad un amico, potreste 
— chi sa! — essere per me di grande aiuto. 3 

Senza rispondere, Emanuele strinse la destra del si— 
gnor della Héraudiére, esprimendo in quella stretta di 
mano assai pil di qualunque dichiarazione. 

— Dovete sapere, continuo il signor della Héraudiére, 
che mia moglie aveva combinato un progetto di matri- 
monio fra mio nipote e nostra figlia. Per ragioni, che 
sarebbe lungo il narrare, un tal progetto non era defi- 
nitivo, ed erasi convenuto che né Giorgio né io fos- 
simo assolutamente impegnati l’ uno verso laltro; ave- 
vamo fissato un termine a pronunciare la nostra deci— 
sione. Ora questo termine era presso a spirare. Gior-_ 
gio anticipo; altro ieri mi avverti che rinuncliava a 
quel matrimonio, e ieri, al- nostro ritorno, trovammo 
una lettera che ci annunciava la sua partenza per Pa- 
rigi; ah si! dimenticava di dirvi che Giorgio non 6 pit — 
qui: egli 6a Parigi ; la sua indisposizione della mattina 
ee una finzione, un mezzo per agevolare la sua par- 

enza. 

.— E la sincope della signorina Carlotta avvenne in 
seguito alla notizia di questa partenza? chiese Ema- 
nuele con voce esitante. “ 

— Dopo aver scorsa una lettera che Giorgio le aveva 
scritto, poiché aveva lasciato due lettere, una per me, 
Yaltra per Carlotta. . ’ 

— La sincope fu quindicagionata da un dolore pro- 
fondo ? 

— O, quanto meno, da una viva emozione. 

— E cid che volevo dire. 

— E impossibile che una giovane apprenda la rottura 
del suo matrimonio senza provare un certo turbamento, 
tanto pii quando sia impressionabile come Carlotta. 

Narbanton non rispose subito a questa spiegazione, e- 
stette a lungo pensoso e cogli occhi fitti al suolo. Final-_ 
mente rialzatili in faccia al signor della Héraudiére : 

— Non sarei degno della fiducia e dell’ amicizia che- 


, disse, ove non rispondessi alla vostra 


mi diceste mi era gia noto. ; 

_— Giorgio vi aveva annunciata la sua partenza ? 

_, — Si, ed appunto perché io. sapeva che non lo avrei 

_ 4trovato qui, lersera non volli sbarcare con voi. 

_ .— In fatti, m’era sembrato strano che, sapendo voi 

~ che Giorgio trovavasi indisposto, non veniste ad as- 

-  sumere sue notizie. 

- _.— Io non voleva essere presso di voi, od almeno 

+ : shea la signorina Carlotta, al momento che vi sareb- 

ero state consegnate le lettere di Giorgio: mi vergo- 

_ gnava di venir a sorprendere i di leisentimenti, men- 

tre, vi dico il vero, io moriva di voglia di conoscerli. 
Ebbi a lottare contro questo desiderio per non divenire 
vostra spia. 

— Oh! codesto non sarebbe stato uno spionaggio. 

— Per tutl’altri, forse, ma per me, si. Il fatto 6 che 
ho resistito alla tenltazione di sbarcare io pure con 
voi. Ma questa mane, dopo una notte di crudeli pene, 
non ho potuto rimanermi a Porto Navalo, e mi sono 

_ presentato per sapere qualche cosa. 

Il signor della Héraudiére, sorpreso dall’accento co- 
sternato onde tali parole furono pronunciate, guardd 
Narbanton con curiosita; e questi non rivolse altrove 
né Ja testa né gli occhi per sottrarsi a quell’esame. 

— Io non voglio che siate ingannato da reticenze o 

- dal mio silenzio. In fondo alle pene che mi tormenta- 
vano, pi che un sentimento di amicizia, v’era un inte- 
resse personale, anzi egoista, se pud chiamarsi egoismo 

il soffrire per la persona che si ama. 

— Voi amate Carlotta, voi! 
— Io amo. 
Il signor della Héraudiére alzo ambe Je braccia verso 

il cielo, poi prendendo le mani di Narbanton: 

— Ah! povero amico mio, esclamd, povero giovane! 
— Troverete strana questa mia dichiarazione nel- 
V attual momento; ma bene spesso le circostanze pil 
che Ja nostra volontaé son desse che ci aprono o ci chiu- 
dono la bocca. 
Quando Giorgio era qui, e quando io stesso credeva 
_che egli amasse la signorina Carlotta, io non avrei po- 
tuto parlare; per decidermi era duopo che io fossi certo 
_ che egli non amava punto, e che non sarei il rivale 
_ dell’amico. 
7 — Voi siete certo che Giorgio non ama mia figlia ? 


cia c on tutta la possibile schiettezza: cid che or ora. 
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-chiese vivamente il signor della Héraudiére, colpito — 
da quella parola che rispondeva alla piu grave cura 


che gli pesasse sull’animo. __ ; 

— Or fa quindici giorni circa, prosegui Narbanton, 
Giorgio mi consulto relativamente al suo matrimonio 
esponendomi le ragioni che lo rendevano_titubante: 
‘queste ragioni si riferivano specialmente ad una diver- 
genza di sentimenti fra voi e lui, rilevante abbastanza 
da fargli temere gravi difficolta per ’avvenire. 
‘ — E non allego altro motivo che lo spingesse a ri- 
nunciare a quel progetto di matrimonio? domando con 
voce velata dall’ emozione il signor della Héraudiére. 

— Egli comincid da questo, ma poco dopo mi cito 
altri motivi. 

Tl signor della Héraudiére emise un gran sospiro, 
come se un peso gli fosse caduto dal cuore. 

— Infatti, continuo Narbanton, quel motivo sarebbe 
Stato insufficiente, e siccome io gli feci osservare che 
‘quando si ama davvero una ragazza si sorpassa facil- 
mente ai difetti che si possono riscontrare nel padre 
6 nella madre di lei, mi rispose che la mia osserva- 
zione era applicabile nel solo caso che si nutrisse per 
gree giovane un amore ardente: cid che non poteva 

irsi di lui. 

— Cosi, egli vi affermod che non amava mia figlia? 

— Mi disse che nutriva per essa un vivo affetto, ma 
che questo affetto non era daconfondersi coll’amore. E 
pit che dirlo, lo provo. Siccome io faceva le meraviglie 
che egli non mettesse ogni cosa in opera per sposare 
una giovane cosi adorabile, mi rispose: 

« O che non la sposi tu stesso, se la trovi cosi ado- 
rabile? » 

— Vi rispose cid? 

— Comprendo che queste parole in bocca mia possono 
sembrarvi strane, e lo comprendo siffattamente, che 
trovo quasi naturale che dubitiate della loro veracita. 
Pero credo di dovervi prevenire contro un tal dubbio, 
e vi giuro che esse sono l’esatta e sincera espressione 
della verita. 

— Dunque io avevaragione quando, poco fa, credetti 


“che voi sareste venuto in mio soccorso’: e se la mia 


figliuola pud esser salvata, lo sara per vostro mezzo. 
— In qual maniera? Parlate, signore, la mia vita, il 
mio amore, la mia volonta, tuttoéa vostr 


a disposizione, ° 
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Il signor della Héraudiére si raccolse un istaiite prima 
di rispondere alla profferta fattagli da Narbanton. 

' —Sicuramente, disse alla fine, nessuno che vi conosca 
vorraéa mai dubitare delle vostre parole; la sinceritaé 6 
come la luce: essa si spande, s’impone agli occhi. Vi 
hanno uomini, della fede dei quali non 6 lecito dubi- 
tare. E se io chieggo mi ripetiate precisamente le espres- 
Sioni di Giorgioriguardo a Carlotta, non é gia per pas- 
sare allo staccio le vostre parole, ma soltanto perché 
queste parors sono nell’attual mornento di tanta impor- 
tanza che mi é d’uopo conoscerne il vero senso, non 
volendo andare pit in 1a di cid che dicono, o rimanere 
al di qua. Mi capite? 

— Perfettamente. 

— La mia situazione, caro amico, é terribile. Men- 
tre noi siamo qui adiscorrere, la mia povera figliuola 
6 li di sopra, in preda ad una crudele malattia che 
puo rapirmela fra pochi giorni, domani, chissa, fra una 
settimana. Non bisogna mettersi in mente che io non 
sia che un povero vecchio raggrinzato, disseccato dalla 
scienza. Raggrinzato, si lo sono; ma sotto questo vec- 
chio involucro di pergamena havvi tuttora un cuore | 
che sente. Si, amo la scienza, ma pit della scienza, pitt 
di tutto, amo mia figlia. L’uomo é rimasto vivo in me, 
le sole gioie, i soli affanni che ora possano rallegrarmi 
od affliggermi sono identificati colle gioie, cogli affanni 
della mia figliuola. lo veggo per mezzo de’suoi occhi, 
io rido col suo sorriso... Oh! no, non voglio perderla. 

— Non é detto che un accesso di febbre debba essere 
ineluttabilmente mortale. 

— Pud esserlo, e questo basta perché io non debba 
vivere tranquillo. Poc’ anzi, esaminando lo stato della 
mia povera piccina, e torturandomi il cervello per tro- 
vare un espediente che valesse a salvarla, pensai di 


‘serivere a Giorgio. 


— Scrivere a Giorgio! interruppe Narbanton. 

' — Ecco in qual modo io ragionava: Ja sincope di mia 
figlia essendo sopraggiunta mentre ella stava leggendo 
la lettera di Giorgio, é naturale sia stata provocata da 
b Sr lettera. Perché? Perché Carlotta era stala colpita 

a troppo» viva emozione ad una nuova che sperdeva 
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tutte le sue speranze. Se vi fosse modo difar rinascer 
~ -coteste speranze,.cesserebbe la causa di quell’ emo-— 
zione, e la malattia guarirepbe. Arrivato a questa con— 
clusione, la sola cosa che mi rimaneva a fare era di 
avvertir Giorgio che piu non esistevano le divergenze 
che ci allontanava l’un dallaltro, stanteché io mi obbli- 
gava, per l’avvenire, di non avere pit alcuna idea mia, 
non un sentimento che non fosse per piacergli, non opi-— 
nioni che non fossero conformi alle sue. Parmiche un 
padre possa ben fare un tal sacrificio per sua figlia ? 

— Un padre come voi. 

— Tutti i padri, i quali mirino la loro figlia distesa 
sopra un letto, coll’ occhio immobile, agitando le mani 
senza formare un determinato gesto, e pronunciando 
parole incoerenti. Insomma, io aveva stabilito di scri- 


vere a Giorgio. Edil mio ragionamento era giusto par- 


tendo dal punto di vista che Giorgio amava mia figlia, 
e che soltanto in causa mia eglirinunciava ad un ma- 
trimonio da lui desiderato. E nel mio entusiasmo di 
padre, sembravami che le cose non fossero altrimenti. 
Come ammettere che un giovane avesse potuto vivere 
parecchi anni nell’ intimita di mia figlia, senza rima- 
nerne sedotto ! 


— Non sono necessarj parecchi anni perché uno ri-> 


manga irresistibilmente affascinato dai vezzi di vostra 
figlia ! ¢ 

-~ Vedete perd che a Giorgio glianni non bastarono. 
Egli non ama Carlotta, e se rinuncia a divenire di lei 
sposo non é soltanto per causa mia. Voi mi diceste que- 


~) 


sto, nevvero? Vi prego, amico mio, rivelatemi. tutti i - 


particolari che possano illuminarmi nell’ oscurita che 
mi circonda. Poco dianzi, volendo richiamar Giorgio , 
io. credeva di aver trovato un rimedio eroico, ed invece 
io esponeva la mia povera figlia ad un disinganno: 
che sarebbe stato piu crudele del primo. Ed ora, cid 
che -vado cercando tentoni é forse non men pericoloso. 
Eeco precisamente cid che rende la mia situazione si 
penosa. I] medico, stamane, ha riscontrato in Carlotta 
una viva cefalalgia, calore straordinario alla fronte,. 
rossore delle congiuntive, brividi, delirio: e sulla base 
di questi caratteri Ja sua diagnosi lo condusse a prono- 
sticare una febbre cerebrale. Ma io, dove trovo una. 
base ? Io non so nulla: non veggo che effetti,senza pe- 
-netrare fino alle cause. Ed il peggio sié che se l’azione:- 
del medico rimane isolata e non é secondata da’ mie 
sforzi, non otterremo la guarigione della mia figliuola. 
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Fe -onaegh dunque , ‘amico mio. Sicché Giorgio wha 
_ detto: « Se trovi Carlotta adorabile, perché non la spos> 
tu stesso ? » wirk rae 
_ — Precise parole. 
2 _ — E voi che cosa rispondeste ? 
} — Nulla, talmente io era rimasto sbalordito. Intanto 
= passarono i giorni, una settimana, due settimane, e pitt 
E non ritornammo su quell’argomento. Ma alla fine la si- 
tuazione divenendo fra noi intollerabile, avemmo or 
fa tre giorni una decisiva spiegazione. Giorgio mi disse’ 
francamente, tener egli per fermo che io amava la si- 
gnorina Carlotta, e mi chiese se le sue osservazioni. 
non lo avessero ingannato. Gli risposi che non lo ave- 
vano ingannato. Ed egli soggiunse che se fosse stato 
innamorato disua cugina, egli me l’avrebbe forse con- 
tesa, ma che nello stato attuale delle cose, non aveva 
che a ritirarsi ; che su questo argomento avrebbe tenuto 
: un colloquio con voi, e quando egli fosse ritornato a 
Parigi io avrei potuto rivolgere a voi la mia domanda. 

— Giorgio desiderava dunque che voi sposaste Car- 
lotta, e credeva per conseguenza che ella vi avrebbe 
amato 7 

— Di cid non abbiamo parlato menomamente... sa~ 
rebbe stata una questione troppo delicata per noi. 

— Lo comprendo; ma io oggidi sono obbligato di 
farvi certe domande che, in tutlaltra circostanza non 
mi farei lecite. Sitratta di salvare mia figlia, e dinanzi 
a questa considerazione, tulte l’altre cedono, Siate al- 
meno convinto che queste siesse domande danno a me 
Pegual pena che possano dare a voi. Visono certe cose, 

-amico mio, alle quali un padre non pensa che con do- 
lorosa ripugnanza : codesto padre educa una figlia nel- 
VY innocenza, la contempla come un’ giglio immacolato ; 
giunge poi Peta delle passioni, ed allora gli 6 giuoco- 
forza_svegliarsi da quel sogno celeste per discendere 
nella realta. La mia domanda 6 questa: — Credete voi 
che mia figlia vi ami? voglio dire: che ella vi amera ? 

— lo lo sperava jeri. 

— Ed oggi? Poe 

— Oggi voi potete meglio di me rispondere a simile 
domanda. 

— Volete dire che non é il caso di abbandonarsi ad 
una interpretazione pill o meno giusta, nevvero’? vo- 
lete dire che stante l’incidente della lettera con quel che 
venne dopo, voi credete che mia figlia sia invaghita 
di suo eugino ? 
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-'. Narbanton, senza rispondere, lascid cadere le braccia 
“eg chino il capo. . 8233 RRR wows e 
= E, certo, riprese il signor della Héraudiére, che 
-gsono molte le circostanze che concorrono a farci cre- 
dere che questo amore esista. 
— Pare anche a voi? 


— Senza dubbio. Ma pur debbo dire che mia figlia — 


‘giammai m’ha parlato del suo cuore. Sol da pochi mesi 
io la misi a parte del progetto di matrimonio che era 
stato concertato fra suo cugino e noi; e fu in questa 
circostanza che ho creduto doverle far presente cio che 
in Giorgio mi dispiaceva e mi spaventava. Io non glie 
Vho dipinto come un futuro sposo dotato di tutte le 
qualita che potessero renderlo adorabile: tutto il con- 
trario. E.cid che le dissi non era certamente adatto a 
‘farlo amare. Nullameno, lo ha ella mai amato, o lo 
‘amava gia? A questa domanda non sono in grado di 
rispondere nettamente. 

— Sembra pertanto che la signorina Carlotta, inco- 
raggiata dall’ immensa tenerezza che il suo papa le di- 
‘mostrava, non dovesse avere segreti per lui? 

— Non ne avrebbe avuti se io lo avessi voluto; son 
‘certo che sarebbe bastata una parola perché ella mi 
avesse aperto i] suo cuore. Ma precisamente non ho 
‘mai voluto provocare una dichiarazione che mi avrebbe 
tolto ogni libertaé. Che avrei fatto, che avrei detto, se 
a confidato che ella amava Giorgio? Mentre , 
nulla sapendo, ho potuto dichiararmi di lui avver- 
sario: non-é contro mia figlia che io lottava, bensi 
contro Giorgio. | 

— Perd, senza che occorra una formale dichiarazione, 


‘v’hanno nella vita mille particolarita che ci rivelano’ 


lo stato morale di una persona che ci 6 cara, special- 
mente allorché questa persona 6 inspirata da rettitu- 
dine e sincera, come Ja signorina Carlotta. R 

- — Cid 6 vero, e confesso che queste mille particola~ 
rita, come voi dite, mi hanno fatto credere che Car- 
‘lotta provasse una certa affezione per suo cugino. Che 
-cosa di piu naturale? Erano stati allevati assieme. Ma 
da quest’affezione ad una vera passione correva lungo 
tratto. Ed ho cosi poco creduto alla passione, che non 
ho cessato di osteggiar Giorgio; voi stesso foste testi- 
monio della guerra che io gli faceva, e scopo della quale 
era che egli si mostrasse sotto la sua vera luce. Se. 
‘avessi creduto ad una passione, non avrei certamente 
voluto divertirmi a tormentare la mia povera figliat 
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- Ora voi mi direte, che se ho potuto coll’acciecamento. 


di un padre ingannarmi a lungo sui veri sentimenti- 


di mia figlia, ’accaduto devrebbe avermi aperto gli 
occhi. , 
— La sincope, il delirio, per esempio, non son dessi- 


indizj di un gran dolore, pit eloquente di qualsiasi- 


dichiarazione ? 

— Non sarebbe cosa prudente_inoltrarsi troppo in 

uesta via. Sono d’accordo con voi che e la sincope ed 
il vaneggiamento sono gravi indizj. Ma 6 d’uopo con- 
cedere una parte anche alla sorpresa; 6 d’uopo conce- 
dere una parte anche alla dignita offesa. Carlotta é 
superba, é suscettibile, e nella condotta che tenne Gior- 
gio havvi qualche cosa che muoverebbe a sdegno la 

ersona pil pacifica. Egli era il compagno di Carlolta, 
’amico suo, il fratello, e quella rottura procedente da 
lui era pit crudele assai che procedente da uno stra~ 
niero. Che dice nella sua lettera a Carlotta? Noi nob 
sappiamo. Finalmente, quali erano le disposizionid’animo 
di Carlotta quando ricevette quella lettera?. Anche que- 
sto nol sappiamo. Ieri, durante la nostra passeggiata 
pareva che ella godesse ottima salute, ma era cosi real- 
mente? Dobbiamo quindi stare in guardia contro ogni 
esagerazione , non spaventarci fuori di proposito, non 
rassicurarci senza una ragione. Da questo nostro col- 
quio risultano due punti principali: 1.° che Giorgio non 
ama mia figlia; 2.° che voil’amate, o, per lo meno, che 
Vamavate. 

— Oh! io amo. 

— Ora ci resta a sapere, se mia figlia sia veramente 
innamorata di Giorgio, e, quando siasi cid ottenuto, ve- 
dere se il di lei amore sia incurabile. Di questo s’inca~— 
rica il tempo; e mentre il medico eserciterd I opera 
sua, noi ci occuperemo di questo esame. 

— E qual parte assegnate a me? Non occorre vi ri- 
peta che io sono tutto a vostra disposizione. | 

— Amico mio, io nutro per voi la pil viva slima, ho 
in voi la pit estesa fiducia; se avessi dovuto scegliermy 
un genero, fra tutti avrei scelto voi. Non vi sarebbe 
tra noi che un ostacolo materiale: la vostra fortuna , 
da non mettersi a confronto con quella che pud toccare 
a mia figlia. 

— Oh! che dite, signore? 

— So che avete un’ anima troppo elevata per pensare’ 
a questo; saro quindi il piu fortunato dei padri, se un 


_ giorno diverrete lo sposo di mia figlia. La parte che: 
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«wi destino é bell’ e tracciata: consiste nell’ aiularmi a 
-seacciare dalla mente di Carlotta o dal di lei cuore il 
ricordo di Giorgio. Da solo-non riuscirei forse in questo. 
compito, ed 6 percid che vi chiamo in aiuto. Rivolgete 
ogni vostra cura a farvi amare. Se ciO vi riesce, sara 
-indizio che Vamore di Carlotta non é cosiradicato come 
da noi si teme, ed allora sembrami che non dovrete 
avere difficolta a farla vostra sposa: sara di lei come 
di tante altre giovani che non sono rimaste meno pure 
-perché un progettato matrimonio ando lor fallito. Se 
-al’incontro non riuscite, in mezzo al dispiacere po- 
trete almeno consolarvi di. aver fatto quanto stava in 
vostro potere per salvare colei che amate. Senza dub- - 
bio, siete esposto'a crudeli disinganni, ad acerbi do- 
‘lori; ma d’altra parte, qual gioia se trionfate? Che sa- 
rebbe l’amore, se un uomo come voi non riuscisse-a 
farsi amare! Intanto riflettete; domani a quest’ora ri-- 
tornate e mi direte a qual partito vi siate appigliato. 

— E inutile riflettere quando parla il cuore: oggi, que- 
-sta notte, domani, il mio cuore mi ripetera sempre la _ 
ostessa parola: Carlotta! Sono tutto vostro, a rivederci. 


¥ 
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Il medico non s’era ingannato nella sua diagnosi: 
pur troppo s’é manifestata la febbre cerebrale. 

Ben tre settimane la vita di Carlotta fu in pericolo 
ed inspird serii timori. 

Il carattere pid grave della di lei malattia era lo 
stato di sonnolenza nel quale rimaneva assopita; sol di 
tratto in tratto schiudeva gli occhi e. proferiva qual- 
che monosillabo. 

Indizio di una forte congestione sanguigna al cer- 
vello, e minaccia di una diffusione nell’interno del cranio. 

I rimedii pit energici per vincere quel profondo tor- 
pore avevano perduta ogni efficacia: salassi, applica— 
zioni fredde al capo, revellenti, bagni d’affusione, nulla 
operava. 

Sembrava che il colpo recato dalla lettera di Giorgio 
avesse spezzato in lei il gran motore della macchina’ 
vitale. Potevasi dubitare ancora se il moto della vita 
fosse meramente sospeso ; se avrebbe ripreso il corso 
regolare, 0, se dopo i rari movimenti disordinati. che 
A’ agitavano, sarebbe cessato affatto. -.- | 4 
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ut atamente, tulte le probabilita si riunivano per 
_ Yar temere quest’ ultimo. risultato, che ogni giorno si 
_ faceva pid minaccioso. bate 7 hi 
7 Pa Il signor della Héraudiére, che d’ ordinario era calmo 
4 ed in qualunque circostanza padrone delle sue emo- 
 zioni, non sapeva pit che si facesse. . 
_ Aveva chiamato alla Crique due suore di carité che 
__assistevano Carlotta, dandosi il cambio, una di giorno 
e laltra di notte. Ma se egli affidavasi alle medesime 
per l’ assistenza materiale che abbisognava a sua fi- 
glia, non s’affidava ad alcuno per vegliarla. 
Pero, si di giorno che di notte egli se ne stava sem- 
pre nella propria camera, e dalla porta che ne rima- 
neva sempre aperta, udiva tuttoche si faceva nella ca- 
mera di sua figlia. Nel silenzio della notte, allorché 
pid. non si udiva che il monotono rumore dell’onda che 
Si rompeva sulla spiaggia, la suora di servizio lo ve- 
deva ad ogni tratto comparire, ed inoltrarsi sollevando 
appena il piede dal pavimento. Rimanevasi lungo tempo 
-ritto, assorto in muto dolore, e contemplando quella 
povera ragazza distesa sul letto, e che non dava pitt se- | 
gno di vita se non colla respirazione che le teneva se- 
miaperte le labbra e sollevava il lenzuolo che le po- 
sava sul petto. Sempre la stessa prostrazione, lo stesso 
torpore. Ma non si svegliera pii? Egli avrebbe quasi 
referito di vederla soffrire e udirne i lamenti: non 
oss’ altro, sarebbero stati segni di vilalita. 
Senza proferire parola e senza mai lamentarsi lui 
stesso, continuava a star Ja quasi insensibile, e la 
- suora doveva non di rado pregarlo di andarsene, senza 
di che sarebbe rimasio fino a giorno. 
— Coricatevi, signore, dormite tranquillo; se avverra 
il pid piccolo incidente , vi sveglierd. 
oricarsi! Le sue membra non avevano toccato il , 
letto dal giorno che Giorgio era partito. Passava il tempo 
al suo scrittoio, seduto in una poltrona e scrivendo 
continuamente, poiché la lettura gli era divenuta im- 
possibile, ed era d’uopo s’occupasse di un lavoro ma- 
teriale se voleva rimaner padrone de’suoi sensi. KE bene 
spesso anche deponeva la penna @ si lasciava sorpren- 
dere dalle lugubri sue meditazioni. Quando poi la stan- 
-chezza lo vinceva, stendevasi sopra un canapé e rav- 
volto in una coperta, dormiva alcune ore di un sonno 
‘pesante, agitato, e pi penoso della veglia. 
‘In mezzo a tanta angoscia, il solo sollievo che pro- 
- -wasse era di trattenersi tre volfe-al giorno con Nar 
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banton, il quale, lasciato il suo yacht a Porto Navalo, 
era andato a stabilirsi a Sarzeau. ) ria SS 

Tutte le mattine, Narbanton giungeva, alla Crique, 
ed il signor della Héraudiére, avvertito, discendeva su- 
bito a riceverlo. Per un quarto dora, e talvolta_ mez- 
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‘2’ ora, passeggiavano nel giardino, discutendo gliinci- __ 


denti della notte. 

- Alle undici, Narbanton ritornava per assistere alla 
colezione del signor della Héraudiére, poi alle sette al 
di Jui pranzo. 

Sulla strada che da Sarzeau conduce alla Crique pia 
non s’ incontrava che lui, ed i contadini cominclavano 
a considerarlo come uno del paese. Alle volte lo trat- 
tenevano per chiedergli notizie della signorina della 
Héraudiére, ed anche per dargli qualche buon consiglio. 

— Non 6 per dir male del signor Kerfons, medico di 
Vannes, diceva taluno, ma un cero a sant’Anna sarebbe 
meglio di tutti i rimedj. 

E camminandogli al fianco fino alla sbarra di un 
campo o fino al limitare di una casa gli narravano le 
guarigioni miracolose ottenute in casi nei quali il si- 
gnor Kerfons ed altri medici avevano perduto ogni spe—- 
ranza. 


—- Del resto, si pud fare senza che il padre lo sappia;. 


purché il cero venga acceso a nome della povera_ Ssi- 
gnorina, bastera.. | 
— Da simili domande e proposte Narbanton arguiva: 
quanta premura avessero per Carlotta; e s’indugiava 
volontieri in quei colloquii, che gli rivelavano une 
quantita di fatti che attestavano in lei bonta di cuore, 
generosila, nonché semplicita di costumi. 
Come mai — diceva a sé stesso — Giorgio non aveva 
amato questa vezzosa fanciulla, che mercé una lunga. 
intimité egli aveva pur avuto agio a conoscere ? 


Come aveva egli cosi facilmente rinunciato a quel: 


matrimonio ? 

Quanto a. lui, nelle lunghe ore della solitudine che 
gli creava il soggiorno di Sarzeau, esaminato scrupo- 
josamente sé medesimo, aveva deciso di fare quanto 
puod umana forza per divenire di lei sposo. 

Dopo il colloquio avuto col signor della -Héraudiére, 
aveva eglipassato a rassegma tutto che era stato detto 
tra loro, e pesatane ogni parola; ma la riflessione non 


aveva per nulla modificato ’impegno da lui assunto in. 


un. momento di,esaltazione. 


E ben vero che quel colloquio gli aveva fruttato pe-: 
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nose rivelazioni, poiché we le schiette e precise spie- 
gazioni del signor della Héraudiére, era difficile am- 
mettere che Carlotta non amasse Giorgio. 

__ Ma quell’ amore verso Giorgio doveva allontanar lui 
da Carlotta ? ; 

Qui stava tutta la questione. : 

Per certo, se, arrivato alla Crique dopo la partenza 
di Giorgio, gli avessero additato Carlotta e gli avessero 
detto: « Vedete, quella bellissima giovane muore d’amore 
in causa di un cugino che |’ ha abbandonata; farebbe 
atto generoso chi si facesse amare da lei ela guarisse 
di quella passione »; in queste condizioni, egli avrebbe 
rinunciato alla lotta, e per quanto leggiadra e vezzosa 
le fosse parsa Carlotta, per certo non avrebbe pensato 
ad amarla. 

Ma le cose non erano succedute in tal modo. Venuto 
alla Crique, s’ era insensibilmente lasciato sedurre dalla 
grazia di Carlotta, e, senza troppo guardarsi intorno, 
aveva preso ad amarla. Soltanto ailorché questo amore 
ebbe gettato profonde radici nel suo cuore, s’accorse 
di amare e di amare perdutamente. 

Era gia troppo tardi per ritirarsi, e benché sentisse 
tutte le difficolta, tutti i pericoli della situazione cui era 
ridotto dal suo amore, aveva deciso di rimanere. Egli 
amava una ragazza che doveva essere la sposa del 
suo amico ; ogni speranza d’essere amato gli era per- 
cid vietata; ebbene ! senza essere riamato, egli adore- 
rebbe Carlotta, da lontano, senza che a lei fossero mai 
noti i sentimenti che ella aveva inspirati. Un cosiffatto 
amore silenzioso, rispettoso concordava appieno colla 
sua indole e col suo carattere. E poi, quando un uomo 
ama sinceramente, non pensa a sé, maa colei che ama, 
e-nella passione stessa che !o domina trova gioie che 
compensano tuttii suoi sacrifici. Cosi almeno la pen- 
sava Narbanton. 

Sopraggiunta nel frattempo Ja rottura di Giorgio, 
aveva veduto schiudersi un tantino la porta della spe- 
ranza, che fino a quel giorno aveva considerato come 
ermeticamente chiusa. : 

Era scomparso I’ ostacolo che gli sbarrava la via in 
modo che non avrebbe mai potuto neppur pensare a 
rimuoverlo. Orala lotta diveniva possibile, o per lo meno 
gli era permessa: il suo cémpito era di far dimenticare. 

Avrebbe egli dovuto ritirarsi ora? 

Non ¢’ era da illudersi: quel cOmpito era abbastanza 
erave; ma avrebbe percid rinunciato ad ogni speranza? 

9 
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Egli aveva creduto il contrario. : 

Allorché un amore pit o meno vivo ha traversato la 
vita di una donna, non ne consegue che quella donna 
pit.non possa amare, né specialmente che ella piu non 
meriti di essere amata. et 

Egli aveva amato Carlotta prima della partenza di 
Giorgio, e l’amava anche dopo: involontariamente e 
senza speranza, presente lo stesso Giorgio; volonta- 
riamente e colla.speranza, dopo che Giorgio fu partito. 
-_ Ma codesta speranza era assai debole, poiché biso- 
gnava che Carlotta dimenticasse, e che prima di tutto 
ricuperasse la salute. 

Dimentichera ella? Ricuperera la salute? 

Dimenticare! Spettava a lui di ottenere questo ri- 
sultato, e coll’orgogliosa fiducia di un profondo amore 
non disperava di riuscire. Quanto al ricuperare essa la 
salute, pur troppo egli non aveva alcun potere sul male, 
e tale questione ogni giorno gli ritornava alla mente 
piena d’ incertezza e di angoscia. 

Senonché, al principio della quarta settimana si ma- 
nifesto qualche miglioramento... il medico, che fino a 
quel giorno era stato taciturno eriservato con una ciera 
di mal augurio, si mostrd pil espansivo; parlo del do- 
mani e dei giorni successivi. : 

A poco a poco la sonnolenza di Carlotta si dissipd e 
le funzioni della vita ripresero il loro corso. Si entrd 
nel periodo della convalescenza. 

— Mio buon dottore, diceva il signor della Hérau- 
diére, vi raccomando, non commettete imprudenze, ma 
studiatevi-di fare in modo che per il 4 di novembre 
possa essere fuori del letto. 

— Perché il 4 di novembre? 

— Perché ricorre la sua festa! Oh, quanto sarei con- 
tento se quel giorno ella potesse ;passarlo almeno in 
parte fuori del letto! La sua festa é anche la mia. 

Comincid ad alzarsi il 4° di novembre, e poté stare 
umora inuna poltronaa guardare il mare: era siffatta- 
mente debole e pallida, che il signor della Héraudiére 
non poté trattenere le lagrime, talché per nasconderle 
dovette correre con un pretesto nella sua camera. 

Tl giorno 3, stette alzata un po’ di piu, ed il medico 
dichiaro che all’ indomani avrebbero potuto farle gli 
auguril per la di lei festa. Conveniva evitare di stan- 
carla, ma una dolee emozione le sarebbe stata salutare. 
_ Quella scossa l’avrebbe forse tratta dall’intorpidimento. 
in cui continuava ad essere immersa. 
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__ Poiché, sebbene fisicamente ella cominciasse a riac- 
-quistare qualche forza, non presentava moralmente un 
_ troppo sensibile miglioramento. 
Percid ella non manifestava alcuno di quei desiderii 
che si riscontrano di frequente nei convalescenti. Se 
le facevano la proposta di alzarla, non rifiutava, ma 
non dava segno alcuno di soddisfazione nel lasciare il 
-letto; se le chiedevano che cosa volesse mangiare, ri- 
spondeva che era affatto indifferente poiché non pro- 
Vava alcuna appetenza. 

Parlava soltanto quando era interrogata. Perfino il 
suo sguardo, altre volte cosi vivace e pieno di espres- 
sione, si mostrava spento, e solo talvolta una lieve - 
fiamma l’animava, quando cioé voleva sorridere a suo 
padre ; e bene spesso quel sorriso siarrestava prima di 
aver dischiuse le smorte labbra. 


KXYV. 


La sua festa é la mia festa! 

Questa proposizione del signor della Héraudiére par- 
lando di sua figlia e del San Carlo, era perfettamente 
giusta. 

Infatti, fin dall’ anno in cui era nata sua figlia, egli 

sera fatta una religiosa abitudine di festeggiarne il 
giorno onomastico con tutto lo sfarzo possibile. 

E ben vero che per lungo tempo, vale a dire men- 
tre fu in vita la signora della Héraudiére, era stato 
costretto a tenersi alquanto riservato, giacché a quel- 
epoca non poteva farla da padrone in casa sua; anzi, 
se dobbiamo dirlo, egli non aveva nemmen la chiave 
della cassa. Egli poteva soltanto disporre dei suoi da- 
nari di saccoccia, destinati all’acquisto di libri; percid, 
tre o quattro mesi prima cominclava ad economizzare 
per poter comperare il regalo a sua figlia. 

Donna pratica e positiva — era, ja signora della 
Héraudiére considerava la solennizzazione di quelle fe- 
ste come una sciocchezza dispendiosa, ed anziché as- 
sociarsi a suo marito, lo contrariava pit che poteva. 

— A che pro queste cerimonie? diceva. Non si fa al- 
tro che dare airagazzi abitudini da principe; cosicche 
vogliono poi essere presi sul serio, e considerano sé 
medesimi come altrettanti personaggi d’importanza. 

Senza replicare, cid che non era del suo caraltere, 
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e che del resto non avrebbe prodotto il migliore ef- 
fetto presso sua moglie, il signor della Héraudiére 
aveva sempre continuato a festeggiare il San Carlo, 
se non nella guisa che egli avrebbe desiderato, per lo 
meno come aveva potuto : dapprima con un giuocatolo- 
od una bambola, poi con un libro di immagini, 6 pol 
ancora con un giojello di tenue valore. ; 4 

— Ma quando, per la morte di sua moglie ebbe ri- 
_ cuperato luso della propria volonta, s’é largamente 
rifatto della ristrettezza a cui era stato condannato , 
e la ricorrenza dell’onomastico di Carlotta era dive- 
nuta una vera solennita, per lui la pid importante 
‘che fosse nell’anno. : 

In questi ultimi tempi, Giorgio aveva pure parteci- 
pato a quella festa, se non colla presenza, poiché era 
obbligato a restituirsi il 1.° di novembre a Parigi, certo 
con un ricordo che egli mandava e che sempre ac- 
compagnava con una lettera diretta a Carlotta perso- 
nalmente. 

Percid 6 facile comprendere quanto fosse vivo il de- 
siderio del signor della Héraudiére che Carlotta si fosse 
.trovata fuori del letto il 4 di novembre. Era per lui 
un pronostico ; giacché in tutti quanti noi siamo, vive 
sempre un briciolo di superstizione ; la data era fati- 
dica: se Carlotta fosse stata a letto il di lei giorno ono- 
mastico, non sarebbe guarita. 

Allorché egli la vide alzata, dimenticd gli affanni 
delle lunghe settimane che con tanta lentezza erano 
scorse, e pil non considerd la total guarigione che 
come una quistione di tempo. 

Ora il medico passava al secondo posto, ed a lui toc- 
cava di occupare il primo. 

Il corpo era salvato. J 

Oramai bisognava agire sul cuore, e, mercé l’ajuto di 
Narbanton, egli sperava di essere non men “fortunato 
del medico. 

Ed infatti, perché non lo sarebbe stato ? 

Dacché ella aveva pienamente ricuperati i sensi e 
parlava, non una volta aveva proferito il nome. di 
Giorgio o fatto solamente allusione alla di lui assenza. 

Una volta ottenuta la scossa, come il dottore Kerfons 
desiderava, si poteva tosto dar mano alla cura morale, 
e€ procedendo a poco a poco con pari delicatezza e cir- 
cospezione, sarebbesi raggiunto scopo. : 

1] signor della Héraudiére sperava di produrre quella 
scossa merce una sorpresa che le aveva preparata fin 
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da quando fece l’ ultimo suo viaggio a Parigi: — una 
graziosa scrivania in legno di rosa che doveva sur- 
al il tavolino sul quale Carlotta scriveva. Aveva 

‘dinato quella scrivania secondo il gusto, che sua fi- 

glia aveva pil volte manifestato, e teneva per fermo 
che al veder realizzati i di lei desiderj ella avrebbe 
provato un vivo giubilo. : 
_ Percid era d'uopo che Carlotta uscisse per alcuni 
- istanti dalla sua camera; e durante quella breve as— 
senza si sarebbe messa a postola scrivania che da pa- 
recchi giorni era giunta alla Crique. 

Allorché il signor della Héraudiére le fece quella pro- 
posta, ella rispose con indifferenza, come rispondeva a 
qualsiasi altra domanda. 

— Ora spingeremo la tua poltrona nella mia ca- 
mera, disse il signor della Héraudiére, e frattanto si 
pensera a pulire qui e a dare dell’aria; @ chiusa da 
tanto tempo... 

— Come vuoi. 

E lascid che spingessero la poltrona nella camera di 
suo padre. ; 

Il solo desiderio che manifesto fu di essere collocata 
dinanzi alla finestra aperta. La giornata non poteva es- 
sere pit bella ; sembrava fatta apposta per recar sol- 
lievo ad un’anima ammalata: non un’onda increspava 
lo specchio tranquillo del mare, non un alito di vento 
che scuotesse i nervi, non una luce troppo vivida che 
abbagliasse la vista ; dappertutto, sull’acqua, nell’ aria, 
sulla terra, la calma e la mitezza dell’autunno. 

Comodamente adagiata dinanzi alla finestra, Carlotta 
stette senza proferir parola, collo sguardo sprofondato 
nell’ azzurro del lontano orizzonte. | 

Allora, fatto un cenno alla suora, il signor della Hé- 
raudiére usci della camera e chiuse la porta dietro 
di sé. 

Se Carlotta avesse prestato qualche attenzione a cid 
che succedeva intorno a lei, avrebbe senza dubbio udito 
il rumore che si faceva nella sua camera, ed allo stro- 
piccio dei piedi avrebbe compreso che Giannetta sola, 
per quanto fosse lesta ed affrettata, non poteva esser 
causa di tutto quello strepito. ari We 

‘Ma ella non udi nulla, o, per lo meno, sul di lei 
volto non sinoto un moto qualunque che indicasse aver 
udito qualche cosa. “ 7 

Dopo circa un’ora, il signor della Héraudiére ricom- 
parve e le propose di tornare nella di lei camera. 
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— Come vuoi, disse ella quasi smemorata. 

Se avesse alzati gli occhi sul padre, si sarebbe ac-_ 
corta che qualche cosa di straordinario era accaduto;~ 
poiché nei movimenti,del signor della Héraudiere scor- 
gevasi una vivacita, nel di lui sguardo una gajezza _ 
che da lungo tempo aveva smessa. 

Ma come non aveva udito il rumore che era stato fatto 
nella sua camera, non osservo del pari l’aria affaccen- 
data del di lei padre. 

— Non vorrei andare cosi subito a letto, diss’ella 
quando |’ ebbero ricondotta in camera. 

— Ma, figlia mia, nessuno vuole che tu vada a letto. 
Non é questo il motivo per cui ti ho fatta ricondur qui.” 
Il signor della Héraudiére le stava davanti, e colla 
voce appoggiaudo alquanto su queste parole, si trasse 

prontamente di fianco. 

— E un altro motivo... ripeté accentando ancora le 
parole. 

Carlotta non si mosse. 

-— Non indovini? 

— Indovinare ? Ho la testa troppo debole per cercare. 
— No, ma hai degli occhi per vedere: alzalie guarda 
dinanzi a te. 
Ella guardo nella direzione che la mano di suo padre 
je additava: appoggiata alla_parete miravasi la scri- 
wania ivi recata poco prima. Era intieramente aperta, e 
‘sulla tavoletta superiore faceva bella mostra un vaso 

di antico Sévres colmo di rose di Bengala. 

— Ah! sclamo allora, la scrivania di cui aveva una 
$i gran voglia... un giorno. 

— Ed ora, non ne hai pit voglia ? 

— Ah! ora... disse scotendo il capo. 

Ma tosto si riprese, e stendendo la mano a suo padre: 

— Che bella sorpresa! soggiunse; te ne ringrazio ve- 
ramente di cuore. 

— E non te laspettavi affatto affatto questa sorpresa ? 

— Perché ? 

— Ma perché é¢ il tuo giorno onomastico, e ti faccio i 
miei pie cordiali augur). = 
— Il mio onomastico ! Oggi! Siamo dunque in no- 
vembre ; al 4? Dunque gli é lungo tempo che sono am- 
malata! E si, mi sembra che da pochi giorni soltanto... 

— Figlia mia... : 

_—— Siamo stati alla Roche-Bernard ; ed é gid scorso 
piu di un mese! Ora m/’accorgo perché gli alberi sono 
cosi spogli di fronde; guardandoli pcco fa, ho detto fra 
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me che tutto mi pareva invecchiato, e non ho indovi- 
nato. Il 4... dunque é il 4? 

_— Il tuo giorno, mia piccola Carlotta. 

— Vorrei vedere quella scrivania da vicino. 

_Venne sospinta la poltronafino alla scrivania, che at- 
tentamente si fe’ad esaminare per alcuni minuti'; ma 
mentre ella ne apriva i tiretti, pareva che un altro pen- 
siero le occupasse la mente. 

— Ma, poiché siamo al 4, disse rivolgendosi verso 
il padre — mentre io sono stata a letto debbono es- 
sere accadute molte cose; narrami, ti prego: ora posso 
ascoltarti. ; 

Ella stette un minuto in forse ; poi abbassati gli oc- 
chi, continuo : ; 

— Se sono arrivate delle lettere, puoi darmele senza 
difficolta ; ora sono forte abbastanza per leggerle. 

Il signor della Héraudiére comprese cid che nascon- 
devasi sotto questa domanda. 

Ella aspettava una lettera da Giorgio, come tutti’ gli 
anni. 

— No, figlia mia, disse prontamente, lettere non ne 
sono arrivate; ma in questo momento potremo occupar 
meglio il nostro tempo che non a legger lettere ed a 
narrare istorie. Se ho voluto essere il primo a farti i 
rays Bngur) pel tuo giorno, non vuol dire che io sia 
il solo. 

— Ah! no, disse vivamente; non voglio nessuno. 

— Nemmeno i figli di Giannetta ? son venuti fin da 
questa mattina per offrirti, come tutti gli anni, i loro 
fiori. Di solito, ti eeners con tanto piacere di quei 
piccini, ed inventavi mille modi per soccorrerli... 

— Ma ques? anno non ho ayuto agio a preparare 
nulla, e non saprei come regalarli. 

— Fa loro una carezza, di’ loro una parola affettuosa... 
e’ ti vogliono tanto bene, che ne saranno pit che con- 
tenti. 

— Oh! vengano quei poveri piccini. 

Si udi un rumor di passi sulla scala, e quasi su- 
bito entrarono i figli di Giannetta in processione un 
dopo Valtro; alla testa venivano i tre maschi, e chiu- 
deva il corteggio Ja bambina che era Vullima nata; 
recavano tutti una rosa nella destra. 

Allorché videro Carlotta, pallida e dimagrata, distesa 
nella poltrona, lei che ricordavano d’aver veduta fresca 
€ vigorosa, si arrestarono, e nei loro aspetti leggevasi 
la stupefazione. 
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. — Faccio loro paura! disse Carlotta. . 

— Oh! no, signorina, rispose la fanciulletta, che 
aveva la lingua sciolta; ma ci accora di vedervi am- 
malata. : 

Questa risposta commosse Carlotta, e mentre i ra- 
gazzi la baciavano, una lagrima le spunto sul ciglio. 

— Come sei bella! disse guardando la piccina, impet- 
tita per la sua veste nuova di panno turchino di Mon- 
tauban; ed anche i tuoi fratellini son belli; ma ca- 
spita! siete tutti vestiti a nuovo... giacchette di panno. 

— Oh! si, disse il maggiore dei maschi, ed abbiamo 
anche le scarpe. f we, 

— Sei tu, papa?... disse Carlotta ringraziando il si- 
gnor della Héraudiére con un sorriso intenerito. - 

— No, figlia mia, questa belVidea di occuparsi de’ tuoi 
protetti mentre tu eri nell’impossibilité difarlo, non é 
mia: essa 6 venuta ad un nostro amico! 

— Ad un nostro amico? chiese vivamente. 

— Si, a Narbanton. 

— Ah! mail signor Narbanton é tuttora in Brettagna? 

— Non ha voluto partire; ha preso stanza a Sarzeau, 
e durante la tua falattia veniva regolarmente tre volte 
al giorno a prendere tue nuove; all’ora della colezione 
ed a quella del pranzo, si tratteneva meco per distrarmi 
colla sua compagnia. Posso dire ch’egli mi ha soste- 
nuto. 

La piccina s’era chinata fuori della finestra. 

— Oh! viene il signor Narbanton, disse ella. 

— Ebbene! chiamalo, soggiunse Carlotta. 

Dopo un istante, un leggier colpo fu bussato alla 
porta della camera. 

— Venite avanti, amico mio, disseil signor della Hé- 
raudiére andando ad aprire ; mia figlia vuol vedervi. 

Emanuele entro. 

— Voglio BS eae disse Carlotta, e dirvi quanto 
fui commossa dalla bont& che aveste per questi po- 
veri piccini. 

— Non sapeva se mi sarebbe dato di farvi i miei au- 
gurii direttamente , ho voluto farveli per mezzo di cuo- 
loro che voi amate, rispose Narbanton. 

— Vi ringrazio, e di tutto cuore vi ringrazio pure di 
cid che faceste per papa. 

Ella gli stese la mano. 
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Le speranze del signor della Héraudiére erano di 
n lunga superate. 

Infatti, egli non aveva mai creduto che le cose avreb- 
bero preso si favorevol piega, e, tutt’al pit, si aspet- 
‘tava da Carlotta un gesto, un moto di soddisfazione , 
quando avesse veduto il regalo del di lei padre. E ba- 
stavagli, per essere contento, che questa soddisfazione 
si fosse manifestata anche per un solo istante... sa- 
rebbe stato un primo passo nella via della guarigione ; 
gli altri seguirebbero poi. 

Ma quando, in vece di un mesto sorriso, che quasi 
nemmeno sperava, la miré stringersi al seno i bam- 
bini di Giannetta con tanta emozione che una lagrima 
le spuntava sul ciglio da lungo tempo inaridito ; e spe- 
cialmente poi, quando, in un impeto di cordialita e di 
simpatia, la vide stender la mano a Narbanton, pit 
non dubitd dell’avvenire: Giorgio era vinto; per riu- 
scire, pil non rimaneva che proseguire |’ esecuzione 
‘del suo divisamento. 

Procedere lentamente, non far violenza ai sentimenti 
di Carlotta; ma prenderla, all’incontro, colla dolcezza, 
e fra pochi mesi Narbanton sarebbe stato suo genero. 

aun ee” le cose non camminarono cosi liscie 
e facili. 

Durante la malattia della sua figliuola, il signor della 
Héraudiére. non era mai uscito di casa; le sue gite pit 
lunghe eran quelle che faceva col dottor Kerfons e 
con Narbanton, per accomiatarli, fino a capo del viale. 
Quivi giunto, stringeva loro la mano, e dopo aver get- 
tato uno sguardo pietoso dal lato del suo mucchio di 
conchiglie, saliva in tutta fretta nella camera di Car- 
lotta, o quanto meno nella sua, per essere pronto ad 
ogni chiamata dell’ inferma. 

Pero la tentazione di visitare il suo kyoekken moedding 
' non era mai stata per lui cosi violenta, poiché qual- 
che giorno dopo che Carlotta si fu ammalata, aveva 
letto nella Gazzetta di Vannes un articolo che oli aveva 
recato non men sorpresa che molestia: : . 

-« Abbiamo gia pit d’una volta trattenuto i nostri let- 
tori — diceva quell’articolo — sulle curiose scoperte 
fatte nella penisola di Rhuis dal dotto signor della Hé- 
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raudiére. E noto che codeste scoperte consistono in 
utensili domestici, armi di pietra e 1’ osso, ed anche 
ornamenti di toeletta che si pretende abbiano servito al 
primi abitatori della nostra provincia nei tempi preisto- 
rici; secondo l’opinione del signor della Héraudiére, 
sarebbero vestigia dell’epoca della pietra pulita. 

« Benché il carattere del signor della Héraudiére 
escluda addirittura qualsiasi idea di frode e di soperchie- 
ria, quest’ opinione non é stata ammessa da tutti i dotti: 
alcuni tra i pit serii e piu autorevoli hanno fatto osser- 
vare, che questa nuova scienza la quale pretende risa- 
lire fino ai tempi cosi detti preistorici, nonsi appoggia 
peranco sopra un fondamento certo, e che finora non 
ha avuto il pit delle volte altro scopo che di fornire ar- 
gomenti di discussione ai nemici della nostra fede reli- 

iosa. 
= « Ecco un fatto nuovo di cui possiamo affermare l’au- 
tenticita, e che pud sino ad_un certo punto far com- 
prendere come scienziati, sulla onoratezza dei quali nes- 
suno puo sollevar dubbio, siano talyolta vittime dell’er- 

/rore e della frode. 

« Martedi scorso, tre giovani alunni del nostro semi- 
nario, andando a diporto nella penisola di Rhuis, si 
trovarono al cospetto dell’ ammasso di conchiglie e de- 
triti, nel quale il signor della Héraudiére aveva fatto 
le sue scoperte. Situato sulla sponda del mare, nella 
duna, questo ammasso di conchiglie non appartiene di 
diritto ad alcuno. I nostri alunni del seminario, colta 
quell’ occasione, vollero provar essi pure a scavarlo, 
per vedere se, per caso, essi, non scienziati, avessero 
potuto disotterrare qualche curioso oggetto. 

« Ed infatti riuscirono, nel breve lasso di mezz’ora, e 
senz’altro utensile che l’estremitaéa del loro ombrello, a 
disotterrare varie ossa e dei frammenti, che portarono 
seco a Vannes. 

« Superbi delle loro scoperte preistoriche, essi hanno 
voluto farle esaminare da persone competenti : e queste 
persone hanno riconosciuto che quelle ossa preistoriche 
altro non sono che ossa di cavallo, le quali, dopo essere 
state lavate con latte di calce, vennero sotterrate. Quanto 
ai frammenti di terra cotta, hanno un’antichita del pari 
rispettabile: sono in fatti cocci di stufa, e sopra uno 
di codesti cocci leggesi il nome del fabbricatore: « Ro- 
partz a Malouen ». 

« Noi crediamo che questo sia il pit curioso monu- 
mento della ceramica dei nostri antenati, poiché ci di- 
mostra come la scrittura esistesse giaai tempi preistorici. 
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« D’onde provengano queste ossa e questi cocci, noi 
non lo sappiamo, e non possiam dire se siano stati 
portati nel mucchio di conchiglie della penisola di Rhuis 
per fare uno scherzo alla scienza, oppure se tutte le 
ossa scoperte fino ad oggi non abbiano lo stesso va- 
lore storico di quelle rinvenute dai nostri alunni semi- 
naristi. : 

« La sola conclusione che, ignoranti quali ci dichia- 
riamo, possiamo trarre da questo fatto si é che la scienza 
dev’essere modesta e che ancor le rimane molta via 
da percorrere prima che si trovi in grado di met- 
tere in dubbio I autorita dei libri santi. Prima di ri- 
fare la cronologia classica, sarebbe d’uopo adunare 
materiali ben altrimenti comprovanti che non siano 
quelli che prendonsi a base per edificarvi sopra orgo- 
gliosamente puerili negazioni. Dicesi che anticamente 
gli auguri non potessero guardarsi in volto senza ri- 
dere. Ai di nostri, se ncn abbiamo piu auguri, ci riman- 
gono ancora degli scienziati. » 

Si pud comprendere, senza che occorra insistere, quale 
e quanta sia stata l’ira del signor della Héraudiére leg- 
gendo quell’articolo, che non riconosceva la di lui buona 
fede se non per vieppit colpirlo col ridicolo. 

Poco gli caleva che il pubblico della Gazzetta, dopo 
un tale articolo, avesse a crederlo un falso dotto ha 
scambiava lestufe per urne, ed era pienamente convinto 
che fra lui edi treseminaristi armati de’ loro ombrelli 
non vi sarebbe a guerreggiare: tre seminaristi! nien- 
temeno che roba sacra! : 

D’altra parte, egli era disposto anche ad ammettere 
che que’ tre giovinetti , o almeno due su tre fossero di 
buona fede, ed avessero in realta rinvenuto nel suo 
kjoekken moedding quelle ossa e quei cocci. 

Ma cid che pit gli dava a pensare, era di scoprire 
come e da chi quelle ossa fossero state la sotterrate. 

Egli non ignorava che una certa classe di persone 
che non gli perdonavano le sue opinioni religiose, o, in 
termini pit esatti, la sua indifferenza nelle questioni re- 
ligiose, covavano molta animosilaéa verso di lui. Gia 

ii d’una volta gli avevan teso insidie per coglierlo 
in fallo nei risultati della sua scienza: moriva di voglia 
di conoscere se quei tre seminaristi fossero stati messi 
in campo da coloro stessi che avevano precedentemente 
voluto indurlo acomperare delle selci dei tempi primi- 
tivi, che, a detta di loro, erano state rinvenute in terreni 
fossiliferi, mentre invece erano state favbricate appo- 
sta per trarlo in inganno. 
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Pero un accurato esame diquel cumulo avrebbe po- 

tuto somministrargli qualche lume: dal modo onde quelle 

~ ossa e quei frammenti apocrifi erano stati confusi in 

mezzo alle conchiglie ed agli avanzi, avrebbe forse po- 
tuto indovinare la mano che ve li aveva recati. ‘ 

Ma era impossibile codesto esame nel momento in 
cui Carlotta era morente; per intanto conveniva de- 
porne il pensiero, pid tardi si vedrebbe. Frattanto il 
suo posto era al capezzale di Carlotta. 

Ed aveva gettato da sé la Gazzetta di Vannes, senza 
degnarsi di rispondere a quell’articolo. Ma non lo aveva 
dimenticato, e non si tosto Carlotta fu abbastanza ri- 
messa da poter restar sola, egli accorse al suo kjoekken 
moedding. 

Con quanto giubilo non aveva egli passato il braccio 
nel manico del suo canestro, con quanto orgoglio non 
aveva ecli impugnato la marra! Ah! volevano bur- 
larsi di lui, e gia lor pareva di trionfare perché da 
sei settimane non aveva risposto all’ articolo del loro 
giornale. Ebbene, vedrarno ora ch’egli non era vinto. 
gli preparava loro una risposta, e poiché lo attac- 
cavano circa la cronologia classica, avrebbe lor dimo- 
strato — attingendo le sue armi negli stessi autori or- 
todossi, come il vescovo di Chalons, l abate Lambert 
ed altri — che la questione delle origini umane non 
ha a far nulla colla cronologia classica, e che, nel loro 
zelo riboccante di fervore, favellavano di cid che non 
intendevano. 

Quando usci per recarsi alla duna, cadeva una Sottil 
pioviggina e spirava un freddo vento di settentrione ; 
ma questo non era un ostacolo che lo obbligasse a ri- 
manere. 

Si accinse al lavoro, come se fosse stato il pit bel 
tempo del mondo, senza badare né a pioggia, né a 
vento: ed il pensiero che forse avrebbe sorpreso qual- 
che indizio da metterlo sulla traccia de’suoi nemici lo 
rendeva insensibile a qualsiasi intemperie ; se anche 
fosse caduta la grandine dai chicchi come noci, non vi 
avrebbe badato. 

La mente, gli occhi, le braccia, tutte le sue facolta 
erano assorte in quel lavoro: e mentre zappava, archi- 
telttava nel suo capo una solenne risposta... direbbe 
questo, direbbe quello... quegl’ imbecilli ignoravano 
che nel loro campo medesimo vw’ erano stati uomini 
abilii quali avevano dimostrato che la scienza relativa 
all’antichita dell’ uomo accordavasi pienamente colla 
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rivelazione, e che le scoperte moderne confermavano 
il libro di Mosé. 

Stava da circa tre ore curvo sulle sue conchiglie ri- 
cevendo sul dosso e sul capo l’acqua che continuava 
cadere, quando venne Martino a disturbarlo. 

— Carlotta ha forse bisogno di me ? disse vivamente 
~ pizzandosi. 

— No, signore; ma la signorina mi manda a dirvi 
che non é prudente che stiate qui a farvi bagnare, e 
vi prega di tornare a casa. 

_ — Sta bene; dite a mia figlia che vengo subito, e 
che la ringrazio. 

Ma il suo subito durd a lungo, e un’ora dopo Martino 
torno recando un pastrano ed un ombrello. 

— La signorina mi ha raccomandato di condurvi a 
casa, disse, perché ha bisogno di voi. 

— E poi vero che ha bisogno di me? Od é un pre- 
testo per farmi ritornare? 

4 re on so; vi ripeto puramente le parole che m’ha 
etto. 

Fu giuocoforza che il signor della Héraudiére abban- 
donasse le sue conchiglie; ma si consolo promettendo 
a sé stesso di tornare il giorno seguente: egli erasulla 
buona via; ancora qualche zappata ed avrebbe le prove 
che cercava. 

Ma il giorno seguente non poté alzarsi all’ ora con- 
sueta; aveva dormito assai male, aveva avuto fortis- 
simi brividi seguiti da un caldo fastidioso; un acuto 
dolore gli si era manifestato da un lato del petlo ; aveva 
difficile la respirazione, e nell’ispirazione quesl’era 
trattenuta da una punta intercostale. 

S’ accorse d’essersi buscata una seria inflammazione, 
e si trattenne a letto. 

Allorché Carlotta fu alzata e venne a vederlo, fu 
non poco spaventata dalla di lui tosse, e pitt ancora 
dalla difficolta del respiro. 

— E una infreddatura, disse il signor della Hérau- 
diére, per rassicurarla; avrO preso un po’ di freddo. 
Nelle sei settimane che stetti chiuso ho perduto l’abi- 
tudine dellaria aperta, e ieri, senza pensarci, mi sono 
esposto al vento ed alla pioggia, che pel passato, quando 
ero assuefatto, sfidavo impunemente. Sara una cosa 
da nulla. 

Ma senza lasciarsi ingannare da queste parole, ella 
mando pel dottore Kerfons, che non poté venire se 
non la mattina seguente. 
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‘Lungo quella giornata e la successiva notte, il male 
era peggiorato... era una pleurite. 

— C’é versamento? chiese il signor della Héraudiére 
al medico che lo sottoponeva all’ ascoltazione. 

— Temo di si. 

— Allora é cosa grave. Ma, un’ altra domanda : cre- 
dete voi che mia figlia sia in grado di sopportare la 
verita. 

— Che bisogno ec’ é di dirgliela ? 

— Non é questa la mia domanda; voglio sapere sol- 
tanto se ella possa senza pericolo conoscere che io 
sono gravemente ammalato. 

— Oh! credo che ora ella sia abbastanza ristabilita e 

~che le sue forze le permettano di sopportare questo colpo. 

— Ebbene, caro dottore, se ella vi interrogasse in- 
torno al mio stato, non nascondetele la verita. Ho le 
mie ragioni, e potenti ragioni, per desiderare che 
voi le parliate schiettamente; non esagerate, ma d’ al— 
tra parte non cercate di attenuare cid che é in, realta.. 
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Carlotta, dopo aver accompagnato il dottore fino alla: 
porta, fece ritorno nella camera di suo padre. 

— Hai interrogato Kerfons? chiese il signor della: 
Héraudiére. 

— Gli ho domandato che cosa pensasse del tuo raf- 
freddore. 

— Etharisposto, che il mio raffreddore é una pleurite ? 

— Vale a dire.... 

— Dovevi immaginartelo che non sarebbe stato un 
semplice raffreddore; non si apre la vena per un 
raffreddore, e la tazza di sangue che hai veduto por- 
tare di la t avra inquietata. Ora dunque, a noi... sai 
tu che cosa sia la pleurite ? 

— No; ma senza conoscere precisamente che cosa 
sia una_tal malattia, mi sembra che tu parli troppo 3. 
non vedi come respiri difficilmente?... e poi la tosse... 

— Col parlare il male non cresce, e del dolore im- 

‘ mediato non mi curo. Noi abbiamo cose importanti a 
dire, e che urge sien dette. Ma prima di tutto, ti 
prego, va nel mio gabinetto e porta qui i1 volume del 
Dizionario di medicina che tratta della pleurite; lo tro- 
verai nella casella « Medicina»; cerca lettera P del di- 
zionario. . 
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Carlotta, credendo che suo padre volesse leggere , 
-quell’articolo, andO a prendere nel gabinetto Vindica- 
tole volume; ma non era per sé che ilsignor della Hé- 
raudiére lo aveva chiesto. 

— Leggi larticolo, disse, quando Carlotta ritornd col 
volume. 

Ella apri il volume, e cercato, comincid: 

Pleurite. Flogosi della pleura... 

Ma suo " gette la interruppe. , 

— Non e necessario che tu legga forte, le disse. E 
per te, non per me, che desidero questa lettura. Se non 
ti rincresce, leggi attentamente tutto I’ articolo; poi 
discorreremo. 

Senza indovinare quale fosse l’intenzione di suo pa- 
dre, Carlotta fece quanto le aveva chiesto. 

— Tu vedi che la pleurite é una malattia seria, disse 
il signor della Héraudiére, quando sua figlia ebbe chiuso 
il volume. 

— Qui é detto che |’infiammazione, ove sia limitata, 
puo esser vintanello spazio di quattro o cinque giorni. 

— Si, ma é detto altresi che se l’infiammazione oc- 
cupa una certa estensione, si pronuncia il versamento, 
ed allora Ja malattia cambia carattere. Ebbene, nel 
caso mio il versamento é gi& incominciato: Kerfons 
dee avertelo detto. 

Ella stette cogli occhi spalancati guardando suo padre 
come stupita. 

— Se faccio queste interrogazioni non credermi in- 
quieto e curioso di quanto possa aver detto il medico, 
disse: conosco il mio stato, ed 6 mio desiderio che tu 
lo conosca al pari di me. Da cid che il medico ti ha 
detto e da cid che hai letto, devi farti un’idea della gra- 
vita del male. Posso guarire, ma posso anche non 
guarire, e se riflettiamo alla mia ela e al come io mi 
trovi aggravato, l’ultimo caso é il pitt probabile. 

_— Ah, papa! esclamod Carlotta, ag eh le mani. 

— Figlia mia, perché farti delle illusioni: io non 
sono di coloro che non possono mirare in faccia la 
realta, ed hanno bisogno di ingannare sé medesimi. E 
sicuro che Videa della morte non ha nulla di ralle- 
grante, anzi, dico la veritéa che mi spaventa. Né po- 
trebbe essere altrimenti, coll’ amore di una cara figlia 
come tu sei, col lavoro, la mia vita — in questa casa, 
in mezzo ai libri che ho adunato, in mezzo agli alberi 
che ho piantato — era la pil felice che io potessi au- 
gurarmi. 
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Egli parlava con difficolta, era opbligato di fare dolo- 
rosi sforzi per respirare, e le sue parole non uscivano 
che lentamente, quae la rotte da frequenti pause; pro- 
nunciato che ebbe queste ultime parole, tacque piu a 
lungo ancora, avendogli IT emozione strozzata la voce 
nella gola. ; 

— Caro papa, esclamo Carlotta, ti prego, non parlare 
cosi... ti prego. : 

Egli Ja strinse nelle braccia, e dopo averla a lungo 
baciata, se la fece sedere vicino tenendo una di lei 
mano nelle sue. : 

— Devi comprendere, riprese, che non parlo in questo 
modo per intenerirmi, e nemmeno per commuoverti, 
ma unicamente perché vi sono obbligato. Tho detto 
che in mezzo alla mia vita felice, ’idea della morte mi 
fa spavento; ma un’altra ragione pit potente assai 
dello spavento, fa che io non possa pensare ad _ una 
prossima fine senza provare i pil orribili strazii: e 
questa ragione é che io ti lascio sola. 

Carlotta lo guardd colla disperazione nell’ anima, e 
le lagrime che le empivano gli occhi, e che tratteneva 
a stento, le sfuggirono e rigaronle le guancie. 

— Tu devi immaginarti quanto sia grande la mia an- 
goscia se mi decido a cagionarti simile dolore! Ah! 
quanto sono pentito del’ imprudenza che ho sciocca- 
mente commessa uscendo jeri l’altro sotto la pioggia ; 
senza essa, avrel potuto cogliere il tempo opportuno 
e non sarei obbligato a darti questo dispiacere mentre 
sei appena convalescente ed avresti si gran bisogno di 
calma! 

Allo sguardo che sua figlia glirivolse, s’avvide che 
ella non comprendeva quelle sue parole incoerenti. 

— Tu credi forse che la febbre mi cagioni il delirio? 
Pur troppo, no; sono in possesso di tutte le mie fa- 
colta: so cid che dico, esento, ah si, sento crudelmente 
cio che penso. Per ben spiegarti cid che ho a dirti sa-~ 
rebbero necessarii artifizil e precauzioni che in questo 
momento io sono incapace di trovare;sicché, arischio 
di addolorarti, bisogna che io lasci correre le parole 
quali vengono. I] tempo, gli artifizj, le precauzioni che 
io voleva usare, erano per disporti al matrimonio che 
desidero per te. 

— lo maritarmi! iol... } 

— Vedi, mia cara... io temeva questa tua esplosione, 
e se non fosse il mio male che mi conta le ore, non mi 
sarei mai rassegnato a pronunciare in tal modo questa 
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_ parola. Ora che é stata pronunciata, comprenderai il 
perché delle mie reticenze, e ben vedi che non vaneg- 
gio; é la ragione che parla per mia bocca, la audete 
ragione. 

— Ah! molto crudele, davvero! 

_ — Si, mia povera figlia, lo sento; ma se ti metti un 
istante nella mia posizione, tu pure sentirai che io era 
in obbligo di parlarti. Forse fra qualche giorno io non 
sarod pil qui, e tavro lasciata sola. Hai tu parenti, 
amici che ti confortino? hai tu un cuore a cui tu 
possa ricorrere per un rifugio, per un appoggio? Non 
ne veggo. Tu sei sola, affatto sola, a vent’anni: terri- 
bile situazione; che non pud non spaventare una ragazza 
come te, che non conosci né la vita, né il mondo; ma 
che a me tuo padre, a me vecchio inspira la pit fiera 
ambascia. Senza dubbio, tu non resti qui nella mi- 
seria. E gia molto, ne convengo, ma non 6 tutto. La 
miseria che si affronta con cuor valoroso e fidente 6 
meno pesante di una vita agiata sopportata a stento 
con un cuore reso infermo dal dolore e dalla sfiducia. 
E questo cuore reso infermo dal dolore é il tuo. 
arlotta stese la mano che aveva libera, come per 
chiedere a suo padre di non toccar questo tasto; ma 
egli non si lascid trattenere da quella muta preghiera. 

— No, disse egli, 6 duopo andare sino alla fine. Po- 
c’anzi, ho voluto che ti fosse rivelato lo stato mio e 
che nulla ti rimanesse celato; ora 6 mestieri che esa- 
miniamo il tuo colla stessa franchezza. Dissi che tu 
resterai sola e non avrai per sorreggerti che un cuore 
ammalato, incapace di volonta e di sane risoluzioni. 
Non voglio rammentare i] passato e con imprudenti 
parole importi un dolore inutile; mi @ duope nondi- 
meno constatare che... 

— Papa|... 

— E duopo constatare che la tua malattia — gli 6 
soltanto della tua malattia che voglio parlare — la tua 
malattia ti lascia debole, spossata, stremata di forze fi- 
siche, e, cid che 6 pil grave, senza energia morale. Se 
io soccombo a questa pleurite , sara per te un nuovo 
colpo; doloroso esso pure, lo so, poiché quando si ama 
un padre come tu m’ami, non si pud non sentirne al vivo 
la perdita; si spezzano in noi dei vincoli che ci lasciano 
barcollanti come se avessimo perduto ogni punto d’ap- 
poggio, ogni equilibrio nella vita. Dovrai quindi sop- 
portare due dolori... e come li sopporterai essendo sola ? 
_ Si arresto, interrotto da un accesso di tosse asciutta 
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che pareva gli lacerasse il petto, mentre la sua respi- 
razione diveniva ad ogni tratto pil breve e molesta. 

— Ma non vedi che il lungo parlare ti fa male? disse 
Carlotta. Riprenderemo questo discorso un’altra volta, 
quando vorrai. hie 

— No, no, subito, é d’ uopo finire; concedimi un istante 
di riposo, soltanto per respirare. 

Dopo un minuto riprese: 

— Il dolore ha anch’esso la sua superbia, figlia mia: 
quando soffriamo intensamente, ci chiudiamo nel nostro 
dolore e non senza un {certo orgoglio respingiamo da 
noi le consolazioni. Non voglio morire col pensiero che 
la stessa cosa avverrebbe di te, e che la tua vita non 
farebbe che trascinarsi miserevolmente disseccata. lo 
non sono di quelli che si consolano di morire per- 
suadendosi che ritroveranno i loro cari in un mondo 
migliore; non mi occupo di cid che troverd, mi occupo 
di cid che lascio: di te che lascio sola e sventurata. 
Dacché io cominciai ad invecchiare, ho pit d’ una volta 
pensato alla morte, e sai che cosa io mi augurava? 
che tu fossi maritata, che tu fossi felice... cosi all’ora 
dell’ estremo addio vedendomi rivivere in te, rivivere 
ne’ tuoi figli, io preparava per me, per noi |’eternita. 
Simil contento non mi sara dato, probabilmente, ma 
se non posso vedere si bel sogno compiersi intiera- 
mente, possa io almeno vederne incominciata la realiz- 
zazione. Oh.no! non credo che tu voglia rifiutarmi que- 
sta suprema soddisfazione. 

Dicendo coteste parole, fissO gli -occhi in quelli di 
sua figlia, ed il suo sguardo era si supplichevole, si 
angoscioso, che Clotilde raccapricciod. 

— Tu comprendi, nevvero, quanto possano essere 
differenti per me i giorni estremi che mi rimangono di 
vita: se acconsenti, le mie ultime ore saranno tranquille; 
se rifiuti, saranno tormentate dalla febbre dell’ inquie- 
tudine. 

— Ah papa! esclamd Carlotta mettendosi in ginocchio 
dinanzi a lui e prendendogli ambe le mani, io accon- 
sento: e tutto che vorrai, vorro. 

— No, figlia mia, il tuo consenso sorpreso, strappato 
in tal guisa, non mi darebbe la tranquillit& che io ti 
domando. Non voglio importi un marito: ti supplico 
ai accettare l'uomo che io considero degno e capace 
di assicurare Ja tua felicita. Non é mestieri che tu mi 
risponda immediatamente, giacché voglio credere che 
i’ male non mi portera via dall’oggi al domani; abbiamo 
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del tempo... almeno alcuni giorni. Tu _rifletlerai ben 

alle mie parole, e se vuoi, se puoi addolcire gli ultima 
-istanti della mia vita, mi porterai il tuo consenso quando 
-Kerfons ti avra detto che |’ ora fatale 6 suonata. Se, 
-all’incontro, Ja guarigione siannuncia come certa, non 
mi dirai nulla. Avro allora tutto l’agio di riprendere 
il mio primo progetto e condurti a poco a poco a di- 
videre i miei sentimenti per Narbanton. 

— Pel signor Narbanton ? 

— Si, pel signor Narbanton, che ti ama e mi hado- 
mandata la tua mano. Infatti, se egli non ti avesse 
amata, credi tu che si sarebbe trattenuto qui mentre 
eri ammalata? Se non ti avesse amata, come sarebbe 
nato in lui il pensiero delicato e pietoso di occuparsi, 
in vece tua, dei bambini di Giannetta? Idea siffatta non 
poteva nascere che nel cuore di un amante. Non so 
come tu giudichi Narbanton; ma io ci tengo a dirti 
che per me egli é l’uomo pit onesto che io conosca: ad 
un’anima retta ed elevata, egliaccoppia tutte le doti di 
un nobil cuore. So bene che le ragazze nei loro senti- 
menti non si lasciano guidare dalle stesse norme de’ loro 

adri. Nondimeno ho voluto dirti cid che penso di Nar- 

anton. Ora, ancora una parola: stamane Narbanton 
mi offri Ja sua assistenza in questa malattia; ho accet- 
tato la sua offerta, poiché tu non sei robusta abbastanza 
da poter io permettere che tu siala sela mia infermiera ; 
egli mi assistera la notte, e tu co}l’aiuto di Giannetta mi 
assisteraidi giorno. Ti dispiace forse questa disposizione ? 

— Gh no! sia come piace a te, e in questo ed in tutto. 

— Non estendi la risposta pit in Ja della domanda; 
in questo momento si tratta di accettare l’assistenza 
di Narbanton: tu mi dici che non la rifiuti, sta bene; 
pel resto mi risponderai poi. Abbiamo tempo... senza 
dubbio. Ed ora che mi sento sollevato di questo peso, 
mi riposero volontieri; sono estenuato. 


XXVIII. 


Questo colloquio creava a Carlotta una situazione 
terribile. 

Era d’uopo infatti che ella accettasse isltanianeamente 
un matrimonio, a cui fin’ allora non aveva mai pen- 
sato, se non voleva, rifiutando , amareggiare gli ullimi 
giorni di suo padre, e fors’anco abbreviarli. 
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Ei le aveva bensi lasciato tempo a riflettere a quella 
strana proposta; ma non era da farne conto. Non.c’é né- 
tempo, né riflessione quando sappiamo che ogni mi- 
nuto di ritardo a deciderci cagiona una pena di piu a 
coloro che amiamo. . ¥ 

“Considerata da questo aspetto, una proposta equivale 
ad un ordine a cui s’ha ad obbedire. 

A dir vero, Carlotta non aveva alcun appunto per- 
sonale contro l’uomo che le veniva presentato, ed era 
al contrario disposta a riconoscere in Narbanton tutte 
le doti di cui lo ornava il signor della Héraudiére. Fin 
dal primo giorno che ella avevalo conosciuto, ed in ogni 
occasione, egli le si era mostrato sotto la luce pit favo- 
revole. Era d’uopo che egli volesse sposarla perché 
ella gli scoprisse dei difetti. Come amico, non le in- 
spirava che simpatia; come sposo repulsione. 

Il di lei sposo era Giorgio. 

Ella non sarebbe mai stata di lui sposa dinanzi alla 
legge od al mondo, ma sarebbe per sempre di lui ve- 
dova. Non é il sindaco, non 6 la chiesache costituisca 
i matrimoni, 6 la volonta, il cuore, l’amore; e si per 
la volontéa come per |’amore, ell’era maritata‘a Giorgio. 

Questo era almeno il ragionamento che aveva fatto 
appena ebbe ricuperata la facolta di pensare. 

Nelle lunghe ore della sua convalescenza, allorché 
se ne stava muta, assisa in una poltrona, contemplando 
il mare, come se provasse il pid gran diletto a seguire 
collo sguardo le bianche vele che spingevansi verso 
l orizzonte, un solo era il suo pensiero: Giorgio. 

Non guardava cogli occhi, ma coll’anima: e colui 
che ella vedeva, colui al quale stava vicino, era Gior- 
gio, sempre Giorgio, Giorgio solo. 

Ma perché l’avevaegli abbandonata? Dunque egli non 
Pamava pit? Egli non l aveva mai ‘amata? 

Non e’era allro modo dispiegare quel si crudele ab- 
bandono; ella, per lo contrario, lo aveva amato: si, ella 
avevagli dato il suo cuore e non gliel aveva ritolto. 

Pensando all’impossibile, e chiedendoa sé stessa che 
cosa farebbe se, per miracolo, egli ritornasse a lei, la 
risposta che s’era data non aveva mai cangiato: non lo 
accetterebbe. 

Ma da cid allo accettarne un altro, v’ era un abisso 
imsuperabile 0, per lo meno, che ella credeva tale; ella 
avrebbe seppellito il suo amore in fondo al proprio 
cuore, come si cala un morto nella tomba; non n’avrebbe 
mai piu fatto parola, ma conserverebbe pietosamente 
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quelJa sepoltura dove sarebbero rinchiuse le gioie della 
sua giovinezza, e vivrebbe con quel ricordo. . 
_ Ma ora bisognava varcarlo quell’ abisso. 
_ Non era da oggi che le eran note le intenzioni di suo 
padre su questo argomento. Pit volte, nelle loro pas- 
‘seggiate, nelle ore dell’ intimita e dell’espansione, le 
aveva favellato dei di lui desiderj. Egli non aveva mai 
variato : prima di morire, voleva vederla maritata, vo- 
leva abbracciare i dilei figli. Quanti sogni, quanti pro- 
getti! Egli aveva perfino immaginato un nuovo, me= 
todo affinché potessero imparare facilmente a leggere: 
‘li avrebbe condotti seco a spasso, e giuocando inse- 
gnato loro i nomi delle piante, degli insetti, delle con- 
chiglie: senza aver avuto Ja pena di studiare lenta- 
smente, avrebbero appreso colla massima facilita tutto 
quello che si dura tanta fatica a far penetrare per forza 
nella testa del fanciulli. 
Il matrimonio di sua figlia era per lui una idea fissa, 
una specie di monomania, e conveniva dire che la re- 
-pulsione inspiratagli da Giorgio fosse assai grande, se 
‘da pi anni non lo aveva accettato come genero. 

Quali torture non doveva egli provare sapendosi mi- 
nacciato da prossima morte! dunque non vedrebbe av- 
‘verati quei deliziosi sogni! non avrebbe la consola- 
zione di veder i suoi nipotini, e forse nemmeno di ve- 
der maritata sua figlia. 

Poteva ella imporgli si gran dolore? poteva ella restar 
sorda a quell’ estrema preghiera? 

E che avrebbe detto per giustificare il suo rifiuto? 

Che ella amava Giorgio. 

Ah no! giammai simile dichiarazione sarebbe uscita 
_ dalle sue labbra. 

Poteva subire la vilt&é del suo amore, non accetterebbe 
mai la vergogna di confessarlo. 

Eppure, se volesse resistere alla domanda di suo pa- 
-dre, saria pur d’uopo ch’ella adducesse gravi ragioni 
‘a schiarimento della sua resistenza. 

E. dove le attingerebbe ? 

Oh! se Narbanton fosse stato difforme, o stupido, 
£od anche se soltanto fosse stato povero! Ma egli era 

alto, dritto e ben fatto della persona; egli aveva spi- 
‘rito al pari, almeno, di qualunque ‘altro che ella co- 
‘noscesse ; egli possedeva una bella fortuna e pit che 
ella non avesse dirittoa pretendere. Cento volte discor- 
-rendo col di lei padre, aveva riconosciuto tutte queste di 
‘lui qualita ; come non gli troverebbe ora che dei difetti, 
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mentre il solo che ella avesse a rimproverargli non po- 
teva dichiararlo apertamente? E 

Lungo tutta la giornata si tenne presso al letto di 
suo padre, agitando senza posa nella mente turbata sif- 
fatte questioni. . ; 

Dopo averle esaminate pro e contro, ella si decideva 
ad accettare, e gia stava per aprire le labbra quando si 
sentiva venir meno le forze. 

Quindi fermod in cuor suo di aspettare ancora. 

Ma suo padre, quasi le leggesse in volto cid che suc- 
cedeva dentro di lei, in un momento che intenerita 
fissava su di lui lo sguardo commosso, la provocava a 
spiegarsi. 

*— Vuoi dirmi qualche cosa? domandava egli. 

Dieci volte fu dessa in procinto di rispondere affer- 
mativamente, ma l’emozione le stringeva la gola, e 
quella risposta le rimase sempre a mezzo. 

— spe ella diceva; ma tu, papa hai bisogno di qualche 
cosa 

Venne la sera; ella non aveva ancor detto nulla, ri- 
soluto nulla: non poteva pil seguire questo pensiero : 
spero che la notte le avrebbe restituita-la calma e la 
ragione: non c’era pericolo nell’ indugio. 

La giornata era stata abbastanza buona pel malato ; 
ma al sopraggiungere della notte nel suo stato si era 
manifestato un certo peggioramento : recrudescenza del 
dolore, tosse pit frequente, maggiore difficolta della re- 
spirazione, colorimento pitt pronunciato della faccia. 

Contuttocid non era questo uno stato che inspirasse 
immediati timori. 

Tale fu almeno il parere di Narbanton, che arrivo 
per passare la notte presso il signor della Héraudiére, 
come era stato tra essi convenuto. 

Trovatosi solo un istante con Carlotta nel vestibolo, 
le disse parole rassicuranti. Bi 

A detta di lui, quel peggioramento neisintomi gene- 
rali era dovuto all’avvicinarsi della notte, e quest’effetto 
producevasi fatalmente in tutte le pleuriti; non c’ era 
dunque di che allarmarsi. 

Egli parlava col tuono autorevole di persona pratica 
ed intelligente, ed ella fu persuasa. 

E fu rassicurata ancor pit quando lo vide collocato 
a fianco al letto del di lei padre. Al suo camminare 
circospetto, al suo disporre ogni cosa nella camera 
senza rumore, le legna presso al camino per alimen- 
tare il fuoco durante la notte, la caraffa dell acqua, le 
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ampolle sulla tavola, la macchina a spirito, s’ indovi- 
nava tosto ch’ egli sapeva come si assistono gli am- 
malati. : 

_—_ Va a riposarti, disse il signor della Héraudiére, 
rivolgendosi a sua figlia ; tu vedi che mi lasci in mano 
di un buon infermiere. 

— Non abbiate alcun timore, le disse Narbanton ac- 
compagnandola fino alla porta, se avvenisse qualche 
incidente, vi fard svegliare. 

Accadde a Carlotla cid che spesso accade a chi si 
trova sotto il peso d’una grave preoccupazione e sente 
tutti gli organi oppressi dalla fatica: ella dormi di un 
sonno letargico. 

Quando si sveglio — cominciava ad albeggiare — 
con atto disperato balzO a sedere sul letto. Mentre il 
suo povero padre era morente, aveva ella potuto dor- 
mire si tranquillamente? E mentre la vita di suo pa- 
dre era in pericolo, ed, in ogni caso, mentre ne an- 
dava della dilei vita medesima, del di lei amore, aveva 

otuto dormire? E lui che non aveva toccato il letto in 
utto il tempo che ella era stata ammalata. 

Si vesti alla lesta ed entro nella camera di suo padre. 

Egli aveva passato una notte che a tutto rigore non 
si poteva dire cattiva, e nulla era avvenuto di insolito. 
Sembrava anziche la malattia prendesse un andamento 
regolare senza gravi complicazioni. 

Il dottore Kerfons arrivo di buon’ora e si mostrd ab- 
bastanza soddisfatto. 

— Oh! va bene, disse al signor della Héraudiére; 
spero che ne usciremo fuori. Ma perché, diavolo, alla 
vostra et&a esporvi all’acqua per parecchie ore, e, per 
giunta, in traspirazione? 

Carlotta non si accontento di queste parole, e per sa- 
pere qualche cosa di pil accompagno 1) medico quando 
scese abbasso. { 

— Dite, caro dottore, avete parlato sinceramente 
poc’anzi con papa? | P He =~ 

— Sinceramente come sempre, rispose egli; i medici 
dicono sempre la verita. j , 

— Senza dubbio... ma é Ja verité tutta intiera che io 
vi domando. Siete sicuro che papa potra guarire di que- 
sta malattia? : : 

— Io lo spero, e posso promettervi che faremo di 
tutto per trarlo dal letto. Del resto io non sono a parte 
dei segreti della Provvidenza. « Io lo medicai, Dio lo 
guari, » ha detto Ambrogio Paré. La natura ha dei mi- 
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steriche la nostra mano non é atta a scrutare con Ssi- 
~eurezza. Altro non vi posso dire se non che ho buona 
speranza. Contuttocio, convien stare a vedere. 

— A veder che? : 

— Vedere il corso che prendera la malattia. 11 vostro 
signor padre 6é stato gravemente colpito; l infiamma- 
zione é abbastanza diffusa, il versamento é avvenuto ; 
conviene ora vedere come si metteranno le cose. 

— Quanto tempo ci vorra? . 

Prima di rispondere il dottor Kerfons guardo atten- 
tamente Carlotta. Chissa per qual motivo lo interro- 
gava a quel modo? : 

— Ve ne prego, continud Carlotta, rispondetemi! 

— Ma, cara signorina, io non posso rispondervi in ter- 
mini positivi. Mi domandate quanto durera Ja malattia 
di vostro padre; io non posso saperlo; Ja pleurite ha 
una durata che non é sempre eguale in tutti i casi: 
puod variare da due a tre ed anche a quattro settime. 

Carlotta lo guardd come persona che non comprenda. 

— Le settime sono periodi di sette giorni, continuo 
il dottore rispondendo alla muta di lei interrogazione. 
A parte poi di questa variabile durata, essa puo pas- 
sare allo stato cronico. E chiaro percid che non posso 
dirvi aleunché di preciso. : 

Ella stette un istante assorta nella sua rifiessione. 

_ — Ma almeno, ella disse finalmente, non potete dirmi 
in termini precisi che mio padre non é in pericolo im- 
mediato? | 

— Credo di potervelo affermare. 

Ella respird pit sollevata, ed il medico credendo che 
fosse terminato il suo interrogatorio, si avvid per sa- 
lire in vettura; ma ella lo seguie lo trattenne di nuovo. 

— Desidererei sapere, dottore, se nello stato in cui 
papa si trova presentemente, una gran gioja od un gran 
dispiacere potrebbe recargli una profonda impressione 
in bene od in male. 

— Non é a dubitare che la gioja 6 sempre buona; 
non dico che una gran gioja lo guarirebbe, ma certa- 
mente gli. gioverebbe assai ; quanto al dispiacere , ben 
comprendete che esso produrrebbe il fatale effetto di 
aumentare la febbre. 

— Grazie,. dottore. 

I! dottor Kerfons montd nel suo cabriolet, a dir vero, 
molto impacciato. 

Perché tante interrogazioni? 

Non sarebbe questo il primo caso di eredii quali 
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domandavano in qual giorno preciso sarebbe morto 
‘un Picco parente, e volevano conoscere il momento 
in cui avrebbero ereditato. 

Ma somiglianti idee non potevano di certo nascere 
nella mente di questa giovane zitella? 

Per quanto fosse alieno-dal « pensar bene » dopo aver 
praticata la medicina pel corso di trent’ anni in un 
paese nel quale i] danaro esercita una terribile po- 
tenza , non volle in cuor suo ammettere che la curio- 
sita di Carlotta partisse da un impulso di questo genere. 

Quegli occhi ingenui, quello sguardo limpido, quella 
voce schietta non potevano mentire. 

Checché si fosse, v’ era qui sotto un mistero che il 
tempo avrebbe messo in chiaro. 


XXIX. 


Le risposte del dottor Kerfons non avevano soddisfatto 
Carlotta. 

Se le avesse detto positivamente che il signor della 
Héraudiére versava in pericolo immediato, ella avrebbe 
‘a qualunque costo presa una decisione accettando come 
sposo Narbanton. 

Se, allincontro, ’avesse assicurata che non v’era pe- 
ricolo né pel momento, né poi, ella avrebbe potuto 
senza rimorso serbare il silenzio: per intanto avrebbe 
rifiettuto. 

Ma le parole del medico si tenevano a pari distanza 
dai due estremi: non affermavano il pericolo, non lo 
negavano. 

Sembrava che pel momento il pericolo non minac- 
ciasse ; ma pel giorno successivo erad’uopo attendere, 
veder come si mettessero le cose. 

Dai detti del medico non risultava quindi che un fatto 
preciso su cui fondare Ja di lei risoluzione; cioé, che 
un’ immensa gioja avrebbe potuto giovare all’ amma- 
lato, come un eccessivo dispiacere potrebbe ucciderlo. 

Ella doveva percid fare tutto che le fosse possibile 
per risparmiargli quel dispiacere. 

‘~ Vale a dire, che in nessun caso erale permesso di 
spiegare nettamente al di lei padre che respingeva la 
proposta di Narbanton. 

E la sola concessione che potesse fare al suo amore 

-era di non rispondere immediatamente alla domanda 
che le era stata fatta, e procrastinare. 


158 IL MARITO DI CARLOTTA. 


Nel frattempo avrebbe, chissa, trovato qualche mezzo 
a conciliare, da un canto il desiderio di suo padre, dal- 
Valtro la propria negativa. 

Mercé una sollecitudine di tutti gl’istanti ed interro- 
gando ogni mattina il dottore, non c’ era a temere di 
lasciarsi sorprendere ; in ogni caso, ove ella vedesse 
crescere il pericolo o Il’ impazienza disuo padre si ras- 
segnerebbe a quel matrimonio ; checché alla fine fosse 
per succedere, ella si sarebbe difesa fin che la lottaera 
possibile. 

Volle dunque guadagnar tempo, e di nuovo avverti 
nello sguardo di suo padre quella curiosita ansiosa colla 
quale Vaccoglieva tutte le volte che a lui si avvicinava ; 
di nuovo lo udi domandarle: « Non hai nullaa dirmi? » 

Le ore, i giorni scorrevano, né mai si presentO quel 
mezzo che tanto sospirava, senza che perd sapesse da 
qual parte le sarebbe venuto. 

Senonché, le sembro conveniente di trattare codesta 
quistione di matrimonio con Narbanton stesso. 

La cosa era sicuramente delicata e difficile, ma ella 
non aveva la libert& della scelta, e doveva tentare il 
solo espediente che le si offrisse. 

Narbanton aveva chiesto Ja di lei mano, perché 
senza dubbio e’ credeva di essere 0 di poter essere ria- 
mato; ove egli avesse compreso I’ impossibilité di un 
tale amore, certamente non avrebbe persistito in quel 
progetto. Egli era un uomo di cuore, il quale non 
considerava il matrimonio come un’ associazione di due 
posizioni o di due fortune. 

Se rinunciasse da sé a quel progetto, ella non sa- 
rebbe responsabile del rifiuto: senza marito non si 
fanno nozze. 

Era percid d’uopo che ella lo inducesse a rinunciare, 
e per ottener questo era necessario un colloquio tra di 
lor due. 

Rare si prsneniavano le occasioni di trovarsi soli, 
poiché Narbanton, malgrado le istanze del signor della 
Héraudiére, non avea acconsentito a trasportare il suo 
domicilio alla Crique. 

Ogni-sera egli arrivava sul cadere del giorno,”e par- 
tiva la seguente mattina dopo la visita del dottore , 
per tornarsene a Sarzeau:'quando entrava nella ca- 
mera del malato, Carlotta ne usciva, e quando egli 
ne usciva, Carlotta a sua volta vi entrava. , 

_Era evidente che egli procedeva in tal modo per ra- 
gioni di delicatezza, poiché non voleva avvantaggiarsi 
del servizio che egli prestava. 
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_Decisa di avere questo colloquio, risolvette una sera 
di recarsi incontro a Narbanton e di spiegarsi con lui 
liberamente. 

Siccome egli era esatto nel suo arrivo, Carlotta sapeva 
che non l’avrebbe aspettato a lungo, e sperd che in 
pochi minuti avrebbero risoluto la questione. 

Allorché Narbanton vide Carlotta muovergli incontro 
sulla strada di Sarzeau, a dieci minuti di distanza dalla 
Crique, fece un gesto di sorpresa nel quale era espressa 
tutta la sua inquietudine. 

— Oh non ec’é nulla di grave, disse ella pronta- 
mente; se lo stato di pap&a avesse peggiorato, non mi 
vedreste qui. 

— E giusto, rispose egli, e vi chieggo scusa se al ve- 
dervi homanifestato quella maraviglia : coll’animo preoc- 
cupato della malattia del vostro signor padre, ho ceduto 
senza riflettere, e senza che ve ne fosse motivo, ad un ti- 
more istintivo. Comesta rome Vg il sig. della Héraudiére ? 

— Né meglio né peggio di questa mattina; peraltro 
non 6 di lui che debbo parlarvi, ma... 

Ella stette un momento infraddue, poi: 

— Ma di me, disse risolutamente, di noi. 

Narbanton s’inchino senza far motto, e l’uno el’al- 
tra stettero un istante guardandosi in faccia silenziosi. 
Se fossevi stato un testimonio, avrebbe potuto notare 
che tuttie due erano egualmente pallidi, egualmente 
commossi; ma lastrada era deserta, e nessuno poteva 
ascoltarli o disturbarli. 

Da parecchi minuti il sole si era sprofondato nel 
mare, e le ombre della sera gia si spandevano sulla 
campagna; le gialle tinte crepuscolari che coloravano 
Vorizzonte venivano trasportate dall’onda, ma giungendo 
alla riva quasi spente non bastavano ad iluminare 
gli alberi e le macchie che si confondevano nella pe- 
nombra. 

— Papa, prese finalmente a dire Carlotta, mi ha par- 
lato d’un progetto che voi avevate formato. 

Narbanton non rispose, ad onta della pausa fatta da 
Carlotta. 

— Di un progetto di matrimonio, continud ella, ed ha 
chiesto il mio consenso. 

— E questo consenso?,.. chiese Narbanton, dopo un 
istante di silenzio. 

— Nelle attuali condizioni, riprese Carlotta, io non 
posso cagionare a papa il dispiacere di un rifiuto; poi- 
ché nello stato suo un tal dispiacere potrebbe ucciderlo. 
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Perd mi rivolgo alla vostra lealtaé, alla vostra commi- 
serazione affinché mi aiutiate a trarmi da questa diffi- 
cile situazione, avendo riguardo a papa ed avendo ri- 
guardo a me stessa. 

— E-sacrificando me solo, interruppe Narbanton. 

— Ah! signore! 

— Vi giuro che se potessi rendere la vita al signor 
della Héraudiére, ed a voi, signorina, la pace, non 
esiterei un istante. Io non sono né cieco, né insensibile, 
credetemi: veggo cid che succede, veggo le torture di 
vostro padre, e con tutto il cuore vorrei ajutarvi. Ma 
che posso fare? 

Carlotta fece un gesto che esprimeva chiaramente il 
di lei pensiero. 

— Intendo, prosegui Narbanton; che io miritiri, nev- 
vero? Se il marito scompare, il matrimonio se ne va 
pure, ed in questo caso voi potrete risparmiare al vo- 
stro signor padre il colpo che non volete recargli me- 
diante un rifiuto. 

Carlotta stupi udendo le parole di Narbanton, le quali 
traducevano appuntino il di lei pensiero. 

— E credete forse che necessitasse mi faceste questa 
demanda? No, signorina, e vi accerto che nei fristi 
ciorni che abbiamo testé traversato vi avrei prevenuta, 
ed io stesso vi avrei fatta eguale proposta, se fosse 
stato possibile. eseguirla. Immense sarebbero state, é 
vero, le mie pene al presente e nell’avvenire, ma non 
per questo avrei esitato, fra la vostra pace e la salute 
del vostro signor padre da un lato, e la mia felicita 
dall’altro. Ma, ve lo ripeto, un tal sacrificio non era 
possibile. Non gia perché esso fosse al disopra delle mie 
forze — si pud molto, quando... si ama, e quando si 
vuole ; ma perché ho impegnata la mia parola col vo- 
stro signor padre, e non posso ritirarmi. 

— Mi sembra... en 

— Permettete che wv’ interrompa per ‘dirvi che voi 
non sapete tutta la verita, e che per conseguenza non 
potete apprezzare giustamente la situazione in cui ci 
troviamo. Ed eccovi codesta situazione qual’é. 

Quando ho parlato al vostro signor padre del... 6 pur 
@uopo che io dica la parola, — quando gli ho parlato 
dell’amore ond’io era acceso per voi, e del mio desi- 
derio di divenire vostro sposo, egli mirispose dicendomi 
che era contento di accettarmi per genero; anzi le sue 
parole furono pit precise, e poiché in questo momento 
la verita 6 da anteporsia tutto, credo sia mio dovere di 
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ripetervele: mi disse adunque che, ove egli avesse a 
scegliersi un genero, avrebbe scelto me fra tutti. Una 
tal dichiarazione, senza far caso del rispetto e dell’ami- 
cizia che nutro = il signor della Héraudiére, crea per 
me una seria obbligazione verso di lui. Io non posso- 
trattarlo come il primo che capita: gli debbo una pro- 
fonda riconoscenza. 

— E voi gliene date la prova. 

Ma la sua risposta non é tutta compresa in queste 

le; e per cid che mi rimane a dirvi, signorina, 
imploro tutta la vostra indulgenza, pregandovi di ram- 
mentare che voi provocaste questo abboccamento, non 
io. Allorché il signor della Héraudiére mi disse che mi 
accettava qual genero, soggiunse che, ad onta del suo 
consenso, il mio matrimonio avrebbe incontrato delle 
difficolta. 

Fortunatamente per Carlotta, le ombre della sera 
erano divenute pit fitte, ed ella poteva nascondere il 
rossore che la vergogna le avea fatto salire alla fronte. 
- Quelle parole eran troppo precise, malgrado che Nar- 
banton avesse procurato di dar loro un’espressione vaga. 

— Il signor della Héraudiére, continud Narbanton, si 
credette in dovere di comunicarmi una cosa che, del 
resto, m’era gia nota per allra via: cioé, che avendo 
esistito un progetto di matrimonio per voi, e simil pro- 
getto essendo non ha guari andato a monte, lui ed io 
dovevamo aspettarci da voi una ripugnanza — affalto 
naturale, ne convengo — ad accettare favorevolmente 
una nuova proposta. Quindi pregavami di non per- 
dermi d’animo e di assoviarmi anzi a Jui per calmare il 
turbamento che la rottura di quel progelto ha dovuto 
cagionarvi. Io accettai. 

Emanuele cosi favellando non alzava gli occhi verso 
Carlotta, che camminava al di lui fianeo; avverti non- 
dimeno che udendo quest’ullima parola, ella aveva fatto 
un moto di sorpresa. 

— Voi vi meraviglierete, disse egli, come io accettassi 
la proposta del vostro signor padre, mentre non so- 
lamente io non conosceva quali fossero i vostri senti- 
menti a mio riguardo, Manon vi aveva altresi mai 
fatto parola del mio amore. Non vogliate credere pero 
che io mi metta nel novero di quei superbi conquista- 
tori i quali s’immmaginano di farsi amare eo! solo mo- 
strarsi, col solo proferire una parola. No, non 6 tale 
il mio carattere. Io ho sperato che, stando vicino a voi, 
in relazioni d’intimita che il v ostrosignor padre auto- 
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rizzava, avrei potuto farmi conoscere da voi, ed in pari 
tempo tenervi parola della fiamma che avevate susci- 
tata nel mio cuore. L’ accoglienza fattami finora mi dava 
dritto a pensare, permettetemi di dirlo, che io non vi 
inspirassi né ripugnanza né antipatia. Ho creduto che 
sarei riuscito a cangiare in un sentimento pit tenero 
Vamicizia che mi dimostravate; ho creduto che cono- 
scendo voi amore che tutto mi accende, vi sareste 
mossa a pieta, e, chiss&, vi sareste alla fine lasciata 
vincere dalle mie preghiere. Io faceva assegnamento 
sul tempo. Sfortunatamente, la malattia del signor della 
Héraudiére é venuta a precipitare ogni cosa, poiché 
una simil propostain questo momento non poteva che 
sorprendervi ed offendervi. 

Avrei forse dovuto darvi queste spiegazioni fin dal 
primo istante, allorché m’avvidi della vostra angoscia ; 
ma confesso che in mezzo asi tristi circostanze non ho 
osato favellarvi del mio amore. Oggi lo faccio perché 
voi sforzate il mio silenzio. Dal momento che voi mi 
chiedete un sacrificio, 6 giuocoforza che io vi spieghi 
il perché e’sia impossibile. Sono impegnato verso il 
vostro signor padre; non posso separarmi dall’alleanza 
tra di noi conchiusa, né tradire le speranze che egii ha 
riposto in me. La causa che difendo non é tanto mia, 
quanto 6 sua. 

Intanto erano giunti dinanzi alla casa. Emanuele si 
arresto. 

Ma, dopo un momento di esitazione, Carlotta non 
replicd; e passando per la prima, avanti, sali alla ca- 
mera del padre. 


XXX. 


Per tal modo Carlotta non trovava soccorso da nes- 
suna parte. 

Tutto il peso della situazione ricadeva su lei, e lei 
sola poteva oramai risolverla nel senso della rasse- 
gnazione od in quello della resistenza. 

Non cera pid modo a cercare un compromesso, né 
@ Sperare in un miracolo: era d’uopo aprire gli occhi 
alla realta; era d’uopo pronunciarsi. 

Mentre Narbanton affermava di esser pronto a sacri- 
ficare il suo amore quando non vi fosse stata di mezzo 
la parola data al signor della Héraudiére, ella invece 
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esitava a sacrificare il suo per salvare il padre, 0, non 
foss’altro , procurargli una morte tranquilla. ~ 

Quale differenza fra i due! ; 

_ Ii di lui sentimento era nobile e generoso. 

Egli era un uomo di cuore. 

E seduta dinanzi al fuoco, sola nella sua camera, 
anziché andare a letto; evocd nella sua fantasia l’aspetto 
di Narbanton. ‘ 

Si, egli era set il di lei padre glielo aveva dipinto: 
dotato di tutte le qualita che si possano desiderare in 
un marito; giovane, avvenente, buono, ricco. 

Perché non lo amava? perché non potrebbe amarlo ? 

Supposto ch’ella lo rifiutasse, e che il di Jei padre 
sopportasse quel colpo, non per questo sarebbe ella al 
coperto da altri progetti di matrimonio. 

Dopo di Jui si presenterebbero altri partiti, che sa- 
rebbe @uopo rifiutare senza valide ragioni. 

A che dunque resistere oggi, per cedere domani? 

A che respingere un marilo che, in realta, le inspi- 
rava un sentimento di simpatia, per accettarne poi un 
altro che non reggerebbe al di Jui confronto? 

Ella sarebbe causa della desolazione di suo padre, ed _ 
in pari tempo spingerebbe alla disperazione Narbanton, 
che ’amava; ed era convinta ch’egli ’amava sincera- 
mente. 

Ma giunta a questo punto del suo ragionamento, si 
arrestO indignata contro sé medesima. 

E: che! eran queste le considerazioni che dovevano 
scuoterla? Una sola doveva predominare e costringere 
la sua decisione: la vita, la tranquillita di suo padre. 

Per lei, la questione non era di sapere se Narbanton 
fosse amabile, se sarebbe un buon marito, ese ella sa- 
rebbe felice sposandolo. 

Quesvera il Jato meno essenziale, era il lato della per- 
sonalita egoista, che calcola e cerca il suo interesse 
innanzi tutto. 

Oramai la sola questione era di sapere se ella si sa- 
crificherebbe per suo padre. 

Di cio trattavasi, non d’altra cosa; il resto era men- 
zogna, debolezza o villa. 

Ella aveva gid troppo procrastinato e riflettuto; era 
suonata l’ora della risoluzione e del coraggio. 

Sarebb’ella amante, oppur sarebbe figlia ? 

Mentre andava in tal guisa deliberando colla propria 
coscienza, divisa fra i due estremi, senza poter deci- 
dersi per Puno o per l’altro, lottando sempre per tro- 
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vare un punto di conciliazione impossibie ad incon- 
trarsi, suo padre sosteneva, nella vicina camera, una 
lotta non meno terribile — la lotta colla morte. 

Qual era il suo stato? egli era senza dubbio in preda 
alla febbre, irritato dall’indugio, ammalato di impazienza. 

Che mai penserebbe vedendola incapace di una riso- 
luzione? Eglinon poteva che dubitare di lei e persua- 
dersi che lo amava assai poco. . 

Quale acerbo dolore per lui... piu crudele, certa- 
mente, del dolore che lo teneva obbligato a letto! 

E frattanto, che cosa faceva colui al quale ella sacri- 
ficava ee padre adorato? Dove era egli? che pen- 
sava egli? ; 

Si alzd dalla poltrona, ed avvicinatasi alla parete, 
accosto lorecchio alla serratura della porta. 

Sulle prime non udi nulla; ma tosto dopo, un accesso 
di tosse ruppe il silenzio, ed alcune parole giunsero 
fino a lei: la voce disuo padre era a sbalzi e tremola, 
quella di Narbanton dolce e grave. Poi tutto ridivenne 
silenzio, e durante la notte pil non si udi che il mo- 
notono sibilare del vento, dominato a quando a quando 
_dal mugghiare della marea ascendente. 

Durante quella penosa meditazione di Carlotta, il 
tempo non aveva arrestato il suo corso. La pendola 
suono dodici ore; la notte era di meta trascorsa. Pas- 
serebbe anche questa come tutte le altre senza che ella 
avesse preso una deliberazione? 

Quale vilta! 

Pia che vilta, quale delitto! Poiché colla sua irre- 
solutezza ella uccideva suo padre. 

Non istette pit in forse. 

Apri la scrivania, da un tiretto chiuso.achiave trasse 
un fascio di lettere — le lettere di Giorgio. Erano tutte 
riunite e legate con una feituccia, da quella che le 
aveva scritto tre anni-addietro tornato che fua Parigi 
dopo averle per la prima volta dichiarato il suo amore, 
fino a quella in cui, non ha guari, ie diceva: 

« Siate felice col’uomo che avra la fortuna di dive- 
nire vostro sposo. » 

Sciolse il nodo della fettuccia e prese a leggsre 
quelle lettere, che erano: disposte per ordine di data. 
Comeché tutte fossero state scritte in termini da po- 
ter essere lette dal signor della Héraudiére, pure erano 
per Carlotta piene di dettagli intimi e particolari: una 
parola, in apparenza insignificante, era per lei un ri— 
cordo, tal altra una carezza. 
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Quanta gioia frammezzo a quelle linee! quante spe- 

Lesse due volte Vultima lettera. 

_« Addio, cara Carlotta, giacché mi manca la forza 
di rivedervi... Ci ritroveremo un giorno, e allora po- 
trete persuadervi che i miei sentimenti non varia- 
rono mai. » 

Non variarono mai! Ed ha avuto il coraggio di scri- 
vere queste parole! 

Piglio tutte quelle lettere e si pose in ginocchio dinanzi 
al camino; il fuoco, non alimentato, era quasi spento. 
Pero, aleuni carboni ardevano tuttora sotto le ceneri. 

Collocéd le lettere nel mezzo del focolare. 

In pochi minuti, quei fogli piegati si contorsero sui 
earboni e mandarono fumo. 

Ma ad un tratto, in mezzo a quel fumo fattosi denso, 
divampo la fiamma, e quelle lettere accese inondarono 
di luce tutta la camera. 

Chinata sul focolare, Carlotta stava osservando i pro- 
gressi del fuoco: dapprima la carta si anneri, poi qual- 
che parola qua e la si poté ancora leggere, ma tosto 
sparirono divorate dalla fiamma; poiuna corrente d’aria 

enetrata nella camera, trasporto su pel camino quelle 
ettere convertite in nere farfalle. 

Era finito: di tre anni d’ amore non rimaneva pit 
nulla... non le rimaneva che il ricordo. 

_ IL giorno appresso, Carlotta entrd di buon’ ora nella 
camera del signor della Héraudiére; camminava con 
passo fermo, il suo sguardo aveva ripreso l’antica fran- 
chezza e pili non si rivolgeva altrove, come negli ul- 
timi giorni: s’ incontrava in quello di suo padre. 

Questi fu colpito dal notabile cangiamento; e lo fu 
pit ancora dall’ effusione colla quale corse a baciarlo. 

— Tu hai da dirmi qualche cosa... chiese con voce 
tremante. 

-— Si, papa. 

Narbanton, udite queste parole, si avvio verso la 
porta; egli pure aveva notato il cambiamento che erasi 
operato e nella fisonomia e nelle maniere di Carlotta; 
e del pari che il signor della Héraudiére , sentiva che 
era giunta l’ora in cui sarebbe stata chiarita una si- 
tuazione cotanto dolorosa per tutti. 

‘ Carlotta era in procinto di, parlare: dalla sua bocca 
stava per uscire la di lui sentenza; eglis’allontanava 

erché non voleva colla sua presenza esercilare su di 


ei alcuna pressione. 
2 il 


166 I MARITO DI CARLOTTA. 


- Era duopo che ella parlasse liberamente. Hai Y 

E per quanto potesse riuscirgli crudele l’aspettazione 
in questo momento, egli credeva opportuno di ritirarsi. 

. — Vi lascio, disse. 

Con un gesto, ella gli fe’cenno di rimanere. 

- — Non ritorno peranco a Sarzeau, prosegui egli; 
scendo un istante in giardino; ci vedremo ancora. 

- — Ma rimanete, esclamo il signor della Héraudiére; 
se Carlotta desidera che non vi allontaniate, 6 segno che 
non ci reca un’amara parola... qua la mano, amico mio, — 
. Narbanton si appresso al letto e nella mano tremante 
eo amalato mise la sua che non era gran fatto pid 
salda. ’ 

Il signor della Héraudiére erasi_ posto a sedere sul 
letto, e colla destra teneva sua figlia, colla sinistra 
Emanuele. : 

Per tal modo ambedue trovaronsi 1a di faccia I’ uno 

all altro. 

— Ecco cid che ho a dirti, comincid Carlotta con 
voce sorda, ma ferma. Dopo aver riflettuto, come tu 
Mi avevi chiesto, alla proposta di matrimonio da te 
fattami, ho risoluto di uniformarmi al tuo desiderio. - 

— Ed accetti Narbanton per isposo? 

— Si, papa, ed ho voluto comunicarti questa mia ri- 
soluzione alla presenza dello stesso signor Emanuele. 

— Oh! miei figli... miei figli! 

- Non poté dire di pid: le lagrime gli troncarono la 
eer? e, causa l’emozione, ricadde estenuato sul guan- 
ciale. 


XXXII. 


Accettando questo matrimonio, Carlotta non aveva 
aula altra mira che di appagare la brama di suo 

adre. 
: Quanto all’effettuazione del matrimonio stesso, avrebbe 
avuto luogo piu tardi, in un tempo indeterminato. Suo 
padre voleva.esser fatto certo che ella sposerebbe N- r- 
banton. Ottenuta questa certezza mercé |’ obbligo che 
ella assumeva, egli non avrebbe richiesto di pit. 

Chi pensaa maritarsi quando si ha il padre morente? 

Dunque pit tardi. : : 

Ella s’era tenuta a questa parola vaga, senza darsi 
pensiero di fissare una data. Suo. padre la conosceva 
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abbastanza e doveva essere persuaso ch’ella non man= 
cherebbe alla data parola. Per il momento, doveva es- 
ser contento di quella. 

Ma non fu cosi. Egli non si accontentd della semplice 
promessa, e fu d’uopo venire alla questione dell’epoca 
precisa. 

Su tale proposito, il signor della Héraudiére non 
era uomo da fermarsi sull’approssimativa. Promettere 
di sposare Narbanton, stava bene, ma non bastava; si 
trattava ora di sapere quando si sarebbero effettuate 
le nozze. 

Ed il dottore Kerfons, senza saperlo, diede bentosto 
a tale questione un carattere d’ urgenza che obbligd a 
prontamente deciderla. 

Infatti, la pleurite dallo slato acuto passd allo stato 
eronico, ed il signor della Héraudiére non si lascio 
persuadere dalle parole che il medico voleva fare ras- 
sicuranti, annunciandogli ha cangiamento. Possedeva 
sufficienti cognizioni di medicina per ignorare che quello 
era un grave pronostico. La morte non lo minacciava 
immediatamente, 6 vero, ma se essa gli accordava una 
tregua, non voleva dire che si ritraesse affatto, e le 
probabilita erano che fra pochi mesi avrebbe lasciato 
cadere la mano che ora teneva sospesa sul di lui capo. 

Prima che quella mano lo colpisse, voleva che sua 
figlia fosse maritata. 

E questo disse egli a Carlotta sollecitandola a fissare 
Vepoca del matrimonio. 

arlotta non resistetle, anzi non oppose alcuna obbie- 
zione alle preghiere di suo padre. Era stata lungi, 6 
vero, dal pensare che le sarebbe chiesto cosi rapida- 
mente l’adempimento della sua promessa ; ma dal mo- 
mento che l’avea fatta, doveva mantenerla. Del resto , 
ella non aveva altro obbiettivo che di far piacere a 
suo padre. 

Senza dubbio un matrimonio in simili circostanze era 
cosa mostruosa: e quella continua confusione di idee 
di-morte e di nozze era orribile. Ma cosi voleva la 
fatalita. Ell’era irresistibilmente trascinata, enon aveva 
nemmeno il dinitto di tentar di sottrarvisi. 

La data della cerimonia venne dunque strettamente li- 
mitata al tempo necessario per !’adempimento delle for- 
malita richieste dalla legge. _ . 

Infatti non era qui il caso di trattar di corredo o di 
mobiglio, giacché, nel momento in cui la morte arre- 
Statasi sulla soglia, minacciava di entrare in quella 
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casa, era impossibile pensare a tutto cid che d’ ordi- 
nario. occupa tanto posto nei matrimonj. . |... 

Carlotta fu anzi stupita della riservatezza onde Nar- 
banton procedette relativamente a questo punto. Egli 
non disse parola, non fece la pit lontana allusione che 
potesse lasciar credere che egli davasi pensiero di quet 
particolari. 

Ogni sera, egli arrivava all’ ora solita per occupare 
il suo posto al capezzale del signor della Héraudiére,. 
ed ogni mattina se ne ritornava a Sarzeau, senza che. 
cercasse, pit che in addietro, le occasioni di trovars} 
solo con Carlotta. 

Allorché trovavasi vicino a lei, nella stanza dell’am- 
malato, le favellava con una tenerezza che notavasi as- 
sai piu nell’accento che nelle parole; ma allorché per 
caso Ja incontrava sola, egli evitava con gran cura tutto 
cid. che avrebbe potuto modificare il caraitere deile loro 
relazioni; erano ora cid che erano stati pel corso Gi 
parecchie settimane: due amici, nulla piu. 

Sia che la gioja avesse prodotto I’ effetto favorevole 
a cui il dottor Kerfons aveva accennato, sia per tut- 
? altra causa, un certo miglioramento si manifesto nello 
stato del signor della Héraudiére. L’oppressione si cal- 
mo, la tosse divenne meno frequente, la febbre diminui. 
Poté alzarsi dal letto alcune ore lungo la giornata e 
gli fu concesso qualche alimento. 

— Ho bisogno di prender forza, diceva egli quando 
gli servivano da mangiare; e a dir vero una mela 
cotta 6 un cibo assai poco ricostituente. Ma non im- 
porta, credo che in qualunque modo potro andare al 
municipio. Se sara d’uopo, quel giorno mangerd una 
costoletta, quand’anche avessi a morirne d’indigestione 
tornato.che sarOa casa. Poco mi cale che quella gior- 
nata sia breve, purché sia buona. 

Le dilazioni legali passarono con una lentezza - irri- 
tante pel signor della Héraudiére, con una divorante 
rapidita, per Carlotta. 

Il notajo venne alla Crique per la firma del con- 
tratto, che era stato steso nei termini piu semplici, ri- 
conoscendo con piena sincerita « i beni rispettivi dei 
futuri sposi. » Soltanto all’articolo delle donazioni, Nar- 
banton era intervenuto in modo peponderante. 

« In considerazione del profondo affetto che il futuro 
sposo nutre riguardo alla futura sposa — diceva quel- 
Varticolo — egli fa col presente atto donazione alla me- 
desima di-tuttii beni mobili edimmobili di cui si com- 
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porra il di lui asse patrimoniale il giorno della sua 
2 ; la suddetta donazione 6 irrevocabile e non sara 
riducibile che nel caso previsto all’articolo 1090.» ~~ 
- Era una fortuna di quattro o cinque milioni, che Nar- 
oe fin da questo giorno regalava alla futura sua 
osa. 

Allorché fu firmato il contratto, egli fece in modo di 
avere con lei un colloquio di pochi minuti. ; 

— Ora vi ricevo dalle mani di vostro padre, le disse, 
ma io voglio ricevervi da voi sola; il nostro matrimo- 
mio non sara fatto dalla cerimonia di domani, bensi 
dal vostro consenso... quando lo darete... liberaménte. 
- Carlotta non rispose, ma gli stese la mano, ed alla 
pressione delle sue dita senti che el]l’era commossa. 

_Il signor della Héraudiére, malgrado tutto il deside- 
rio che ne aveva, non poté uscire il giorno del matri- 
monio. I! miglioramento non aveva continuato , ed il 
dottore Kerfons non volle permettere un’imprudenza, 
che in quella stagione poteva riuscire fatale. 

Per buona sorte, il sindaco era un funzionario com- 
piacente: ad istanza di Narbanton, consenti a recarsi 
alla Crique a celebrarvi il matrimonio « con aperte le 
porte della casa », secondo il desiderio espresso dalla 
fegge. Il signor della Héraudiére ebbe per tal modo 
Ya soddisfazione di udire Carlotta rispondere alla do-+ 
manda del sindaco: « E voi, signorina, consentite a 
Shashi per legittimo consorte il signor Emanuele Nar- 

anton, qui presente? » il sacramentale « si ». E poté 
inoltre porre la sua firma accanto alle altre sui re- 
gistri dello stato civile. 

Quando gli sposi furono ritornati dalla chiesa, dove 
avevano udito una messa bassa, egli volle assistere alla 
eolazione offerta ai testimoni dagli sposi, e si assise tra 
sua figlia e suo genero. 

Chi lo avesse veduto gajo, raggiante, parlatore, nes- 
suno avrebbe creduto che egli sapeva stargli la morte 
dietro la poltrona con alzata la mano. 

Il dottore Kerfons aveva chiesto che il pranzo fosse 
rapidamente servito; per tal modo l’ammalato poté re- 
stare a tavola sino alla fine. Al dessert ha voluto bere 
alla salute dei « suoi figli ». 

— Ed ora, disse il medico, bisogna bere alla vostra 
salute. 3 f 

_— Ora, rispose il signor della Héraudiére, non s’ ha 
pit da inquietarsi per me; il mio cOmpito é finito. 

Fu Vultimo suo sforzo; alle tre si rimise a letlto, e 
‘non si rialzo piu. 
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Il dodicesimo giorno dopo la celebrazione del ma- — 
trimonio, egli spiro con mente serena nelle ‘braccia — 
della figlia e del genero, i quali, durante quest’ ultimo 
periodo della malattia, pii non lo avevano abbando- 
nato un istante sia di giorno che di notte. 

L’ultima sua parola fu per Carlotta. ; 

— Tuo marito é un onest’ uomo, le disse; io muoio 
con rammarico perché mi tocca separarmi da vol, ma 
muoio tranquillo; ancora una volta, Carlotta mia, ti 
ringrazio di cid che hai fatto per me, e ti benedico come 
la migliore delle figlie. 

Allorché, di ritorno dal cimitero, entrambi entrarono 
alla Crique, Emanuele additd a Carlotta una goletta 
all’dncora nella baia, al luogo stesso dove tante volte, 
nel precedente autunno, il Borgognone era venuto ad 
aspetlarli. aS 

Carlotta cogli occhi pieni di lagrime guardd senza 
vedere. ; 

— Ho comperato questa goletta, cui ho imposto il 
nome di Crique, per surrogare il Borgognone, che ora 
sarebbe troppo ristretto; e riflettendo che sareste con- 
tenta di allontanarvi per qualche tempo da questa casa 
piena di crudeli ricordi, ho spedito un dispaccio al 
Croisic significando al capitano di venire ad aspettarci 
qui. Se vi piace di montare a bordo vi troverete tutte le 
cose disposte in modo che non avrete nulla a deside- 
rare. Potremo fare un viaggio breve o lungo, come 
vorrete. 

— Grazic, Emanuele, avete prevenuto il mio desi- 
derio, gli disse. 

— E quando c’imbarcheremo? 

— Anche subito, se 6 possibile. 

— Nulla di pit facile; al primo segnale si stacchera. 
i] canotto per venire a prenderci. 

— Vi chiedo soltanto il tempo di fare alcune racco- 
mandazioni a Martino ea Giannetta, perché vorrei che 
in nostra assenza la casa ed il giardino venissero ;tenuti 
colla stessa cura come se fossevi ancora il povero pune 
I suoi alberi, le sue piante che egli amava tanto! non 
ha nemmeno veduto fiorire le sue epatiche; tutti gli 
anni era solito portarmi la prima che trovava in fiore. 

Dopo un’ora s’imbarcavano sulla Crique, e Fallow sal- 
tellava loro intorno facendo festa co’ suoi Jatrati. 

La goletta non era un guscio di noce come il Borgo- 
none ; era una vera nave arredata colla stessa cura @ 
o stesso lusso come il piccolo yacht, ma pit solida e resi- 
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stente al mare, e quindi atta ad intraprendere una 
lunga traversata con un equipaggio tanto numeroso da 
Lo che rege pienamente ai bisogni del servizio. 

Carlotta non era in grado di visitare la nave, e 
montata che fu a bordo si assise sul ponte, accarez- 
zando macchinalmente il cane che era venuto a posarle 
la grossa testa sulle ginocchia e la guardava fisamente 
co” grandi e dolci suoi occhi. 

Ritto vicino a lei, Emanuele, pur silenzioso, rispettava 
quella dolorosa preoccupazione. 

Dopo alcuni istanti, un marinaio si accostd a lui, e 
recando Ja mano al berretto di lana turchina: 

— Quali ordini? chiese. 

E Narbanton si chind verso Carlotta. ? 

- Dove desiderate che andiamo? domandod alla sua 
volta. 

— Dio mio! dove a voi piace. 

— Sempre dritto allora? 

— Si, al largo... al largo. 

— La prora ad ovest, disse Narbanton al marinaio, 
passando fra Quiberon e la punta dei Poulains. 

Le vele furono issate, e la goletta che presentava 
il traverso alla terra, volta il suo bom presso verso Valto 
mare; inchinandosi sotto una brezza abbastanza_ forte 
da sud, si allontano dalla costa. 

Immobile sul suo sedile, Carlotta sembrava insensi- 
bile a tutto che avveniva intorno a lei, e teneva gh 
occhi fissi sulla casa dove aveva vissuto giorni cosi 
felici in compagnia di suo padre. 

Ben presto la riva si abbassd, poi gli alberi si con- 
fusero In una massa oscura, quindi Ja casa non fu pit 
che un punto bianco. 

Salinditnens ella non ne distolse gli occhi. 

Ma la goletta continud il suo camminorapido, ed in 
breve la costa pid non presentd alla vista che una li- 
nea nera, che facendosi ad ogni istante pit sottile, 
scomparve finalmente fra il cielo e le acque. 

Era entrata in pieno mare. 

Carlotta raccapriccid e grosse lagrime rigarono le sue 
pallide guancie. 

Ma in quel punto senti una mano posarsi sulla sua, | 

— Parleremo di lui, disse Narbanton, 
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SECONDA PARTE 


Dopo quattro anni dal giorno in cui Carlotta ed Ema- 
nuele erano partiti dalla Francia, questi sbarcarono a 
Marsiglia. 

Durante quei quattro anni non avevano, per cosi 
dire, lasciato la loro nave, nel senso non gia che fos- 
sero rimasti sempre in mare, ma in quello che non 
avevano mai fatto stabile dimora in alcun luogo, ed ap- 
pena avevano visitato un paese che ne eran tosto par- 
lili per passare ad un altro. 

Date le spalle alle coste del Morbihan, la Crique 
aveva drizzato la prora verso la Corogna: dalla Spagna 
e dal Portogallo i nostri sposi avevano cominciato,quel 
viaggio che doveva durare si lungo tempo. 

Durante Je prime ore di mare dopo il suo imbareo, 
Carlotta aveva provata una specie di tranquilla calma, 
ed i suoi nervis’erano a poco a poco allentati. La con- 
templazione del cielo e rh tpt, la solitudine in mezzo 
all’Oceano, il movimento dei flutti, le regolari oscilla- 
zioni della nave, |’ aria fresca e confortante cle ella 
respirava, tutto aveva contribuito a sedare la febbre 
del suo dolore. 

Senza dubbio, la solitudine che aveva trovata su 
quella nave non era assoluta; nullameno era stata 
bastante da permetterle di raccogliersi in un certo iso- 
Jamento: e venutala notte ella aveva potuto ritirarsi 
nella cabina che era stata riservata al di lei uso par- 
ticolare. 

‘Un effetto salutare di quel viaggio era stato il di lei 
allontanamento da un ambiente nel quale s’era spenta 
ja vita di suo padre. Per quanto il nostro animo sia 
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assorto, esso lasciasi sempre allettare dagli oggetti _ 


che ne circondano, dimodoché siamo forzatamente tra- 
sportati.da distrazioni che interrompono il corso dei 
nostri pensieri. 

Nella casa paterna, ad ogni passo avrebbe incontrato 
un ricordo, e dappertutto i suoi sguardi avrebbero ve— 
duto redivivo il suo papa. Qui egli solevaisedere ; quel 
libro era rimasto aperto alla pagina che aveva letto - 
prima di morire; quella piega della cortina l’aveva fatta 
Jui guardando ogni giorno, dalla finestra, il movimento 
della marea. 

Ma quell’ improvvisa partenza aveva prodotto un 
altro risultato, — e non men fortunato del primo. 

Havvi in fatti uno stato nervoso affatto comune a co- 
loro i quali hanno provato un dolore profondo, cagio- 
nato dalla perdita di una persona amata cui presta— 
-vano assistenza. Tutto ad un tratto, allo scompiglio ed 
al tumulto della malattia succede una tetra calma: tutto 
é finito; ma i nervi, eccitati e dall’ansiosa inquietudine 
e dai continuati strapazzi, restano tesi. Se nella casa, 
ora fatta silenziosa, udite improvvisamente risuonare 
un passo, chiudersi una porta, cadere a terra un mobile, 
una commozione orribilmente penosa vi assale e vi re— 
spinge a forza agli antichi giorni. 

La navigazione sulla Crigue aveva soppresse e ri- 
sparmiate queste commozioni a Carlotta; tutto era 
cangiato intorno a lei, tutto era insolito ; nessun ripose 
ingannatore, nessun silenzio inquietante, ma il movi- 
mento e.la vila di una nave in cammino. 

Sbarcando a terra, ella aveva dovuto necessariamente 
cedere alle distrazioni di cid che per lei era novita, e,. 
volere 0 non volere, le era stato impossibile di isolarsi 
e tenersi concentrata in sé medesima; non aveva po- 
tuto fare a meno di alzare gli occhi, ed aprire le orec- 
chie, di subire lattrazione dell’impreveduto e dell’in- 
cognito. 

Dopo il Portogallo, erano passati al Marocco, poi 
nell’Algeria, poi a Tunisi; poi avevano visitato le isole 
del Mediterraneo, la Sardegna, Malta, Corfu, l’Arcipe- 
Jago, le coste d'Italia e della Grecia. 

Pero le prime giornate di questo viaggio erano state 
abbaslanza difficili pei due sposi, ed i loro colloquii da. 
soli oltre ogni dire imbarazzanti. 

Benché Carlotta avesse piena fede nell’impegno che 
Narbanton aveva preso con lei, non poté pero difendersi. 
da un certo turbamento trovandosi sola su quella nave 
coll’uomo che, dopo tutto, era suo marito. 
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_ « Vi bo ricevuto dalle mani di vostro 'padre — aveva: 
Emanuele — ma io voglio ricevervi da voi sola ;. 

non sara la cerimonia dinanzi al sindaco che stringera 

il nostro matrimonio, ma si il vostro consenso, quando. - 

lo darete liberamente. » 

Quest’ era motivo bastante di sicurezza, poiché Nar- 
banton non era uomo da mancare alla sua parola; ma 
prendendo quest’impegno egli non aveva rinunciato 
al diritto di~provocare ed ottenere simile consenso: 
ed in tal caso quali mezzi avrebbe egli impiegato ? 

E Carlotta tanto pil ne era impensierita, in quan- 
toché l uomo, il quale finora non le era marito che di 
nome, serbava un contegno molto riservato e percid 
poco tranquillante. 

A che quella riservatezza, a che quelle parole esi- 
tanti, e quegli sguardi che ad un tratto si volgevano 
altrove, se egli non avesse celato dentro di sé qualche 
intenzione ? 

-Egli ’amava; come potrebbe mantenersi a lungo nel 
silenzio che egli s’era imposto? Che cosa gli risponde- 
rebbe, se egli le annunciasse volerle parlare? In qual. 
modo si difenderebbe? E poi, aveva ella il diritto di. 
difendersi contro suo marito? 

Nulladimeno presto si avvide, che poteva star sicura: 
Emanuele era adesso cid che era stato prima del loro 
matrimonio. Eglinon voleva guadagnarsi il di lei euore 
mercé dichiarazioni e proteste d’amore, e nemmeno ap- 
profittandosi destramente delle occasioni che le circo- 
stanze gli offrivano. Voleva guadagnarlo mercé la de- 
licatezza, mercé la persuasione e mercé )’ajuto del tempo 
che aveva preso a suo alleato. 

Perd aveva avuto la premura dichiarirle questa sua 
intenzione dileguando le inquietudini che aveva letto 
sul di lei volto. 

— Io avevacreduto che avreste fede nella mia parola. 

— Non ne dubito punto. 

— Cosi spero... perd dubitate che io possa mante- 
nerla; voi avete fede nella mia sicurta, temete solo della 
mia debolezza; sento quindi la necessitaé di ripetervi 
cid che v’ho detto altra volta, ma spiegandolo ora e 
precisandolo. Noi non ci troviamo pit in circostanze 
nelle quali non ci sia permesso che lo scambio di po- 
che parole; abbiamo davanti a noi tutto il tempo ne- 
cessario, a meno che non vi dispiaccia, di toccare 
- quest’ argomento. 

— Mi dorrebbe che poteste pensar questo. 
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— Io non lo penso, infatti, ma non debbo celarvi il 
-dispiacere che provo tutte le volte che trovandoci soli 
mi vien fatto di sorprendere in voi un moto di inquie- 
‘tudine, quasi di spavento ; se accosto la mia alla vo- 
stra sedia, voi vi spingete indietro; se vi tendo la 
mano, voi esitate a darmi la vostra. Sulle prime, que- 
‘ste cose mi afflissero; ma riflettendo ho creduto tro- 
‘varne la spiegazione nella paura vostra di vedermi ce- 
dere ad un impeto della passione ; e se non osate darmi 
la mano, gli 6 perché tremate di trovarvi stretta nelle 
mie braccia. Il vostro contegno é quello di una donna 
che teme le violenze di un uomo dal quale si sa ar- 
dentemente amata. E vero o no? é, 

— Vale a dire... 

— No, non difendetevi. Io non ho intenzione di ac- 
cusarvi; non 6 vostra colpa, 6 una conseguenza della 
situazione in cuil’uno e l’altra ci troviamo. Senza dub- 
bio io sono addolorato pensando che... mia moglie — 
6 purd’uopo che vi chiami con tal nome — teme che 
io mi getti a suoi piedi; ed 6 questo un dolore che voi 
potete sentire senza che io ve lo spieghi; ma checché 
sia, non voglio incolpare voi. Allorché il nostro ma- 
trimonio venne stabilito, ho preveduto che i primi 
giorni della nostra convivenza sarebbero stati difficili; 
sicché nulla di cid che ora avviene mi sorprende as- 
solutamente. Se non voleva espormi a queste difficolta 
non avrei avuto che a ritirarmi; non |’ ho fatto perché 
non sono di coloro che per intraprendere una cosa 
hanno bisogno di esser sorretti dallasperanza. In quel 
momento ho considerata la nostra situazione nel pre- 
sente e nell’ avvenire, e, se permettete, vi dird quali 
sieno stati allora i miei ragionamenti da un lato, e quali 
i miei progetti dall’ altro. 

-— Parlate, ve ne prego. : 

— Nel presente, io vedeva il vostro povero padre bra- 
mosissimo di collocarvi prima di morire, mentre voi, 
dal canto vostro, eravate recisamente opposta a que- 
st’ idea di matrimonio. Convengo che in appoggio alla 
vostra resistenza avevate eccellenti ragioni: dopo pit 
anni di intimit& con un giovane dotato di spirito, se- 
ducente sotto tutti gli aspetti e che i vostri parenti vi 
avevano destinato a sposo, voi eravate stata colpita da 
una pronta rottura. Come era possibile che voi pas- 
saste ad un tratto dal legittimo dolore che vi cagionava 
quella rottura a un nuovo progetto di matrimonio? 

Quantunque fossi acciecato dall’amore, pure non mi 
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lasciai un solo istante. lusingare da simile speranza, 
e quando vostro padre mi accordd la vostra mano, era- 
vamo gia intesi che anzitutto avremmo lasciato ope- 
rare al tempo. Vi prego di notare questo punto. Io era 
un marito agli occhidi vostro padre: agli occhi vostri 
io doveva continuare ancora ad essere un amico di 
casa. Per colmo di sventura, la sopraggiunta malattia 
non ci ha permesso |’ avveramento di quelle combi- 
nazioni. 

Vostro padre, che aveva un cattivo presentimento,. 
quando si vide spacciato, prima di separarsi da voi 
volle che foste maritata. Io ho assistito alloraa tutte 
le torture che vi afflissero prima che vi decideste a 
dare il vostro consenso. Le mie, che spero siano rima- 
ste celate, non sono state meno acerbe. 

Ma insomma, né voi né io abbiam creduto che fosse 
possibile di rifiutare all’ eccellente uomo la suprema 
consolazione di quel matrimonio. E nel momento in 
cui Ja nostra decisione stava per divenire irrevoca- 
bile, vi espressi in pochi detti le mie intenzioni per 
Y avvenire , e vi diedi parola che sarei stato vostro ma- 
rito quel giorno in cui mi avreste dato liberamente il 
vostro assenso. 

— Non ho dimenticato né le vostre parole, né la de- 
licatezza del vostro procedere. 

— Parliamo soltanto dell’impegno mio. Esso voleva 
dire che noi vivremmo come due amici senza che 
aveste a temere da me che invocassi i diritti che mi 
conferiva la legge. Ben inteso, che io non rinunciava 
ad essere vostro marito... un giorno. Ma io voleva che 
foste arbitra voi di scegliere quel giorno. E per intanto 
io teneva per me il solo diritto di circondarvi di amo- 
rose cure e di tenerezza. Cio che allora promisi, lo pro- 
metto oggi. In me non considerate adunque che |’amico, 
e vivete con mecon piena liberla, senza timore, come 
con un amico. Vedendomi sempre vicino a voi, potrete 
meglio conoscermi; la mia tenerezza, che oggi vi spa- 
venta, vi sembrera forse legitltima; forse penserete 
che il mio amore , la mia adorazione meritano di es- 
sere accolti ben altrimenti che con freddezza; forse mi 
troverete degno di voi. Allora la vostra mano rispon- 
dera alla mia, il vostro sguardo al mio, ed avro con- 
quistata mia moglie. Fino a quell’ ora, ve lo ripeto, e, 
se 6 duopo, ve lo giuro, non sard che vostro amico. 

Carlotta erasi abbandonata intieramente a quella leale 
parola; poi un giorno, lungo tempo, 6 vero, dopo que- 
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-sto colloquio, era succeduto cid che Narbanton aveva 

preveduto; e quando finito quel viaggio di quattro anni 
erano ritornati in Francia, Carlotta amava suo marito. 

Senza dubbio, questo amore non somigliava in nulla 
-a quello che le aveva altre volte inspirato Giorgio. 

La voce di suo marito non la faceva trasalire ; il 
yumore de’ suoi passi non trovava un’ eco nel di lei 
cuore; ella non viveva pe’suoi sguardi: ma insomma 
lo amava di un affetto fondato e solido. : 

Carlotta nutriva pel suo marito stima e rispetto. Con- 
‘fidava pienamente in lui, nel suo sapere, nelle sue pa- 
role; lo considerava come l’'uomo onesto e buono per 
eccellenza. 

Ella godeva una felicita tranquilla, che pareva do- 
vesse durare eterna. 

Quanto a lui, non era soltanto amore che aveva per 
sua moglie, era un culto, un’adorazione fanatica, e Si 
eredeva l’uomo pit felice della terra. 


UE 


Ritornavano coll’jintenzione di stabilirsi in Francia. 

Prima, per qualche tempo, in Borgogna, in un castello 
~appartenente a Narbanton e che si chiamava i Char- 
meaux; dopo a Parigi, d’onde farebbero una gita in 
Brettagna. 

Quel viaggio di quattro anni era stato per ambedue 
una serie continuata di divertimenti e di soddisfazioni ; 
ma a poco a poco, e a lungo andare, era sorto loro 
in animo il desiderio di fermarsi. Non si pud camminar 
sempre, e giunge un momento in cui il riposo é un bi= 
sogno, il non aprir gli occhi una delizia. 

Le severe montagne della Grecia, le sabbie dell’ Egitto, 
il cielo azzurro del Mediterraneo erano divenuti mono- 
toni: soverchia abbondanza di classico. 

— Il vino di Cipro 6 gustoso, diceva talvolta Ema- 
nuele, ma i profumati vini della Céte-d’Or hanno an- 
ch’essi il loro pregio. 

— Quand’é che vedremo finalmente delle vere nu- 
vole, diceva Carlotta, ed un mare ,verde che lasci a 
secco una spiaggia coperta di alghe e di fuchi ? 

— Le palme sono poetiche, male antiche quercie del 
Morvan sono romantiche. 

— Le macchie di lauro-rosa sono ammirabili; ma 
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rallegrano la vista anche i nostri pometi sfioriti, e le 

nostre lande coperte di giunchi in fiore. 

_ Sentivano bisogno di respirare l’aria nativa edi udir 

aegis al loro orecchio l’accento della lingua ma- 
rna. 

E che cosa era accaduto in Francia durante la loro 
lunga assenza? Non se n’erano curati. Emanuele aveva 
trovato a quando a quando corrispondenze d’affari presso 
i suoi banchieri; ma Carlotta non aveva ricevuta una 
' sola lettera, non aveva aperto un solo giornale. 

Arrivati a Marsiglia non si trattennero a lungo in 
questa citta: la {Provenza marittima 6 ancora la Grecia, 
colle stesse montagne grigiastre sotto un cielo azzurro. 

La Crique era stata rimandata a Saint-Nazaire per 
esservi disarmata, e si erano imbarcati in ferrovia. 

Emanuele voleva prendere un coupé, ma Carlotta fu 
di contrario parere. 

— Non un coupé, aveva detto, ma un compartimeénto 
di prima nel quale troveremo gente, e udremo almeno 
discorrere; ell’é pur dolce la lingua francese. 

Entrando nella stazione, Carlotta aveva respirato con 
delizia il fumo solforoso del coke, che usciva con im- 
peto dal tubo della locomotiva, e per la prima volta in 
vita sua aveva trovato che l’unto che si da alle ruote 
dei vagoni mandava un gradevole odore. 

Il suo desiderio di udir parlar francese era stato ap- 
pagato con usura, poiché nello stesso loro compartimento 
erano montati due passaggieri che appena preso posto 
s’ eran dati a chiacchierare con una vivacila affatto me- 
ridionale. E vero che il loro francese non era di un ac- 
-cento purissimo, ma per orecchi i quali per lo spazio 
di quattro anni non avevano udito che i differenti idiomi 
dell’Oriente, comunque fosse, era pur sempre una dolce 
musica. 

Sulle prime Carlotta non pose mente che a questa mu- 
sica; non aveva alcuno interesse ad ascoltare i discorsi 
de’ suoi vicini, e, del resto, cid che dicevano non po- 
teva provocare la sua curiosita: parlavano di politica. 

Mentre la macchina del loro treno express li traspor- 
tavaad Arles, Carlotta, abbassato il cristallo, stava mi- 
rando il paesaggio che le sfuggiva indietro: il burrone 
ehe attraversavano era selvaggio, ingombro di tetre 
rupi, al disopra delle quali scorgevasi l’azzurro del 
mare: era sempre |’Oriente. 

Rialzo il cristallo ed appoggiati i gomiti sulle sbarre la- 
terali, guardava i suoi vicini che discorrevano tra loro 
diberamente come se fossero stati soli. 


‘180 IL-MARITO DI. CARLOTTA.. 

— In mezzo a tutto questo, disse un d’essi, quale sara 
il contegno di Giorgio Saffarel ? a ee. 
A arial nome, che da quattro anni non aveva colpiio 
il suo orecchio, Carlotta ricevette una spinta al cuore, 
e benché avesse abbassati gli occhi, non le era sfug- 
gito un moto di suo marito. ie SS 
Che cosa udrebbe mai sul proposito di colui che ella 
aveva tanto amato, e che col suo abbandono avevale 

cagionato si crudeli affanni! 

— Non posso che rimandarvi la vostra domanda, re- 

plico quegli che era stato interpellato sul conto di Gior- 
gio. Voi conoscete Saffarel meglio di me. 
" -—- Caro mio, mettetevi in capo una volta che nessuno: 
puo dire di conoscere un tal uomo. Se alcuno potesse 
vantarsi di conoscerlo, io sarei quello; ebbene, tenete 
a mente queste parole: non... lo... conosco... 

Carlotta respiro: se né l’uno né Valtro di costoro co- 
nosceva Giorgio, la conversazione finiva qui. : 
..Non avendo nulla a dire, era naturale che fossero 
obbligati a tacere. 

Ma vana speranza! e le parole: « Non 10 conosco, » 
sinettamente articolate, non erano che un artificio ret- 
torico. 

— Io non sono un idiota, continuo il passeggiero che 
aveva detto di non conoscere Saffarel, e non pretendo 
di. essere un genio, ma alla fine posseggo un sano cri- 
terio e so apprezzare quanto jun uomo valga: io ho i 
miei metodi particolari per misurarlo, e veggo subito 
che cosa abbia nel sacco. Affé mia, non so che siavi 
nel sacco di Saffarel, ed ho paura che cid che egli vi 
tien con tanta cura nascosto non valga gran cosa. 

In questo momento Narbanton, che non perdeva una 
sillaba di quel discorso, si chind verso sua moglie. 

— Osserva la lo stagno di Berre, le disse; é Vultime 
volta che vediamo le acque azzurre. 

Evidentemente non voleva ch’ ella udisse cid che. 
dicevano i loro vicini, e tentava una diversione. Ella 
pure non avrebbe voluto ascoltare, ma una forza pit 
potente dellasua volonta costringeva la sua attenzione. 

Non rispose nulla a suo’ marito, e, volgendo il capo. 
verso lo stagno lungo il quale correva il treno, parve 
osservasse il paesaggio; ma la curiosité non era ne’ suoi: 
occhi, era nelle sue orecchie. : 

Che le importava dello stagno di Berre, quando si. 
discorreva di Giorgio! 

Il discorso aveva continuato. 
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_ — Confesso che mi son lasciato scioccamente bub- 
bolare, disse il passeggiero « che non era un idiota. » 
Quando lo udii ext nel processo del Progrés, ho 
detto fra me: Questo 6 uomo! Io trovava in lui le mie 
idee, tutte le mie opinioni. Esapete che io parlo franco 
e schietto; io sono assoluto: la Repubblica tutto per 
il popolo e col popolo! ecco i miei principii; erano quelli 
di mio padre, sono i miei. Quando un patriotta ebbe a 
soffrire persecuzioni a motivo de’suoi principii, é im- 

ibille che li abbandoni mai; ed io fui deportato 
in causa de’ miei principii. Dopo aleune conferenze con 
Saffarel, mi affezionai a Saffarel, ma proprio quel che 
si chiama affezionarsi, e mi ficcai in capo di farlo no- 
stro deputato. Era giovane, parlava bene, e poi in- 
somma, come vi dissi, egli professava in tutto e per 
tutto le mie idee. ‘ 

— Tutte le vostre idee coll’ aggiunta di molte altre. 

— Il fatto si 6 che per un uomo di criterio, qual sono, 
ho preso un bel granchio. Convien dire ch’egli mi avesse 
abbagliato: io non vedeva, non udiva che per suo 
mezzo. E si che non mi mancarono gli avvertimenti, i 
quali mi assicuravano che e’non era l’oro di coppella 
che io mi credeva, e lo affermavano pronto ad ogni 
sorta di concessioni. Naturalmente, mi spiegai con lui, 
prendendo tutte le precauzioni per non ferirlo nella sua 
dignita ; potete ben figurarvi che da questa spiegazione 
egli usci trionfante e candido come un lino dal bucato, 
e sempre pit mi convinsi che il nostro deputato « era 
un uomo! » 

— Se allora vi avessi veduto, viavrei detto che il vo- 
stro uomo era anche il nostro, e questa sarebbe stata 
la prova che egliingannava gli uni e gli altri, giacché 
io non sono avanzato d’idee quanto,voi, ed alla forma di 
governo io non attribuisco alcuna importanza. 

— Ed ecco che egli riusci a farsi eleggere ingannando 
tutti: ha avuto il talento di persuadere gli uni e gli 
altri: « Sono uccello, mirate che ho l’ali; sono soreio, 
evvivano i topi! » E stato eletto; e, diciamo il vero, fu 
un bel trionfo per lui. 

— E per voi? ra AR 

— Anche per me, eme ne rincresce assai, poiché mi 
ha pigliato nella rete. E se vi dicessi che ho avuto la 
dabbenaggine di rispondere di lui con persone che, meno 
bestie di me, non lasciavansi persuadere di quella 
condotta che voleva contentare tutti: il mio maggior 


dispetto 6 d’essermi impegnato personalmente, siccheé 
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oggi faccio una trista figura verso uomini specchiati, 
i quali a ragione mi tengono responsabile di cid che 
avviene. : 

— Non foste voi il solo ingannato. ; 

— Ah! caro mio, questa non é una consolazione. Una 

consolazione 6 bensi, quantunque assai magra, di non 
essere stato a lungo suo zimbello. Quando m’ accorsi 
che ei si metteva in relazioni con Morny, e di piu, 
quando seppi che Morny parlava di lui come di un 
uomo saggio, come d’un abile politico, come d’ un animo 
elevato che non subiva le pressioni delJa pubblica opi- 
nione, caddero tutti i miei dubbj, e capii che io aveva 
dato all’Impero un cavallo di scorta per il giorno in 
cui si vedesse obbligato di cambiare le sfianeate rozze 
che tirano il carro dal 1852 in poi. La 6 cosa in vero 
desolante 
_— E per voi il boccone da inghiottire fu amaro; 
giacché nessuno ignora la parte che prendeste nella 
sua elezione ; senza la vostra influenza, egli non sa- 
rebbe stato eletto. ‘ 

— Inghiottire il boccone, io! Non lho inghiottito, 
V ho sputato fuori. Che cosa credete che io abbia fatto? 

— Vi siete disgustato. 

— Ho preso il diretto, e, sbarcato a Parigi, son corso 
a casa dall’omo. Un ricevimento con volto sorridente 
ed affabile, come potete immaginarvi. Ma investito da 
me come da un colpo di maestrale, il suo sorriso si di- 
leguo. Gli ho detto cid che gli stava bene. Un po’ troppo 
forse. Son certo che non ha riferito ad alcuno le ragioni 
che gli ho snocciolate a quattr’occhi. Ad onta di tutto, 
ha voluto difendersi, poiché ha la lingua bene attaccata 
e sa scivolarvi di mano come un’anguilla. Ma l’ho 
stretto per bene fra le dita, e per quanto si facesse 
viscido e sdruccevole, non lo lasciai sinché ebbi finito. 
Un uomo capace di tutto, una tavola tarlata... 

In questo momento Narbanton, che era immobile ap- 
poggiato nel suo angolo, si sporse innanzi col corpo 
e portando Ja mano al suo berretto: 

— Perdonatemi se v’ interrompo, disse con tuono di 
voce grave. 

— Le mie opinioni non vi garbano? 

Carlotta volle metter la mano sul braccio disuo ma- 
rito; ma questi la respinse doleemente. 

— Io non mi occupo delle vostre opinioni, disse, 6 
neppur mi sarei fatto lecito di ascoltarle, se non aveste 
pronunciato un nome che mi 6 caro. Sino a tanto che vi 
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siete accontentato di apprezzare la linea politica della 
che porta quel nome, eravate nel vostro pieno 
1 -. avete contribuito alla sua elezione. 

— Pel malanno della Francia ove 
_ — Come vostro deputato, avete fino ad un certo se- 
gno il diritto di giudicarlo. Ma quando vi ho interrotto, 
non lavate pil del deputato. 

— Quel che ho detto son pronto a sostenerlo. 

— Signore, io non voglio impegnare con voi una di- 
scussione; voglio soltanto farvi osservare che il signor 
Giorgio Saffarel 6 mio amico, che egli 6 cugino della 
signora, e che in queste condizioni troverete senza dub- 
bio conveniente di non continuare ad alta voce un di- 
scorso che ci offende nei nostri sentimenti di amicizia 
e di famiglia; per me, per noi, Giorgio Saffarel 6 de- 
gno di slima. 

— Signore... 

Ma Valtro elettore intervenne col gesto per calmare 
Virritazione del suo compagno. 

Alla perfine, questi si lascid persuadere, e salutato 
della mano Emanuele, gli disse : f 

— Mi rincresce d’aver parlato a si alta voce, @ vi 
chieggo mille scuse; ma affé mia, se il signor Giorgio 
Saffarel 6 vostro cugino, non 6 il mio, e potrete dir- 
gli pee Marius Belisens non manda certamente a sa- 
utlarlo, 


III, 


Questa piccola scena era avvenuta mentre il treno 
attraversava il deserto della Crau; in breve si arrivO 
ad Arles, ed i due passaggieri-elettori approfittarono 
dei cinque minuti di fermata per passare in un altro 
vagone. 

‘Fra marito e moglie non era stata della una parola 
dopoché l’elettore di Giorgio si fu scusato d’aver espresso 
ad alta voce il concetto fattosi del suo deputato; non- 
dimeno la situazione era rimasta difficile: pid non par- 
lavano, evitavano perfino di guardarsi in volto, Un viag- 
gio di quindici o venti ore in queste condizioni sarebbe 
stato un supplizio. ‘ P 

Appena i due passeggieri furono scesi dallo scompar- 
timento, Carlotta si rivolse a suo marito, e presagli la 
mano gliela strinse con effusione, , 
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‘— Tu hai Sofferto, disse egli mentre fissava i Suoi ne= 
gli occhi di lei, udendo coloro parlare a quel modo? 

— Assai! ma sono stata contenta di wdirti rispondere’ 
loro come hai fatto. } % 

— Non potevi supporre che io lasciassi accusar Gior- 
gio senza protestare. es horn : 

— Tu sei il migliore degli uomini, il pil generoso, 
iJ pit nobile. 22S. 

Il convoglio aveva ripreso la corsa; erano soli nel 
compsrtimento ; si chind verso suo marito, é rialzan— 
dogli la mano che teneva sempre nella sua, lo bacid. 

Emanuele non era avvezzo a vedere di questi slanci 
di passione insua moglie; poiché Carlotta, comeché si 
mostrasse affezionata, tenevasi sempre chiusa in una 
certa riserva, che, se non freddezza, era per lo meno 
soggezione. Di cid le aveva fatto spesso un dolee rim- 
provero; ma non aveva potuto ottener maiche ella fosse 
pia espansiva ne’ suoi sentimenti o nelle sue idee, 6 per 
suo conforto aveva cercato di persuadersi che in lei 
fosse un effetto del suo temperamento e dell’educazione : 
avuta. Sarebbe stato beato se alla tenerezza ed alla: 
franchezza di lui ella avesse corrisposto con maggior 
calore, e specialmente con maggiore spontaneita&, ma 
dopo tutto, ella possedeva tante altre qualita che lo” 
rendevano indulgente ad un tal difetto. 

A ragione fu dunque meravigliato di quel bacio ac-~ 
compagnato da tanta emozione. 

La difesa che egli aveva preso di Giorgio Saffarel 
era stata la causa di quel gran turbamento e di quella 
si viva riconoscenza ! 

L’amore 6 dai poeti il piu delle volte chiamato cieco; 
sarebbero piu giusti se tal fiata lo chiamassero anche 
chiaroveggente. Coloro che amano profondamente giun-° 
gono spesse volte ad una finezza di apprezzamento, ' 
ad una lucidilé di mente straordinaria; ed alloraleg- 
gono nel cuore della persona amata colla medesima 
sicurezza con cui leggerebbero in un libro aperto. 

Era il caso di Narbanton. Da quattro anni egli aveva 
diviso -l esistenza con sua moglie, cogli occhi sempre 
fissi su di lei, incessantemente studiandola, e pit d’una 
volta aveva.indovinato le segrete determinazioni ctie 
la facevano agire o parlare. 

Se essa avevalo chiamato l’uomo pit generoso e pit 
nobile non era sollanto perché egli aveva preso la di- 
fesa di Giorgio. Nel difendere un amico assente non. 
eravi ne generosita, né-nobilta; non w era che uno. 
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‘stretto dovere, che, come tale, non poteva suscitare le 

meraviglie di Carlotta, e che, in ogni caso, non poteva 
da lei una esplosione di riconoscenza. 

_ Eravi qualche altra cosa. 

_. Sichino alla finestra dello sportello, e parve per alcuni 

.istanti assorto nella contemplazione del paesaggio. Ma 

non gli necessitarono lunghe riflesssioni o dotte indu- 

zioni per trovare Ja causa di quello slancio. 

_ Carlotta era stata profondamente commossa all’udirlo 

fare, lei presente, l’elogio di Giorgio. 

. Ella aveva trovato nobile e generoso che suo ma- 

rito avesse parlato con giustizia dell’uomo a cui ell’era 

un giorno fidanzata. 

Pit d’una volta nel corso di quattro anni, ne’ suoi 
giorni di riflessione, allorché il pensiero si addentra 
mel passato per cercarvi una spiegazione del presente, 
egli aveva chiesto a sé stesso quali fossero stati i sen- 
timenti di sua moglie per Giorgio. 

Domanda orribilmente dolorosa per un istinto cosi 
gZeloso qual era il suo. 

Lo aveva ella amato? 

Oppure non aveva ella sentilo per lui che una leg- 
giera affezione, quella naturalissima di una cugina del 
cugino? 

All’epoca in cui il caso li aveva riuniti tutti e tre, 
Giorgio, lui e Carlotta, non conosceva peranco abba- 
stanza quella giovinetta per poter leggere corrente- 
mente nel di lei cuore. Avea creduto che ella nutrisse 
pel suo cugino qualche cosa di pil che una semplice 
affezione. Ma le sue osservazioni.non erano state cosi 
serie da permettergli di pronunciarsi formalmente. 

Allorché Giorgio ebbe dichiarato di abbandonare quel 
matrimonio, la malattia che aveva si prontamente col- 
pito quella giovane, era stata un grave indizio a fa-— 
vore dell’amore. 

Finalmente, le atroci pene sofferte da Carlotta quando 
suo padre aveva voluto maritarla, ne erano state una 
prova pill grave ancora. 

Ma tutto finiva qui: ed accanto a queste indicazioni 
ve n’erano altre in senso contrario. 

' Dovera la verita, e fin dove poteva giungere questa 
verita? 

Simili interrogazioni, che piu volte gli avevano oc- 
cupato lo spirito, non senza che il suo cuore ne fosse 
-contristato, erano sempre rimaste senza precisa risposta. 

Per venire.a capo di cid, sarebbe stato d’uopo ab- 
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“bordare simile argomento con Carlotta; ma nel corse 
di quattr’anni non se ne era mai presentata loccasione,. - 
mon essendo mai stato pronunciato il nome di Giorgio. 

Non era passato giorno, per cosi dire, senza che poco- 
o molto si fosse favellato del signor della Héraudiére; 
‘Ma quasi per un tacito accordo, avevano sempre evitato 
cid che poteva ravvivar la memoria di Giorgio, ed ogni- 
“qualvolta il discorso conduceva a doverne far men- 
zione, ne rimovevano il pericolo portando sopra altro 
argomento la conversazione. OS 

Ma se mercé prodigi di destrezza cio era_ stato pos— 
sibile mentre vivevano all’estero, pit non lo sarebbe 
ora, che, ritornati in Francia, sarebbero esposti a udir 
quel nome pronunciato ad ogni istante. 

Giorgio Saffarel era uomo politico; il pubblico si oc= 
oleae di lui; i giornali stampavano i] suo nome dieci 
volte al giorno, ne discutevano le opinioni, ne attacca- 
vano la persona: era d’uopo prendere una risoluzione 
su questo proposito. | 

Narbanton aveva gia pit volte fatto queste riflessioni; 
la scena avvenuta nel vagone ed il bacio di Carlotta 
lo decisero a troncare definitivamente la questione che 
non poteva pit oltre rimaner sospesa, 

Si rivolse verso sua moglie, e dopo averla a lungo 
considerata: 

_-— E la prima volta dopo quattro anni, le disse, che 
il nome di Giorgio viene pronunciato fra noi. 

Carlotta arrossi, ma senza abbassar gli occhi. 

— E vero, disse ella a sua volta, tu hai sempre evi- 
tato di parlare di lui, 

— Hai fatto questa osservazione ? 

— Come tu hai osservato, che anch’io evitava di no- 
minarlo. E spiacevole che questo nome, dopo essere 
stato quattr’ anni sepolto nel silenzio, abbia colpito ik 
mio orecchio in si deplorevoli circostanze. Entrande 
nel vagone, ero cosi contenta di udir parlare la nostra 
lingua, e — vedi fatalita! — le prime parole che ci ac~ 
colgono sono un’ accusa contro.., un uomo che 6 mio 
cugino e che 6 stato tuo amico. 

— Che 6 mio amico, puoi dire. 

— Quelle accuse m’ hanno recata vivissima pena ; 
per buona sorte, il tuo intervento mi tolse a quella tri- 
sta impressione. 

Vi fu silenzio tra i due, ma duro poco. 

— Pero, chiese Emanuele senza distogliere gli occhi 
dal volto di sua moglie, cid che avvenne non ha mu- 
tato i tuoi sentimenti riguardo a Giorgio ? 
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‘Ella rabbrividi. cs 

- — Quest’é una domanda... diss’ella balbettando. 

- — Ti prego, ti supplico di rispondermi sinceramente ; 
allorché un marito parla in tali termini a sua moglie, 
vuol-dire che egli ripone in lei piena fede: tu sai 
che io ho questa fede in te, e che quanto mi dirai lo 
terro — pura verila. 

— Ma non posso rispondere, poiché a quest’ora non 
so davvero quali siano i miei sentimenti riguardo a 
Giorgio. 

— Amica mia, non credere che questa domanda sia 
inspirata da una volgare curiosita. Non ho mai voluto 
favellarti di Giorgio, e continuerei ad osservare la stessa 
riserva se ora fossimo in circostanze analoghe a quelle 
in cui ci trovammo ne’ quattro anni passati all’ estero. 
— Ma ora non siamo pit all’estero, siamo in Fran- 
cia ; oggi, domani possiamo incontrare Giorgio... Quale 
sara il nostro contegno verso di lui? quale il nostro 
contegno verso coloro che conoscono le antiche no- 
stre relazioni e la nostra parentela? E duopo che ci 
mettiamo d’accordo su questo proposito. Tu vedi adun- 
que che la mia domanda é seria, eche la tua risposta 
deve esserlo del paro. 

Da quattro anni, Emsenuele non aveva veduto sua 
moglie in preda a pid profondo turbamento. 

Questa sletlte parecchi minuti senza rispondere; ma 
alla fine, alzati gli occhi, li fisso in quelli di suo marito 
@ parlo senza abbassarili. 

— Ti dicosinceramente che io non conosco quali siano 
i miei sentimenti riguardo a Giorgio ; se vuoi che ti 
spieghi quelli che io provava all’epoca in cui egli do- 
veva essere mio marito, lo fard, giacché non voglio avere 
per te segreti; se domandi la mia confessione, te la fard 
esatta, intiera. 

Emanuele fu a sua volta sconcertato e confuso, Car- 
lotta si offriva pronta a svelargli il segreto che egli 
aveva si a lungo ed invano cercato ; ed egli conosceva 
abbastanza sua moglie per esser convinto che ella 
avrebbe parlato con tutta sincerita. Esito un momento. 
La tentazione era terribile... sapere cid che era suc- 
ceduto in quell’anima adorata. Ma caccid tosto quel 
pensiero, e: ; 

— Gli 6 del presente, disse, gli 6 dell’avvenire che 
dobbiamo curarci, ed altro non ti domando che di met- 
termi in- grado di adottare una linea di condotta inspi- 
rata da’ tuoi sentimenti. 
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— Credimi, non so davvero quali siano; tutte le volte 
che dopo il nostro matrimonio, Giorgio mi si presento 
al pensiero, ho messa in disparte ogni sua rimem- 
branza, e non mi vi trattenni. Coll’andar del tempo mi 
sono abituata a considerarlo come morto, di lui non 
rammentando che il bene e dimenticando tutto il male. 
Solo poc’ anzi ho sentito che egli era vivo, ed il colpo 
fu doloroso. Ecco tutto che 'posso dirti quanto al pre- - 
sente. 

— E quanto all’avvenire? 

— Che avvenire ? 

— Se domani, per mo’ d’esempio, lo incontrassimo; 
se egli ci scrivesse, quale accoglienza gli faremmo? Se 
qualcuno ci parlera di lui, quale sara la nostra rispo- 
sta ? E. questo che vorrei sapere da te. 

— Ah! te ne prego, non incontriamolo mai. 

— Cara mia, questo 6 un desiderio, ma la vita non 
si fa co’ nostri desiderj: si fa colla realtaé. Puo darsi 
che/noi incontriamo Giorgio ; anzi dovremo incontrarlo 
certamente. Nei rapporti in cui ci siamo trovati, ed 
in quelli in cui ora siamo, se viene a visitrmi non 
posso respingerlo, e dichiaro anzi che, di ritorno in 
Francia, 6 difficile che io non vada pel primo a visi- 
tarlo. Da quel che mi dici concluderd io che non vuoi 
vederlo, e che 6 impossibile qualunque relazione fra voi? 

— Impossibile. Non spetta a me dettare la condotta 
che hai a tenere; tu sarai con lui quello che vorrai 
essere. La sola cosa che ti domando é ch’io non abbia 
a vederlo mai, e che mai tu mi parli di lui. Per me 
egli 6 morto, e desidero che resti morto. 


IV. 


Non era ancor terminato questo colloquio, che gia 
Narbanton comprendeva il suo torto d’averlo provocato. 

Vi sono infatti certe cose che non si possono toccare 
senza riportarne crudeli scottature; sembrando a prima 
giunta inoffensive, vi mettete su la mano, le volgete 
e rivolgete in tutti i sensi senza inconvenienti, poi ad 
un tratto sentite un leggiero bruciore, questo cresce ra- 
pidamente, e bentosto v’accorgete di aver riportato una 
spaventevole scottatura, che vieppiu dilatandosi vi. 
consuma. 


Tale fu per Narbanton il risultato di questo colloquio . 
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_ Durante un’ora, egli aveva esaminato in un con sua 
moglie il doloroso problema che per quattro anni era 
stato il suo incubo, e ne aveva avuto per risultato.., 
il dubbio. 
_ TL quesito non aveva fatto un sol passo decisivo: ora, 
come nei quattro anni decorsi... il dubbio. 

Fuvvi un momento, é vero,in cui era stato a un filo 
di ottenere da sua moglie la completa confessione del 
di lei passato, ma gli era mancato il coraggio; non 
osando mostrarsi troppo esigente, l’aveva trattenuta. 

Una sola cosa positiva scaturiva da quella lunga con- 
a: lo spavento che Giorgio inspirava a Car- 
otta. 

D’onde procedeva questo spavento ? 

Perché aveva ella si gran paura di trovarsi alla pre- 
senza dell’ uomo che avrebbe dovuto divenire di lei 
marito? 

Egli non poteva ammettere che Carlotta obbedisse ad 
un sentimento di rancore. Se nel di lei cuore vi fosse 
stato dell’odio, ella avrebbe sofferto in pace che si accu- 
sasse Giorgio. ; ; 

D’altra parte, egli non poteva dubitare che ella non 
gli avesse detta tutta intera la verita: evidentemente, 
nel momento in cui avevala interrogata, ella non sa- 
peva quali fossero i di lei sentimenti per Giorgio. 

La gelosia non esclude la fede; Emanuele era geloso 
del passato di sua moglie, ma aveva piena fede in lei 
pel presente. ALS 

Egli non cercava pit di conoscere se Carlotta gli 
avesse occultali i sentimenti che nudriva pel cugino; 
ella avevagli risposto di non sapere se pel medesimo 
nudrisse sentimenti, ed era convinto che quella fosse 
la verila. 

Ora lo inquietava, lo torturava la brama di indovi- 
narei di lei sentimenti d’alira volta, sperando, col cono- 
scere il passato, di giungere per induzione a preve- 
dere l avvenire. 

Se Carlotta aveva provalo per Giorgio una vera pas- 
sione, v’ era luogo a temere che quella passione si sa- 
rebbe ridestata il giorno in cui lo avesse riveduto. 

Perd daogni parte tutto concorrevaa rendere urgente 
questa interrogazione : aveva ella amato Giorgio ? 

Si penti di non aver afferrata l’occasione, ch’ ella 
avevagli offerto, di palesargli il tutto; ma il suo sa- 
rebbe stato un errore massimo , poiché vi sono cose 
che un marito non dee mai conoscere dalla bocca di 
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sua moglie; ma, in ogni modo, questo errore sarebbe 
stato forse meno terribile di quell’ incertezza che dava 
in balfa al caso la loro vita e la loro felicité. _ > 
_ Come 6 facile immaginarsi, egli non pretermise cura 
affinché sua moglie non indovinasse i pensieri- che lo 
opprimevano, e durante il resto del viaggio mostrd di 
avere la mente sgombra da preoccupazioni, affettando 
anche un certo umor gajo. 

A Digione lasciarono la ferrovia per prendere une 
vettura, che li conducesse ai Charmeaux. 

Il tenimento cosi denominato era un vecchio castello 
édificato sopra un altipiano della Céte-d@ Or, in-mezzo a 
vaste foreste che coprono le cime pit elevate di quella 
parte della Borgogna. 

Una chiesa con un campanile a punta acuminata, 
venti o trenta case dicontadini, un castello dalle torr: 
smerlate,.circondato da vasti edific] rustici, ed ecco 
tutto Charmeaux. 

A vero dire, un luogo severo in mezzo ad una na- 
tura selvaggia. 

Quell’altipiano e gli altri coi quali 6 in comunicazione 
per mezzo di profondi burroni, erano coperti duno 
strato di terra vegetabile troppo sottile e troppo magro. 
per produrre altro che foreste e, qua e 1&4 sparsi, pa- 
scoli che nutriscono numerose greggie. 

E la parte povera della Céte-d’Or, cosi ricca sui declivii 
che scendono verso la Saéne. 

Carlotta, seguendo attenta la via che Ji condusse ai 
Charmeaux, rimase colpita dall’aspetto silvestre di quelle 
tenebrose gole, di quelle montagne dalle ardue chine e 
di quelle sterminate foreste interrotte solo da qualche 
raro spazio scoperto. 

Ella s’era fatta ben altra idea della Borgogna, che 
per lei voleva dire il paese dalle fertili collme coperte 
di vigneti: Meursault, Pomard, Volnay ed i villaggi 
della pianura della Saone le avevano fatto obbliare i 
boschi del Morvan. 

Ed anche quando pose il piede in quel castello fu vi- 
vamente impressionata. 

Sbarcato a Marsiglia, Narbanton aveva spedito ai Char- 
meaux un dispaccio che annunciava il suo arrivo. Ma 
il personale di servizio che custodiva il castello fin da 
quando il padrone viaggiava, non era numeroso: com- 
ponevasi d’un giardiniere e della costui moglie, che da 
cingue 0 sei anni non aveano fatto altro che, il marito. 
falciar Yerba dei viali_quando era atta a far fieno, la 
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‘moglie aprire a quando a quando le finestre affinché ia 
-corrente dell’aria portasse via la polvere ed asciugasse 
-Pumidita. 

In cid facevano essi consisltere le cure da prestare 
agli appartamenti ed al giardino affidati alla loro dili- 
genza, non che fossero cattiva gente o che trascuras- 
sero l’interesse del padrone, ma erano anzitutto bravi 
contadini, affatto primitivi, i quali erano d’ avviso che 
non convenga sciupar |’erba mentre sta crescendo, come 
del pari non convenga sprecare il tempo a fregare e 
pulire mobili quando di essi nessuno si serva 

Avvisati del prossimo arrivo del loro padrone in un 
colla « signora », aveano saggiamente riflettuto che 
difficilmente avrebbero potuto riguadagnare il tempo 
perduto, e rinunc ando ad un codmpito impossibile, si 
erano contentati di allestire ed ordinare alla meglio le 
camere che « i padroni » dovevano occupare: avevano 
riforniti di lenzuola i letti, acceso un gran fuoco e 
preparato un pranzo qualunque. 

Quando Carlotta e suo marito giunsero ai Charmeaux 
era gia da tempo calata la notte, ed in mezzo all’oscu- 
rita avevano dovuto salire gli ultimi declivj dell’ alti- 
piano per una strada a traverso della boscaglis. Usciti 
dal bosco, si erano trovati subitamente in faccia ad una 
gran massa nera: era il castello. 

Quando la carrozza si arrest0, apparve sopra un bal- 
cone un lume che mandava una luce cosi fioca da pa- 
rere un fuoco fatuo. Perd non aveva nulla di fantastico; 
era una semplice candela di sego chiusa {in una lan- 
terna di tela. 

Entrarono in un vestibolo buio, dove si udivano rim- 
bombare i loro passi come sotto la volta di una chiesa; 
il freddo e il tanfo umidiccio delle case disabitate prese 
Carlotta alla gola; ed un nugolo di farfalle notlturne 
svolazzava intorno alla lanterna. 

— Non avete preparato de] fuoco? domandd Emanuele: 

— Si, signore, nella sala da pranzo. 

Un’immensa fiamma alimentata da enormi pezzi di 
legno divampava nel, patriarcale camino; questa aveva 
fatto sparire l’ umiditaé e il fetore di muffa, e dava a 
quella sala un aspetto di festa; la tavola era servita; la 
biancheria damascata era ingiallita dal lungo star chiusa 
negli armadii, il vasellame e le posate d’argento erano 
abbrunite dal tempo. 

I brividi di freddo che avevano assalilo Carlotta al suo 
entrare nel castello, si dissiparono dinanzi alla flamme 
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.dei carpini che ardevano allegramente, e quando si mise 

-a tavola in faccia a suo marito, pid non pensava alla 
emozione che le aveva stretto il cuore ponendo piede 
in quella casa. : 

Ma il giorno seguente, quando apri le persiane della 
-sua finestra, le quali girarono stridendo sui cardini 
irruginiti, si trovd di nuovo sotto il peso di quella pe- 
nosa situazione. 

Dappertutto intorno a lei, fin dove losguardo poteva 
giungere, erano foreste che chiudevano con nera fascia 
il ristretto orizzonte. Su in alto, un cielo grigio e 
melanconico. A’suoi piedi, vasti giardini i quali non 
-erano che la continuazione della foresta, ed in una de- 
pressione del suolo uno stagno le cui acque oscure 
erano coperte di piante aquatiche. 

Tutto era triste, aspro e selvaggio. 

Si sporse in fuori per vedere l’insieme del castello: 
le parve che presentasse una ragguardevole estensione 
fra le due grosse torri rotonde che lo terminavano. 

Ad ogni estremitaé i lilé, le rose, le edere ed ogni 
sorta di piante arrampicanti crescevano in un inestri- 
cabile disordine al piede delle muraglie, lungo le quali 
si abbarbicavano alla rinfusa. 4 

Nel momento in cui Si rialzava, senti una mano po- 
sarsi sulla spalla. 

— Ebbene, disse Emanuele guardandola, come trovi 
iCharmeaux? Tutto quello che ti si presenta ti parra di 
un aspetto severo. Ma io considero questo paese con 
occhio assai differente dal tuo: 6 il mio paese, o, 
almeno, 6 il paese dove fui allevato. Mio padreha acqui- 
stato questo castello e questi boschi quando la sua for- 
tuna comincié a prosperare, e qui ho passata la mia 
giovinezza. Percid questo paese offre alla mia vista bel- 
[ezze che altri non vi trova. 

— Basta che sia il tuo paese perché io lo ami come 
mio, e basta che a te piaccia di starvi perché piaccia 
a me pure. Ci tratterremo qui tutto il tempo che 
vorrai; sempre. 

Questo sempre nen durd troppo a lungo. 

Malgrado la promessa di Carlotta, che le sarebbe 
iaciuto di stare in quel paese, le fu impossibile adat- 
arvisi; la tristezza dell’ Oceano alla quale era stata 

avvezza, non rassomigliava per nulla alla tristezza di 
quei deserti di foreste. : 

Ai Charmeaux, tutto le infondeva una malinconia da 
cui non poteva liberarsi ; le pareva talfiata che quella 
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Ta casa della morte, e perfin nei discorsi dei 
contadini trovava argomenti at tristezza. Uses 
 Allorché trattenevali a confabulare, s’ interrompe- 
-vano spesso come fossero impacciati a dire tutto quel 
che sapevano: e cid avveniva specialmente quando 
trattavasi della madre di Emanuele, che chiamavano. 
sempre « la povera signora. » 

Perché povera ? 

Aveva ella sofferto in quel paese ? 

Se Emanuele si fosse mostrato disinvolto, gajo, pieno: 
di altivita, come durante gli anni del loro viaggio, ella 
sarebbe forse riuscita a dominare quell’ impressione ; 
ma non lo trovava pit quale lo aveva sempre veduto. 

Verano in lui dei bizzarri silenzii: avveniva talvolta 
che egli non rispondesse quando sua moglie lo inter- 
rogava, oppure stava cogli occhi fissi su di lei, lunga- 
mente guardandola ; spesse volte, quando non sospet- 
tava di essere osservato, essa lo vedeva carinminare su 
e git nei viali del aged colla testa bassa e discu- 
tendo fra sé; poi alle volte aveva movimenti di espan- 
sione inesplicabili: la stringeva nelle sue braccia, la 
baciava teneramente , come avesse paura di perderla, 

Che cosa succedeva nell’interno di suo marito? 

Quali erano le cause di quella malinconia? 

Laonde Carlotta provo un vero sollievo allorché egli 
le propose di lasciare i Charmeaux e partire per Parigi. 


4 


Allorché Emanuele aveva per la prima volta fatto pa- 
rola a Carlotta di abbandonare i Charmeaux, questa 
aveva sperato, anziché trattenersi a Parigi, di andar 
subito in Brettagna. 

E non le mancavano le ragioni, una migliore del- 
Y altra, per appoggiare questo suo desiderio. 

Da tanto tempo assente dalla Crique, era affatto na- 
turale che ella volesse vedere la casa di suo padre. 
Che sara mai avvenuto delle sue piante, durante qual- 
tro inverni? Qual cura si avra avuto di quegli alberi 
che gli stavano tanto a cuore? D’altra parte, a Pa- 
rigi non avevano casa, e la vita sull’albergo non 6 ag- 
gradevole né soddisfacente. : 

Ma Emanuele non s’era arreso a queste ragioni, che 
Carlotta aveva appena accennato; giacché, mentre ella 
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gliele spiegava, s’era avveduta che la considerava collo | 
sguardo fisso, profondo, inquieto che gli aveva cono- 
sciuto sol dopo ilritorno dall Oriente; percid non aveva 
insistito. > abe 

Del resto, che cosa le avrebbe detto per giustificare 
la poca voglia che aveva di restare a Parigi? Che 
temeva di incontrar Giorgio? ; : 

Quest’ era appunto cid che non voleva dire. 

E d’ altra parte, era quanto appunto suo marito vo- 
leva che ella dichiarasse. 

La lotta avrebbe potuto essere caratteristica, se am-=- 
bedue avessero avuto il coraggio di procedere schietta- 
mente ; ma siccome né l’uno né Il’altro voleva dichia- 
rarei propri veri sentimenti, non segui fra di loro nulla 
di decisivo. ‘ 

Ciascuno rimase colle proprie idee particolari: Car- 
lotta chiedevasi perché suo marito avesse tanta pre- 
mura di recarsi a Parigi; Emanuele, perché sua mo- 
glie tanto ci tenesse a non andarvi. 

Partirono dunque per Parigi. _. 

_ Appena giunti si sarebbero stabiliti all’Albergo Gran- 
de; quando poi avessero trovato un appartamento che 
lor convenisse, andrebbero a dimorare qualche tempo 
in Brettagna, intanto che si allestirebbe Il’ apparta- 
mento. 

Sebbene Carlotta avesse pochissimo desiderio di abi- 
tare Parigi, ella sapeva che un giorno 0 Valtro avrebbe 
dovuto rassegnarvisi. 

E ritenuto che sarebbe stata vana impresa il tentare 
di dissuadere suo marito dall’ andare a stabilirsi de- 
finitivamente a Parigi, avrebbe almeno voluto ritar- 
dare quel giorno il piu che le fosse possibile. 

Emanuele, che aveva dedicato a viaggi la sua gio- 
vinezza, cominciava a desiderare il riposo. Il bisogno 
di moto e dicambiamento, che tanto lo aveva tormen- 
tato altre volte, pid non lo dominava nelle stesse pro- 
porzioni. Egli vagheggiava ora una felicité tranquilla. 
Certamente, egli non discorreva di rinunciare intiera- 
mente ai viaggi, ma consacrava loro sol pochi mesi 
all anno: avrebbero passato V estate a bordo della Cri- 
que o in Brettagna, l’autunno in Borgogna, per dilet- 
tarsi della. caccia; inverno e la primavera a Parigi. 
Pid non scorrendo la terra ed il mare, egli non era tal 
uomo da vivere scioperando senza altro pensiero che 
diamministrare il suo patrimonio o di spenderlo allegra-. 
mente, Egliera qualche cosa di pili che un possidente 
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campagnuolo. Possedeva relazioni nel ceto scientifico 
eo 0, e naturalmente né ai Charmeaux, Ja in 
fondo al Morvan, né sulle coste della Brettagna avrebbe 
potuto coltivare quelle relazioni. 

_ Perché Carlotta temeva d’incontrarsi con Giorgio 
Saffarel, non era una ragione che bastasse a tenere 
il di lei marito lungi da Parigi, ad ogni costo. 

Ella sentiva in sé di avere gia troppi torti verso un 
marito si buono, si amoroso, per prendersi sulla co- 
scienza anche questo. Se non poteva cancellare il pas- 

sato, voleva almeno non meritarsi aleun rimprovero 
- per lavvenire. Tutto cid che potesse fare per lui, lo 
farebbe con gioja. 

Come avrebbe ella seriamente rifiutato di fissare il 
suo soggiorno a Parigi, mentre una delle principali ra- 
gioni che vi attiravano Emanuele era una ragione di 
tenerezza e d’amore verso di lei? 

Quante volte non le aveva egli detto che se tanto 
ci teneva a dimorare a Parigi, gli era perché andava 
superbo della bellezza della sua cara sposina! 

— Voglio vederti nella tua sala, diceva, circondata 
dalla pil eletta societa;i tuoi trionfi saranno una nuova 
gioia per me. 

} primi giorni dopo il loro arrivo a Parigi furono im- 
sigh nella ricerca dell’ appartamento in cui avreb- 

ero abitato. Emanuele girava tutta la mattina, poi verso 
le treandava a prendere sua moglie affinché lo accom- 
pagnasse e gli esprimesse il di lei parere. ~ 

Finalmente si decisero per un piccolo palazzo della 
via di Boulogne, e, fatta questa scelta, si occuparono 
dell’ arredamento. 

Ed allora cominciarono le visite ai tappezzieri, agli 
specchiai, ai fabbricatori di mobili, ai magazzini di 
stoffe, ai carrozzai. 

Carlotta non aveva mai veduto suo marito pil con- 
tento. 

— Non mi sarei mai immaginato, egli diceva spesso, 
che il danaro potesse dare tante soddisfazioni, e sarei 
felicissimo se tu mi domandassi qualche cosa. Ma sara 
impossibile. La signora si degna di accettare, ma non 
vuol domandare. 

— Non voglio perché non posso: lascia ch’ io possa 
desiderare qualche cosa, e te lo dird. 

— Oh! sarebbe da ridere, se mia moglie avesse un 
desiderio senza che io lo avessi prevenuto, 

— Allora che vuoi ch’ io faccia ? 
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— Voglio che tu mi sorrida; voglio che le tue pupille 
splendano; voglio veder le tue labbra dischiudersi ; voglio- 
che mi dica che godi pensando che tutta la mia felicita 
6 riposta in te. ; 20 f ~e 

Sulle prime Carlotta a Parigi non era uscita se non 
con timore: le sembrava che a un dato momento sisa- 
rebbe trovata faccia a faccia con Giorgio. 

E fantasticava fra sé cheavrebbe a dire in simil caso, 
che avrebbe a fare. 

In pensando che quell’incontro era possibile, si sen- 
tiva venir meno. Dopo quattro anni, le pareva ancora 
quel giorno in cui aveva letto lo scritto di Giorgio che 
le annunciava la sua partenza. Il colpo che lVaveva 
percossa era stato cosi violento, che ne sentiva sem- 
pre viva e dolorosa la crudele ferita. Per certo, du- 
rante questi quattro anni, il suo pensiero non fu sem= 
pre occupato di Giorgio; ma tutte le volte ch’ella aveva 
ripensato a lui, locché era avvenuto spesso, ebbe una 
prova che quella ferita non si sarebbe ;chiusa mai: le 
lasciava del momenti di calma, 6 vero, ma bastava un 
nonnulla, un nome proferito, un anniversario, un ri- 
cordo qualunque per farla sanguinare. Che avverrebbe 
quel giorno in cui si trovassero in presenza l’uno del- 
Valtra? Come sopporterebbe quell’ incontro? 

Ma a poco a poco, vedendo che i suoi timori non si 
avveravano, s’era fino ad un certo punto tranquillata. 
Non era gran fatto probabile che incontrasse Giorgio 
presso i mercanti di mobili. E vero che ella non an- 
dava soltanto nei magazzini di mobili; al teatro, nella 
via, poteva imbattersi in quel pericolo che il caso le 
aveva fino a quel giorno scansato. Perd al teatro ella 
si teneva rannicchiata in fondo al palchetto, e per le vie, 
ripeteva a sé stessa che Parigi ¢ abbastanza grande 
ed avrebbe potuto facilmente confondersi nella folla. 

Ella cominciava a perdere le’ apprensioni dei primi 
giorni, quando una sera Emanuele, che era I’ esattezza 
personificata, si trovO in ritardo per venire a pren- 
derla all’ora del pranzo. 

Le finestre del loro appartamento davano sul bou- 
levard. Carlotta non si affacciava mai al balcone, dal 
quale avrebbe potuto vedere tutta Parigi sfilarle di- 
manzi, ché sarebbe stata esposta alla vista di troppa 
gente. Spinta dallinquietudine che quel ritardo le ca- 
gionava, andd ad appoggiarsi a quel balcone, allo scopo 
di veder pid presto suo marito. Finalmente, alle sette 
e mezzo, lo scorse che frettoloso era avviato a casa. 
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£ ae - Perdonami se tiho fatto aspettare si lungo tempo, 


lisse, ma sono stato trattenuto e non’ci fu verso che 
Potessi liberarmi. Non indovini da chi? y ean Nice 
_- Carlotta lo guardo sorpresa dell’accento con cui aveva 


 proferite le ultime parole, in apparenza cosi semplici. 


= 


eee _ E siceome non ebbe alcuna risposta, continud:| 


f = 


_ — Giorgio... : 


i "ew. 


Carlotta impallidi, come se fosse stata presso a sve= 


nire, ma non proferi parola. 
— Non mi domandi come sta? 
Dopo un istante di silenzio, rispose: 


— Lultima volta che abbiamo parlato di Giorgio ti 


ho detto ch’egliera morto per me; il mio proponimento 
non 6 cambiato. Io non ho alcun bisogno di sapere se 
egli stia bene o male. Desidero che non mi si parli di 
lui; ecco tutto. 

— Allincontro, egli mi ha pane molto di te. 

— Voglio almeno sperare che non gli avrai risposto? 

— Gli ho det{o quello che le convenienze mi obbli- 
gavano a dire, ed anche non ho spinto troppo in la que- 
sto rispetto delle convenienze. Incontrando Giorgio dopa 
un’assenza di quattro anni, per riguardo alle antiane 
nostre relazioni ed anche ai vincoli di parentela che 
vi uniscono, avrei dovuto pregarlo di venirci a trovare. 

— Hai fatto questo? 

— No, poiché non ho dimenticato cid che m’ hai detto. 
Mi sono tenuto con lui freddo e riservato , ma debbo 
dire la verila che mi é costato una gran falica. L’ami- 
cizia che ho avuto per Giorgio, e che ho tultora, prote- 
stava altamente contro quella mia freddezza, tanto pit 
poi a Giorgio ha dei dispiaceri. 

—A 


Questa esclamazione sfuggi alle labbra di Carlotta 
come un grido di dolore, ma ella si arresto, e sotto lo 
sguardo interrogatore di suo marito rimase impassibile. 

— Allorché dico che Giorgio ha dei dispiaceri, conti- 
nud Emanuele dopo un momento di pausa, é duopo 
intendersi. In eee momenti egli deve difendersi con- 
tro una serie di accuse che grandemente lo affliggono, 
ma la sua posizione 6 magnifica; tutti nella camera 
rendono giustizia al suo ingegno. 

— In tal caso le accuse sono mosse contro il suo ca- 
rattere. 

— Gli si rimprovera una condotta poco schietta, 
ed i suoi nemici lo accusano di sacrificare i principii 
alle sue ambizioni. - 
13 
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<4 T suoi nemici! Quest’era anche V’accusa che gli 
- moveva mio padre, il quale non era suo nemico, — 


} 
/ 


: 


— Non voglio contraddire |’ opinione del signor della - 
Héraudiére , ma soltanto far notare che 1 partiti poli- 
tici sono ingiusti. Giorgio 6 un uomo pratico, pel quale 
le forme di governo non sono articoli di fede; non do- 

« manda un cambiamento radicale: se pud. migliorare il ~~ 
sistema di governo che attualmente abbiamo, e farlo 
-propendere verso le di lui idee, egli tiensi per soddi- 
sfatto. Da cid le accuse formolate contro di lui, giac-. 
ché la passione politica non ammette mezzi-termini: 
si vuole che |’ uomo politico sia di un sol pezzo. 

—lo non m’intendo di politica, e non mi permetterei 
di discutere queste cose con te; parmi soltanto che nel 
caso presente non si abbia a ragionare in questo mado. 
A mio parere, tutta la questione si riassume in questa 

_ gentenza: o l’uomo che si accusa si uniforma, nella ~ 
. vita politica, agli obblighi che ha contratto verso gli — 
elettori, 0 non vi si uniforma. Nel primo dei due casi, 
sta bene, egli é al disopra di queste accuse; nel se- 
condo caso, alVincontro, sta male, ed egli non ha che 
a dimettersi perché non rappresenta piu coloro da cui, , 

colla elezione, ha ricevuto un mandato. 

— Nonho mai sospettato che tu avessi opinioni poli- 
tiche. 

— Oh! come vedi, soo affatto primitive ; esse possono 

_riassumersi in una parola: fedelta agli obblighi as- 
sunti. Coloro che serbano questa fedelta sono gente one- 
sta, coloro che non la serbano non lo sono. Ma di cid 
basta. Andiamo a pranzo. 

Ella aveva pronunciato questo giudizio con anima- 
zione, pressoché con collera. Ma la gelosia é di si biz- 
zarra natura, che Narbanton avrebbe volontieri desi- 

~derato in lei un po’ meno di passione, Lungi dal rassi- 
curarlo dalle sue inquietudini, questa severit&é non fa- 
ceva che inasprirle. 

La fedelta alla data parola: per lei cid era tutto a 
questo mondo. 


Vi. 


Dacché era ritornata in Francia, Carlotta non aveva 
letto una sola parola di_ politica. 
Quando le accadeva di aprire un giornale, ella dava 
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an ( scorsa. ai Fatti diversi, leggeva 1’ articolo Varieta 
oD: egemecs qualora in fondo vi avesse letto un nome 

th 0;ma non cera pericolo che il suo sguardo si ar- | 
_resta pci gn prima pagina o sul resoconto del Corpo 
_tegisialivo. | 
Era una regola che s’era imposta; ella non voleva ss- 
‘pere cid che Giorgio facesse, cid che egli dicesse, né « 
_ cid che altri dicesse di lui; giustala sua propria espres- _ 
_ sione, voleva considerarlo come marto, e si mante- 
_ neva fedele all’impegno che aveva contratto colla pro- 
pria coscienza. 

_ Ell’era moglie di Narbanton: amava suo marito, 
quindi non voleva pensare che a lui, a lui solo. 

Ma il giorno seguente, per la prima volta, mancd a 

quella regola che fino a quel momento aveva scrupo- 
_losamente osservata. 
Non si tosto Emanuele fu uscito per andare, come 
soleva , ad ispezionare gli apprestamenti della nuova 
casa, ella mando a comperare i giornali. 
-._ Gliene venne recata una completa collezione, sicché 
_ ebbe nelle sue mani i rappresentanti di tutte le opi- 
nioni che a quell’ epoca potevano pili o meno libera- 
mente manifestarsi nella stampa. 
_ Altre volte Giorgio era A pig Sn , ora lo accu- 
Savano di voler passare dalla parte del governo. Car- 
lotta piglio prima degli altri un giornale repubblicano, 
protestando ella stessa contro la sua debolezza. Non 
era l’elogio di Giorgio che ella cercava. 
| Non le fu d’uopo spingere molto innanzi la sua let- 
- tura; fin dalle prime linee della Rivista politica, le balzo 
agli occhi il nome di Giorgio Saffarel. 
' © L’ avvenimento della giornata — diceva quella Ri- 
~ vista — 6 il discorso che il signor Giorgio Saffarel ha 
tenuto al Corpo legislativo. Finora, il signor Giorgio 
Saffarel, malgrado certe contraddizioni abbastanza ine- 
splicabili per gli stessi suoi amici, non si era sepa- 
rato dall’ opposizione. Oggi questa separazione é un 
fatto compiuto. Ritorneremo su questa evoluzione: pel 
momento, non possiamo che segnalare ai nostri lettori 
questo discorso, nel quale si sente il futuro ministro, e 
-- che noi pubblicheremo per esteso. » 
7 Voltando la pagina, Carlotta era corsa al resoconto 
- della seduta. 
' . Mane cominciava appena la lettura, quando udi bus- 
‘sare alla porta della sala. ; 
Fece prontamente sparire quei giornali, vergognosa 
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"di essere sorpresa nella sua lettura, e andd ad aprire — 


credendo che qualche tappezziere fosse venuto a pres. 


-gentarle dei disegni o a chiederle delle istruzioni. Ste 
Ma arretrO mandando un grido di spavento. 
Era Giorgio. 


Questi mosse due’ passi innanzi, poi, chiusa la porta Ss 


dietro di sé, si arresto. 


= 
, 


Si trovavano per tal modo ad una certa distanza lun 


dail’ altra: Carlotta appoggiata alla poltrona fin presso: 


alla quale era indietreggiata ; Giorgio, in piedi, col dorso 
contro la porta. ‘ 
Ella stava cogli occhi bassi, ansante, ed egli la 
contemplava con meraviglia, 0, quanto meno, con cu= 
‘riosita. ‘ 
Stettero a lungo in questa: posizione senza che Puno 
oO Valtra parlasse. 
Finalmente Carlotta rialzo gli oechi, e mirando Gior- 


gio in faccia, con un gesto della mano, due volte ripe- — 


tuto, gli chiese di uscire. , 
Eglt .allincontro fece alcuni passi innanzi e venne 
‘fino a lei. 
— O che! diss’ egli, 6 questo, cugina mia, il modo 
di ricevermi dopo quattro anni di separazione ? 


Ella aveva di nuovo abbassati gli occhi, non potendo. 


sostenere lo sguardo che Giorgio teneva fiso su di lei. 

— Mi additate nientemeno che la porta! continud egli. 

Ella alzd di nuovo la mano, ma con gesto meno. 
energico. 

— Son io! son io che respingete! Ah Carlotta ! 

— Ve ne prego, diss’ella con voce tremante. 

_— Voi mi pregate! Che volete da me? che io parta? 
E impossibile; quando avrete udito cid che ho a dirvi, 
converrete voi stessa che io non poteva obbedirvi. 

— Non ho nulla audire da voi ; non voglio udir nulla: 
la lettera che m’ avete scritto quattro anni fa, mi ha 
detto abbastanza. 

— Credete voi che io mi: sia‘ introdotto quida voi ad 


un’ ora in cui ero certo di non incontrare Narbanton , 


per aggiungere una parola a quella lettera? Se ebbila 
precauzione di chiedere al bureau dell’ albergo il nu= 
mero del vostro appartamento, e non ho voluto dipen- 
dere da una cameriera, che m’ avrebbe detto che non 
eravate visibile, non 6, siatene certa, per favellarvi di 


! 


me, e neppure di noi. Qual concetto vi fate di me ora, 


per avere simile pensiero! Ah povera donna! 


Fatto: strano! era lui che si lagnava, lui che Paccu- | 


o 


- 
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x va. M in quell’ accusa la sorprendeva specialmente — 

1e le di lei parole a doppio senso pareva insi-. 

ero senza precisamente dirlo. Che mai si ce- 

. Sotto il mistero che le avvolgeva? Senza volerlo 

que, si trovo indotta ad ascoltar Giorgio, ed anzi 


- ad interrogarlo. 


_. Della mano stessa che, alcuni minuti prima, con un 
gesto energico gli aveva additata la porta, gli accennd 
dina poltrona, ed ella stessa si assise. 

- Questo si fece senza che fosse proferita una parola, e 


_ Giorgio, accortosi che ormai potrebbe parlare a sua vo- 


glia, e per tutto il tempo che avesse voluto, depose il 
cappello sulla tavola a cui senza alzarsi poteva giun- 
gere col braccio, poi: 

— Sappiate, prima di tutto, disse con. voce grave, 
«che non debbo favellarvi di me, non di voi, ma di 
Narbanton : ’ 
» — Mio marito? disse ella fortemente appoggiando 

su queste due parole, per darvi tutto il loro valore. 

— Si, vostro marito. 

. Carlotta lo interruppe vivamente: . 
-. — Allora sappiate che io ho per lui la pid profonda 


_stima, il pid gran rispetto; Emanuele é per me |’uomo 


d’onore per eccellenza: bonta, generosita, rettitudine 
sono le sue doti. Perché non l’amerei? FE lo amo. 

lla aveva proferito queste parole d’un sol fiato, come 
fossero state una provocazione. Dopo una parola ne 
lanciava una seconda per dare maggior forza alla prima: 
« Perché non l’amerei? E lo amo. » E poi era rima- 
sta colla testa alta aspettando che Giorgio parlasse: ella 


. 


mon aveva pitt paura ; le doti di suo marito, |’amore 


che gli aveva dichiarato, erano la sua difesa. 

Giorgio non si mostrO menomamente turbato dalla 
veemenza di quel breve discorso. 

— Cara cugina, disse egli con dolcezza; voi mi dite 
di Narbanton cose che so da lungo tempo, e non ho 
avuto bisogno che alcuno mi additasse i suoi meriti per 
viconoscerli. Prima che fosse vostro marito, fu mio 


_ amico, permettete che lo rammenti. In pari tempo per- 


mettete vi dica che il maggior dispiacere, la maggior 
offesa che mi si possa recare 6 di credere che io possa 


- Miuovere una sola accusa contro vostro marito, mio 
-_ amico, contro le sue qualita ed il suo carattere. E mi 
accorgo che voi non ci avete pensato volendo preve- 


“4 
- 


ct 
> 


mire cid che ho a dirvie coprendovi, se posso cosi espri- 
smermi, dei meriti di Emanuele. : 
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_ — Ho voluto far conoscere i miei sentimenti affin-— 
ehé le reciproche nostre posizioni fossero nettamente 
disegnate. SS esas 

— In questo senso ho difatti compreso le vostre pa- | 
role, ed ecco precisamente perché mi hanno recato si 
gran pena; ma io ‘non sono irritato contro di voi, 
né lo sard mai qualunque cosa avvenga. Pare che sia - 
mio destino di essere sempre ingiustamente accusato : 
comincio ad abituarmivi. Solamente, vi confesso che 
VY accusa mi addolora di pid quando m’é fatta da per= 
sona a me cara. Ma abbandoniamo questo discorse- 
‘V’ho detto poc’ anzi che non ho cercato, 0, a dir me- 
glio, forzato questo abboccamento per intrattenervi di 
me, ma si per favellarvi di Emanuele; si tratta della 
sua salute, della sua vita. , 

— La salute di mio marito! Ditemi che cosa io 
debba fare. Sono pronta. ; : 

— Pronta a sacrificarvi, ne sono certo; ma pronta a 
ricevere il colpo che debbo darvi, pur troppo, no. 

— Parlate, ma parlate dunque; come c’entro io # 

— Cid che sto per rivelarvi non presenta un pericolo 
immediato ; percid la vostra inquietudine non dee ec— 
cedere un certo limite. . 

— La mia inquietudine non é prodotta dall’imminenza 
pit o meno prossima del pericolo, ma dal pericolo 
stesso: deh! ve ne supplico, non fatemi soffrire con 
tutte queste precauzioni che sono affatto inutili con 
me. Che cosa sapete riguardo ad Emanuele? che cosa 
volete apprendermi ? 

— Non so se io abbia qualche cosa ad apprendervi 5 - 
in ogni caso, ritengo mio dovere di riferirvi cid che io 
stesso ho appreso: ed appunto per compiere questo 
dovere ne son venuto a vol. : 

Tutti questi preamboli, tutte queste reticenze ave- 
vano inasprita Vimpazienza di Carlotta. Giorgio la ir 
ritO ancora di pid col fare una pausa per raccapez- 
zarsi intorno a cid che voleva dire. 

— Cio che mi fu narrato relativamente a Narbanton, 
disse finalmente, risale a quattro anni addietro, pre-_ 
cisamente all’epoca del vostro matrimonio. : 
_ — Ed oggi soltanto pensaste a ragguagliarmene? lo. 
interruppe vivamente. 

— Volli fin @alloraavvertirvene, esiccome quella ri- 
velazione era troppo grave per essere affidata allo 
scritto, partii per la Brettagna; non vi ho trovata: era— 
wate partita per una destinazione sconosciuta, Per lo 


ae 


fee aus 
‘masi senza vostre notizie, ignorando perfino se foste 
_ Viva. Non sapeva dove raggiungervi. Jeri soltanto volle 


il caso che incontrassi Emanuele. J 


_.. — Mio marito m’ ha informata di questo incontro. 


__ — Si, ma vostro marito non wv’ ha forse informata delle 


% istanze da me fatte per rappattumarmi con voi, Tutto 


fa inutile; per quanto facessi, non ho potuto indurre 
Emanuele ad invitarmi da voi, e quando alla fine, non 
avendo altro mezzo, gli dissi che sarei venuto a farvi 
una visita, mi rispose che in questo momento eravate 
indisposta, e che pit tardi mi avrebbe scritto. La sola 


cosa che potei ottenere da lui fu l’indicazione dell’al- 


_ bergo dove avete preso alloggio. Dovetti accorgermi 
che il suo era un pretesto e che egli voleva impedirmi 
di vedervi. 

— Non era un pretesto, era il mio desiderio ; poiché 
quando tornammo in Francia, naturalmente, si venne 
a parlare di voi. Ed io gli ho detto che desiderava di 
non vedervi. 

— Ah! foste voi... 

.— Si, io. Non toccava a me suggerire a mio marito 
il modo di condursi con voi; ma avevo il diritto, su 


oy i proposito, di manifestare i miei sentimenti. Gli 


4 


ssi quindi che dopo quanto, per lo passalo, era av-— 


venuto fra voi e me... 

— Emanuele sa tutto cid che 6 avvenuto fra di noi? 

‘ Carlotta si arrestd profondamente turbata da quel- 
V interrogazione ; ma facendo forza contro la sua emo- 
zione, continuo, senza rispondere direttamente alla 
domanda : 

— Gli dissi che dopo quanto era avvenuto tra di noi 

e Ja rottura dei nostri progetli, voi eravate morto per 
me, e che io desiderava di non vedervi mai. Ecco la 
schietta verita ; vedete dunque che mio marito non 
e’ entra per nulla nel rifiuto di ricevervi che pare v’ab- 
bia offeso. E sono meravigliata che non abbiate sentito 
voi stesso i motivi della mia determinazione. ae 

; — Io li ho sentiti, ve lo assicuro, ed al modo di ri- 
spondermi di Emanuele, ho subito compreso che egli 
era un semplice porlavoce. Se, malgrado cid, ho voluto 
parlarvi, si 6 perché avevo ragioni onnipotenti che non 
permettevano di averriguardo ai vostrisentimentiattuali. 

_ _— Aspetto queste ragioni ; e vi faccio osservare che 

_ dacché siete qui avete parlato di tutto fuorché di coteste 

_ Pagioni.' 

— Kecole. 
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azio di quattro anni — quattro anni, Carlotta! — ri-: 
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* Giorgio era avvocato in tutto: avvocato nell idea, — 
nella parola, nell’ accento, nel gesto, nelle maniere. 
A lui erano famigliari tutte le gherminelle della retto- 
rica, e le metteva in pratica con tanta maestria che 
un effetto dell’ arte assumeva presentato da lui un’ ap- — 
parenza perfettamente naturale. 

Quando s’avvide che l’attenzione di Carlotta era suffi- 


- cientemente eccitata, si decise finalmente a dire cid che 


aveva si a lungo differito, e mentre sembrava che si 
perdesse in digressioni, egli seguiva, al contrario, ri- 


‘gorosamente la linea che s’era tracciata. 


Carlotta sedette rimpetto a lui tremante, lo guardava 
senza distoglierne un istante gli occhi, e pendeva dal 
di lui labbro. : 

— V’ho detto, incomincid egli, che or fa quattro anni 
venne a mia nofizia un fatto di non poca gravita-che 
riguarda Emanuele, e che per conseguenza riguarda 
anche voi. Ed ecco in quali circostanze. Non so se Nar- 
banton vi abbia favellato mai degli anni della sua gio- 
vinezza.: 

_ — Io non ho alcun desiderio di sapere che cosa abbia 
fatto mio marito in quell’epoca. 

— E non é6 questo che voglio dirvi; domando sol- 
tanto, se egli vi abbia mai nominato alcuno de’ suoi 
compagni ed amici d’allora; per esempio, Fargeau ? 

— Un medico, parmi. 

— Precisamente; noi studiavamo legge: egli studiava_ 
medicina, ed eravamo tre inseparabili. Fargeau, dopo 
essersi dedicato a profondi studj in questi ultimi anni si 
é rivelato per uno dei pochi giovani medici ai quali sia 


riservato il pit bell’avvenire: i suoi lavori sulla fisio- 


logia sperimentale sono conosciuti nel mondo scientifico, 
e son celebri le sue ricerche sulle funzioni del cervello. 
Insisto sui meriti di Fargeau affinché comprendiate in 
qual conto s’abbiano a tenere le sue parole. Dunque, 
or fa quattr’anni, il caso. mi fa incontrare Fargeau, che 
non avevo veduto da parecchi mesi. Si discorre fra 
nol, come si usa tra compagni, e si viene a parlare dei 
nostri antichi amici, e, fra questi, di Narbanton. Era 
poco tempo dopo il mio ritorno dalla Brettagna. Dissi 
che avevo lasciato Narbanton nel Morbihan in procinto 


de ee SR Ne a et ATE tS he ey a A ee nd 

DG A Re” Fateh Le Oia ip eres 

5 _ I MARITO, DI CARLOTTA. _ ey ‘205, Pa, 

diventar mio cugino per mezzo diun matrimoniocon 

mia cugina. — Voi seguite tutte le fasi della mia narra- 
zione, nevvero? ebbene, ora vedete come la cosa siasi- 

_ presentata a proposito. — 

_. — Si, si, proseguite. 

_ © — Volontieri eviterei di tenervi a lungo sospesa , 

ma sono obbligato di entrare nei pit precisi parti- 

- colari. bs 

— Non vi curate di me:’anzi jvi ringrazio di tutti. 

- questi particolari. 

_  — Ed era naturale che io parlassi di quel matrimo-. 

- nio poiché in una lettera, ricevuta poche settimane ad- 

_ dietro, Emanuele mi annunciava d’ essersi accordato 

_ con mio zio e d’aver ottenuto il vostro consenso. Anzi, 

- eglim’ aveva scritto apposta per parteciparmi quella 
buona notizia, dico buona considerata dal suo punto — 
di vista. , 

Giunto fin qui colla sua narrazione, Giorgio si arre- 
sto: da alcuni istanti i suoi detti erano piu lenti e pa- 
reva gliuscissero di bocca con difficolta ; maindi a poco 
prosegui: 
 — Alla parola matrimonio, lamico Fargeau mi guardo 

in volto, e: 

« Ami tua cugina? » mi disse. — Mi chiedeva se io 
‘vi amassi. « Ami tu tuo zio? continuo, ebbene é duopo 
impedire questo matrimonio. » Fargeau, non so se ve » 
Vho detto, é per sua natura serio, enon parla mai con 
leggerezza ; |’ accento con cui mi disse essere d’uopo 
ampedire quel matrimonio, mi geld il sangue. — E 
perché? gli dissi. fied, 

— Si, perché? usci a dire Carlotta incapace di tratte- 
nere questa esclamazione, 

— FE qui, cugina mia, che dovete armarvi di tutto 
il vostro coraggio. 

' — Parlate. 

ElVera bianca come il fazzoletto che aveva in mano, 
ma le si leggeva nello sguardo la forza e la risolutezza. 

Giorgio, consideratala alcuni istanti colle mani alzate , 

_-e frementi, e collo sguardo commosso, riprese il suo 
racconto : 

2. Perché mia cugina non dovra sposare il nostro 
-amico? domandai a Fargeau; sai tu contro dilui qual- 
‘che cosa che sia talmente grave da impedire questo 
matrimonio ? — Contro di lui, no, mi disse; ma contro 
la sua famiglia, si...sua madre 6 morta pazza ; s’6 an- 
“negata in uno stagno in Borgogna. 


to 2% 
. 


eo ete AY ie ere as 


“i 


ay 
7 


- 206 


». Giorgio taeque, e tenne lungo tempo gli occhi fitti al 


tappeto, evitando perfino di guardar Carlotta.’ + 
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— Eccovi la fatal verita, disse egli con voce cupa. 


— Fatale! 


—- Ora voi domanderete perché io abbia aspettato fino — 


ad oggi a rivelarvela. Su quesio punto vi ho gia rispo- 
sto, parmi. La sera stessa del colloquio con Fargeau, 
sono partito per la Crique; sperava di giungere an- 
cora a tempo per impedire quel matrimonio. Si, Car- 
lotta , per impedire. E chiaro, che mio zio colle sue 
cognizioni fisiologiche non avrebbe permesso che sua 
figlia sposasse un uomo la cui madre 6 morta pazza. 
Sventuratamente, arrivai troppo tardi, e conobbi nel - 
medesimo tempo il vostro matrimonio, la morte di mio 

zio e la vostra partenza. Gli alberi del vostro yacht 

erano ancora visibili nella direzione di Belle-Isle, e 


‘se i vostri occhi si fossero rivolti verso la casa che 


vi lasciaste alle spalle, avreste forse potuto ancora. di- 
stinguermi. Ma a qual pro, poiché |’ atto irreparabile 
era compiuto ? Eravate sposata. Ah! avete avuto una 
gran fretta Carlotta! si, avete avuto una gran fretta ! 

Ella sollevd la mano verso di lui; ma egli non le 
permise di parlare. 

— Non é un rimprovero, diss’ egli vivamente; non 
ho il diritto di farvene. Non 6 altro che un tristo ricordo 
per vol, una sorpresa per me. Giacché, in somma,, 
per essere andato a monte il nostro matrimonio, io non 
aveva cessato di essere vostro cugino, di essere vostro 
amico, € parmi che si avrebbe potuto, senza inconve~ 
niente, annunciarmi prima il vostro. matrimonio, poi 
la morte di mio zio. 

— Io ho creduto che vi avessero scritto. 

— Si, ma troppo tardi, giacché non fu che al mio ri- 
torno a Parigi che ho trovato una lettera di Emanuele 
ja quale mi annunciava queste due terribili notizie. Cer- 
tamente, non avrei assistito al vostro matrimonio, e 
comprendo che nessuno abbia pensato ad invitarmi, Ma 
i funerali dello zio! ¢ era forse diritto di escludermi ? 

Fuvvi di nuovo un lungo silenzio: Giorgio si alzd da 
sedere e passeggid nella sala guardando Carlotta che 
stava immobile sulla sedia. ; 

— Oh quanto ho pensato a voi! disse ritornando. 
verso di lei. Io non sapeva dove foste. Ma la mia 
mente, il mio cuore inquieto vi seguiva dappertutto. 
Coll immaginazione io vi vedeva sul vostro yacht che 
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un medico, non una persona intelligente poteva aiu- 
i. tarvi. Oppure io m’immaginava di vedervi stringere nelle’ 

_ braccia una povera creatura... vostro figlio, Carlotta, 
ma figlio ad un tempo di uno sventurato che non puod 


trasmettere la vita ad un figlio se non col germe della 


_ spaventevole malattia che egli stesso ricevette dalla — 


madre. 
Carlotta raccapriccio. 
— Grazie a Dio, continud Giorgio, nulla di tutto que- 
_ sto avvenne. Non potete credere qual gioja provassie 
quando jeri incontrai Emanuele, sano, robusto ed in 
buona salute, come al solito; e quando seppi da luiche 
non avevate alcun figlio. Nessun figlio. 

_ Sotto lo sguardo che ella sentiva pesare su di lei, 

rivolse altrove il capo, confusa, soffocata. 

'  — Sono certo che se in quel momento qualche curioso 

ci avesse esaminati entrambi, avrebbe detto che sarei 

_ stato io il pit vicino a divenire pazzo, tanta erala mia 

ioja. 
¥ in qui, Carlotta aveva subito senza replica quelle 
parole che cadevano su di lei come tanti colpi di mar- 
__ tello che andavan crescendo di forza ; tento finalmente: 
di difendersi. i 

— Mi sembra, disse ella, che non si diventi neces- 
sariamente pazzo per la sola ragione che s’hanno avuti 
dei parenti pazzi. 

— Senza dubbio, e la pazzia non é fatalmente ere- 
ditaria. Se la madre di Narbanton 6 morta pazza, non 
vuol dire che egli debba a ogni costo impazzire, ne 
che egli abbia a procreare figli pazzi. Nessuno ha mai 
sostenuto codesta teoria in termini cosi assoluti. 

— Ed allora? 

— Lungi da me il pensiero di voler togliervi la spe- 
ranza. Credete, si, che Narbanton non diverra mai pazzo, 
sta bene. Ma d’altra parte non dimenticate ch’egli puo 
divenirlo e che i suoi figli possono alla lor volta con- 
trarre il vizio che egli stesso ha ricevuto da’suoi geni- 
tori. La teoria, su questo tristo proposito, stabilisce 
che le principali varieta delle malattie mentali sono 
trasmissibili. 

-— La teoria? Chi ha fatto questa teoria cosi assoluta ? 
_ — La scienza sulla base dell’esperienza. Natural- 
mente, dopo che ottenni dalla bocca di Fargeau questa 
‘dolorosa rivelazione, non me ne stetli ozioso. 
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© Ho voluto conoscere in modo preciso qual pericolo 
wi minacciasse; ho interrogato Fargeau, che in questa 
materia ha una grande autorita,e poi ho letto leprin- 
<cipali_ opere che trattano dell’ ereditaé delle malattie — 
mentali. 

Comincierd dal dirvi che alcuniautori sono d’avviso 
che la follia non ha sempre e di necessita la sua sede 
in un/’alterazione degli organi, ma che non consiste in 

altro se non nell’aberrazione delle facolta intellettuali. 

Carlotta ascoltava con tutta la forza della sua intel- 
‘ligenza, ma non comprendeva troppo questo linguaggio 

«per lei nuovo. 

-— 1] che equivale a dire, prosegui Giorgio, notando 
‘Ja di lei ansieta, ch’essa é lo smarrimento della liberta 
morale; essa non dipende mai da causa fisica: € una 
-malattia dell intelletto, non del corpo. 

— Dunque vedete... 

- — Veggo che, ove questa teoria fosse giusta, voi non 
avreste atemere né per Emanuele, né pei vostri figli, 
quando ne avrete..Ma 6 duopo dire che cosiffatto si- 
“stema non gode oggidi alcuna autorita, e che la scienza 
é, al contrario, per l’eredita della pazzia, a motivo 
‘che ella 6 sempre uno stato morboso degli organi. 
“Laonde , qualunque parte dell’ organismo essendo tra- 
smissibile, ne consegue che |’ eredit& delle affezioni 
~mentali 6 ammessain teoria: l’alienazione é, come tutte 
le altre, una malattia fisica; cio che 6 mentale in essa, 
€ Veffetto, non la causa. Mi comprendete, nevvero ? 

— Ah! pur troppo. 

— Vorrei spiegarmi pit chiaramente, ma non posso 
‘farlo che per mezzo di esempi. L’ esperienza ha pro- 
vato che vi sono famiglie, i membri delle quali vengono 
tutti colpiti di pazzia che si dichiara all’eta stessa nelle 
‘successive generazioni. In una famiglia, padre, madre 
e nipotino si sono suicidati a cinquant’anni; in un’altra, 
una donna divien pazza a venticinque anni in conse- 
guenza di un parto; e la figlia che ne nacque 6 di- 
venuta pazza essa pure a venticinque annied in con- 
seguenza di un parto..Gli esempi sono abbondantissimi. 
Quanti anni contava la madre di Emanuele quando 
‘si é gettata ad affogare nello stagno? 

— E morta a trentaquattro o trentacinque anni; non 
so precisamente. Emanuele non parla mai di sua madre. 

— Ed Emanuele conta ora trentatre anni. 

— Voi mi spaventate. : 

— Non voglio che avvertirvi. E possibilissimo che 
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_ — E cid che’passeremo ad esaminare, se non vi di- — 
4 


spiace. 

-_ — In qual modo? 
__ __-~ Rispondendo francamente a tutte le interrogazioni« 
- che vi. fard. 


_— Parlate. 
F VIII. 


Giorgio s’era seduto di nuovo ed aveva accostato la. 
sua poltrona a quella di Carlotta, cosicché questa si 
__. trovava rimpetto a lui, sotto il suo sguardo immedialo, 
' edaspettando con ansia le parole che dovevano cadere 

da quelle labbra, da cui non staccava:gli-occhi. ; 

— In questa faccenda io intervengo quasi come un 

confessore, diss’egli, o almeno come un medico; non. 
' trovate dunque strane le domande che sono obbligato 

a farvi. — Emanuele come\s’ é portato con voi in tutto 

il tempo che convivete con lui? 
-- — Come il migliore degli uomini: al momento della. 

nostra partenza, io era molto oppressa. Perduto allora 

allora mio padre, mi imbarcai colla disperazione nel- 

Yanima. Non potreste immaginarvi quale é stata la 

bonta, la tenerezza di Emanuele per me. 

— Non é questo che vi domando. Io stesso conosco 
la sua bonta, ¢ sard sempre il primo a proclamarla. 
-  Voglio parlare del suo carattere, del suo umore. 

— Carattere sempre eguale, umore il pit paziente, 
il pid dolce. 

— Mai irritazione, mai trasporti di collera ? 

‘— Mai; eppure é certo che, nei primi mesi almeno, 
ho posto a dura prova la sua pazienza e Ja sua do}- 
cezza. 

— In quel momento, fra i due, eravate voi la parte 
irritabile ? 

_ Giorgio conduceva il dialogo a suo talento; a questa 
- domanda Carlotta non rispose. 
— Io credeva che si trattasse di Emanuele, disse, e 
non di me. { 
~ — Senza dubbio; io non mi arrogo il diritto di scoprire 
i vostri segreti; e se arrischio una domanda che sembra 
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-piguardar voi direttamente, notate bene io 


affermo. 


— Non ha mai avuto momenti di tristezza, accessi 


di malinconia? : 0 aA ee 
— Mai, durante quegli anni di viaggio. Nen fu se non 


dopo il nostro ritorno ed al nostro arrivo ai Charmeaux, 


-che ho notato in lui bizzarri cambiamenti. 
— Ah! dei cambiamenti ? 
— Notabili cambiament . 


— In qual senso? Questo 6 un punto di grande im- 


portanza. : 
— Egli passava intiere ore senza parlare, e cogli occhi 
fissi su di me, guardandomi a lungo, come se avess 
voluto penetrare un mistero, 
— Inquieto? 
— Pieno di angoscia. Poi usciva ad un tratto nel 
giardino , dove si dava a scorrere rapidamente i viali 
del parco, colla testa bassa, discutendo da solo e ge- 
sticolando. 
— Questo, per esempio, 6 significante. 


— Finalmente, dopo quelle lunghe passeggiate soli- - 


tarie, rientrava e si abbandonava a moti di espansione 
inesplicabili, precisamente come un ragazzo che ha 
paura e che ha bisogno di farsi compiangere o acca- 
rezzare. 
— E cid non vi dava tormento? 
_ — Io fantasticava, allincontro, fra me per scoprire 
la causa di quel cangiamento di umore. 
— E non I avete trovata? 


— Io m’ immaginai che il soggiorno dei Charmeaux — 


potesse fino ad un certo punto spiegare la noia ond’era 


assalito. EK un luogo severo in mezzo alle foreste, dove’ 


vi par di essere perduto, giacché il villaggio non 6 
abitato che da taglialegne e da bracconieri, tutta gente 
ruvida al par del paese che li vide nascere. 

__— Emanuele non fu mai avverso alla solitudine, al- 
Visolamento, prova ne siano i suoj viaggi. Del resto, 


on voi egli non era isolato, Eravate la come due co- - 


lombe in un nido, in mezzo ai boschi; ai Charmeaux 
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- era la continuazione della vita in due che conduceste — 
of Sy, Speagale anni sul vostro gacht. a Siete pega: 
_ — Noi non eravamo pit in due fra Emanuele e me 
era interposto un terzo, — la sua preoccupazione. — 
E giunsi persino a credere che quella preoccupazione 
- avesse per oggetto un mistero che io non poteva sco- 
_ prire, ma del quale voi mi date ora una spiegazione 
eolla triste notizia che la madre di Emanuele siasi 
affogata in uno stagno. Infatti, mi ricordo che ogniqual- 
volta avveniva si facesse menzione di sua madre, egli 
_ provava una penosa impressione, e bastava una sem- 
plice allusione « alla povera signora » (6 cosi che vien 
_ designata ai Charmeaux quando si parla di lei) perché- 

-egli si attristasse. 
_ — Voi stessa vedete che la memoria disua madre lo 
_spaventa. : 

— Per lo meno gli cagiona degli accessi di umor 

nero. Adesso, pur er o comprendo; ma allora~io 
_eredei semplicemente che le fosse toccata qualche sven- 
tura durante la dimora che aveva fatto ai Charmeaux, 
e trovai naturale che mio marito si affliggesse quando 
gli si rammentava quell’epoca. 

— E dacché siete venuti a Parigi, come 6 egli? 

— E ritornato quasi lo stesso che era durante i no- 
stri viaggi; per altro ha ancora delle giornate melan- 
coniche. 

— Ad onta delle distrazioni che gli da I!’ allestimento 
della vostra casa ? 

— Tali giornate si presentano assai meno frequenti, 

' ma pur si riproducono ancora qualche volta. 
— E senza causa, giacché quella che vi parve d’avere 
scoperta ai Charmeaux qui non esiste. 
— Senza causa apparente. 
— Dunque sospettate che ve ne sia una causa occulta? 
Ella esito un momento. , 
— Non entro volontieri in spiegazioni di tal natura, 
disse finalmente. 
— Eppure si tratta della vita di vostro marito, del 
vostro avvenire comune; ed 6 quindi necessario sa- 
‘pere, se questo umor nero abbia 0 no una causa. Se 
ba una causa, non c’é motivo d’ inquietarsi: ma non 
_ si potrebbe dire la stessa cosa quando non gli si cono- 
-scesse una causa. 

_— Comprendo la vostra insistenza, ma 6 impossibile 
- -che.io vi risponda su questo punto; i miei sospetti sono 
troppo vaghi, e del resto non potrei spiegarveli. 
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. Egli considerd Carlotta a lungo, ed ella, sentendo il ros» _ 
sore salirle alle gote, volse altrove Ja testa, 
— Fin dal principio del nostro abboccamento, vi ho — 
avvertita che in questa circostanza io assumeva la parte — 
di confessore ; rispondetemi dunque, se potete fare 
questo sforzo, con tutta sincerita. Emanuele é geloso — 
forse? = 
. Ella si alzO vivamente. (eee 
— Notate, egli disse, pregandola di sedersi dinuovo, ~ 
che non vi domando se questa gelosia sia fondata; una 
tal domanda vi riguarderebbe direttamente, e siam con- — 
venuti che non dobbiamo parlare di voi. Vichiedo sol- 
-tanto se Emanuele sia geloso ; e voi sapete al pari di: 
me che la gelosia puod esistere ,senza che la persona 
amata abbia fatto alecunché per provocarla. In questo: 
caso, dessa 6 il prodotto di un’ allucinazione ,.e con= 
verrete voi stessa quanto giovi al nostro intento Ves— 
ser accertati su questa... allucinazione, eccovi il solo. 
scopo di tal domanda, che non potei tralasciare perché ~ 
offertasi alla mia mente nel momento stesso che mi — 
spiegavate i diversi sintomi constatati in vostro marito. 

Carlotta soffocava. Il colloquio era pervenuto ad un 
punto in cui ogni parola era decisiva: un motto che 
le sfuggisse, ella sarebbe stata vinta. S’avvide che non 
era piu abbastanza padrona di sé da pesare le sue ri- | 
sposte, ed aveva coscienza che sotto la mano di. Gior- - 
gio ella non sarebbe che uno strumento dal quale Var- ~ 
tista oitiene i suoni che vuole. Fece un ultimo sforzo 
per non lasciarsi trascinare pit lungi: 

— V’ho detto che non posso rispondere a questa do- 
manda; ve lo ripeto. Ammettete Ja’ gelosia, se la tro- 
vate necessaria a chiarire quei sintomi. Quanto a me, 
non posso e non voglio continuare la conversazione su 
questo argomento. 

— Ma, cugina... 

— Non posso. Del resto, sembrami che al punto @ 
cui siamo, ciO che ora importa é di vedere che cosa 
possiam fare per Emanuele. tie 

— Avete ragione, e vi ringrazio di associarmi in tal 
mQqdo a voi. Credetemi che non potete avere un ausi- 
liario pit devoto di me: prima per affezione verso Ema- 
nuele, e poi anche per... amicizia verso di voi. Per- 
mettete che io vi spieghi cid ehe aveva combinato; 
quando mi sono deciso di tenere con voi questo abboc- — 
camento. Io diceva fra me: « Carlotta (giacché io vir» 
chiamo sempre cosi quando penso ‘a voi), Carlotta é > 
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' minacciata da un pericolo che da un momento all’ al- 
tro pud piombare su lei; io le stard vicino, e quel 
giorno in cui il pericolo scoppiera, trovera una mano 
sulla quale appoggiarsi. » 

— Voi lo sapete che cid é impossibile. 

— Lo so ora, perché m’avete detto che voi stessa 
non volevate rivedermi; ma non lo sapeva quando tra 
me formava quella combinazione. Allora mi pareva 
affatto naturale che essendo minacciata da un pericolo 
accettaste l’appoggio del vostro parente pit prossimo 
e, comunque sia, vostro amico. Ma dopo cid che mi avete 
detto, comprendo che la mia combinazione non pud 
realizzarsi, e non insisto. Non mi conviene tentare di 
imporre i miei servigi. 

— Io non respingo i vostri servigi. Ma dovete com- 
prendere che il passato ci vieta |’ intimita che nella vo- 
stra combinazione trovate affatto naturale. 

— Comprenderd tutto cid che vorrete, cugina mia , 
solo cid che vorrete: sono a vostra disposizione entro 
il limite che vi gradira: di cuore tutto intiero; pel 
resto non fard che quel che vorrete. Detto questo, per- 
ché era d’uopo che fosse detto, siete sicura che non 
parlerOd pid di me. 

— Fra di noi non si pud parlare che di Emanuele. 

— Senza dubbio, ma per ora non so che dirvi, né 
qual consiglio darvi. Non wha nulla a fare, dal mo- 
mento che non v’ ha nulla di dichiarato. Non vi sono 
rimedii per prevenire le malattie mentali, specialmente 
quando siano ereditarie. Tutto cid che si pud fare, é di 
ritardarne |’ esplosione colle diligenti cure, colle pre- 
mure, colle precauzioni, con un’ affezione intelligente 
e devota. E per tutto questo non avele bisogno di un 
ausiliario. Era necessario perd che foste avvertita de] 
pericolo che poteva minacciare Emanuele, e lo siete. 
Ora, questo pericolo scoppieré 0 non scoppiera. I] se- 
greto 6 in mano di Dio, Cid che pit importava era 
che foste-avvertita a fine di prendere le necessarie 

recauzioni contro una sorpresa. Eeco perché ho cre- 
ano di introdurmi da voi quasi a forza. Ora non mi 
resta che a ritirarmi. 

Si alzo. -" 

— Intanto, ancora una parola: se mai si avverasse 
cid che temiamo, ricordatevi, mia cara Carlotta, che 
io sono presso di voi e che basta un vostro cenno per- 
ché mi vediate subito accorrere: checché sia avvenuto, 
sono vostro cugino, ve lo ripeto, sono vostro amico, e 
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se la sorte vi riserba pene ed affanni, ne voglio la mia _ 
parte. Felice, vi lascierd in braccio alla vostra felicita ; 
infelice, mi troverete vicino a voi. Mi accettate ? 

Carlotta si raccolse un istante colla testa china, poi 
rialzando gli oechi e stendendogli la mano: 

— Vi ringrazio, disse, ed accetto la vostra generosa 
offerta. 

Egli le prese la mano e gliela strinse a lungo. 

— Ah! Carlotta, Carlotta. - 

— Carlotta é morta; non troverete che vostra cu- 
gina, la moglie del vostro amico. 4 

Egli si avvio verso la porta, ma prima di uscire si 
arrestO ancora una volta: 

— Permettete, replicd, una. raccomandazione, un 
‘consiglio. Se ho ben compreso cid che m’ avete espo- 
sto, credo che sarebbe pericoloso che Emanuele fosse 
informato della mia visita. Egli s’ inquieterebbe. Vor- 
rebbe sapere perché io.abbia voluto avere con voi un 
particolare colloquio, e non sarebbe lungi dal credere 
che io sia venuto per informarvi della sua malattia. Voi 
non potete immaginarvi quanto siano permalosi di tali 
ricerche coloro che si trovano nella posizione di Ema- 
nuele. Col pensiero continuamente occupato della ma- 
lattia che li spaventa, si figurano che anche coloro 
che li circondano non pensino ad altro. Se Emanuele 
si mettesse in capo questidea, temerei per lui le pit 
gravi conseguenze. Sono percid d’avviso che abbiate 
a tenergli occulta Ja mia visita; la qual cosa poi non 6 
tanto difficile. 

— Non ne parlero. 

— Allora, a rivederci. 

— Addio. 


IX. 


‘ Giorgio usci, Carlotta si lascio cadere sopra una pol- 
rona. 

Sino a tanto che Giorgio fu presente , il sentimento 
della difesa personale aveala sostenuta; conscia che 
nella situazione in cui trovavasi le era duopo conser- 
vare tutta la sua ragione, ’aveva conservata ad ogni 
costo; ma quando fu sola cedette al colpo terribile che - 
la rivelazione di Giorgio le aveva recato. 

Emanuele minacciato di follia! Era egli possibile? 


\ 
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| Vi sono delle sventure alle quali, per cosi dire, siamo 
eter quanto sieno spaventevoli: l annuncio 
_ della morte di suo marito non l’avrebbe pit crudelmente 
fulminata di queste poche parole di Giorgio: « Domani 
forse Emanuele sara pazzo! » 

Come prevedrebbe una tale catastrofe? Come in cuor 
suo avrebbe insensibilmente e progressivamente accet- 
tata quell’idea della follia? 

Fantastico, si; tetro, melanconico, anche, special- 
mente negli ultimi tempi. 

Ma pazzo! 

Pazzo |’ uomo che in tutte le circostanze ella aveva 
sempre veduto pieno di saggezza, padrone della sua 
volonta e della sua ragione, tranquillo e freddo in mezzo 
al pericolo? No, cid non era possibile. 

_ La tristezza, la melanconia che negli ultimi tempi si 
erano impadronite di lui avevano per sola cagione la 
gelosia, non c’era dubbio. Col parlargli di Giorgio, ella - 
aveva turbato la pace del di lui animo; e chissa! ella 
avevagli forse dimostrato poca tenerezza, 0, quanto 
meno, nella sua tenerezza non era stata abbastanza 
espansiva. Pit di una volta, infatti, egli aveva preteso 
‘di trovare in lei una certa freddezza, che egli chlamava 
indifferenza, e gliene aveva fatto rimprovero. 

Ebbene, ella farebbe di tutto per rassicurarlo; gli 
darebbe non dubbie prove del suo amore, e quind’ in- 
nanzi ella sarebbe per lui come non era mai slata. 

nero cid per restituirgli la pace dell’ animo e renderlo 
felice. 

Come pud impazzire quegli che abbia l’animo tran- 
quillo e sia felice? 

In quel momento senti improvvisamente girar la 
chiave nella serratura, e si apri la porta. 

Entrava Emanuele, pallido, le labbra contratte , la 
respirazione oppressa, in preda evidentemente ad una 
violenta emozione. 

— Tu! esclamé Carlotta ; mi hai fatto paura. 

. — Ah! t?ho fatto paura. 

La guardo con una strana insistenza, e quando tolse 
da lei gli occhi e li gird attorno per esaminare la sala, 
li trattenne a lungo sulle due poltrone che Giorgio e 
Carlotta avevano occupato sulla fine del loro abboc- 
camento. Mercé la loro positura, quelle poltrone dice- 
vano chiaramente come fossero collocati gl interlocutori. 

I giornali che Carlotta stava leggendo al momento 
della venuta di Giorgio, erano stati gettali sopra una 
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tavola, e coperti con un oggetto di ricamo intorno al 
quale lavorava da qualche settimana. Emanuele sollevo 
quel ricamo e trovd il pacco di giornali. 

— Ah! leggevi i giornali! disse , di nuovo guardan-— 
dola. 

— Si. 

— Ne hai fatti comperar molti! : 

— Ho mandato a comperare dei giornali, me li hanno 
portati tutti. 

— Ora ti interessano i giornali! 

— Oh! una volta per caso. 

— Per caso? 

E cosi dicendo si passO una mano sulla fronte, quasi 
volesse scacciare le idee che gli si affollavano nella 
mente. 

— Sei sorpresa del mio ritorno, pare? disse dopo un 
momento di pausa. 

— Non lo nego. 

— Non mi aspettavi cosi presto? 

— Ti aspettava alla tua ora solita; ma non é la tua’ 
venuta che mi sorprende, bensi i] tuo aspetto alte- 
rato, le tue domande. Che cos’ hai? 

— Nulla. 

Proferendo questa parola, rivolse altrove il capo. 
Ma quasi subito venne a sua moglie, e prendendole 
ambe le mani: 

— Non é vero, diss’ egli; ho qualche cosa, e mi ver- 
gogno di questo mio modo di procedere con una donna 
quale tu sei; perdonami. 

— Ma con tutto il cuore, caro mio, e tanto pit che 
non so davvero che cosa io debba perdonarti. Sem- 
brami che tu abbia tutto il diritto di farmi delle do- 
mande. 

— No. Almeno in questa forma ed in modo coperto. 
Con una donna leale quale tu sei non si prendono vie 
traverse e delle quali un womo sincera dee vergo- 
gnarsi. Quando si desidera disapere qualche cosa, sha 
a chiederlo francamente. 

— E che cosa vuoi sapere? Chiedimi. Sono pronta a 
risponderti. 

Kmanuele si raccolse un istante, e impallidi; le sue 
mani tremavano. Ella stessa provO una viva commo- 
zione al cuore. Presentiva qualche cosa di grave. 

Egli abbasso gli occhi. 5 

— Non hai veduto Giorgio? le disse. 

— Giorgio? 
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— Si, Giorgio; ti domando se non é uscito di qua 
te) 


___ Ella rimase soffocata dall’emozione e dallo spavento. 

- Che rispondere? La verité. Ma in quali termini espri- 
merla? Come narrargli cid che era seguito tra di loro? 
Una domanda ne avrebbe chiamata un’altra. Essa sa- 
rebbe indotta a dir tutto, 0, se le riuscisse di nascon- 
dere il terribile segreto rivelatole (ed era ben d’ uopo 
nasconderlo), l’avrebbe fatto cosi male che Emanuele 
sarebbesi accorto di essere ingannato e la sua gelosia 
anziché dileguarsi sarebbe accresciuta a cento doppj. 
Ed allora che accadrebbe? 

— Non rispondi! disse dopo due minuti secondi di 
silenzio, terribilmente lungo per ambedue. 
. — La domanda 6 di tal natura, che... 

— Comprendo che essa ti sorprenda ; ma anche tu, 
dal tuo canto, devi comprendere che io non la faceio 
cosi alla leggiera. Se fosse cosa da scherzo non mi 
tremerebbero cosi le mani, e non mi resterebbero le 
parole mozze nella gola. Non vedi il mio turbamento ? 

— Mi spaventa. 

— Non dee spaventarti, ma basta che esso li faccia 
sentire che devi rispondere alla mia domanda, tuttoclic 
ti sembri strana. Ho le mie ragioni di farti questa do- 
manda. Un altro, in vece mia, non direbbe queste ra- 
gioni, ed in circostanza pari a questa, volendo inter- 
rogare sua moglie, procederebbe probabilmente con de- 
strezza. lo aborro la destrezza ed i mezzi coperti a cui 
essa ricorre. Non esigo che la franchezza e la lealla. 

' Percid ti dico il motivo che mi spinge a farli una do- 
manda: Or fa dieci minulti, giunto in cima allo sca- 
lone, ho scorto da lontano un signore che usciva di qua, 
0, quanto meno, che si chiudeva dietrola porta di que- 
sto appartamento. Quel signore si é volto dalla mia parte 
per discendere la scala stessa che io aveva asceso. La 
luce cadeva su me, e per conseguenza non si poteva 
non vedermi; quel signore, all’incontro, trovavasi nel- 
Vombra del corridojo, e percid non era possibile raffi- 

urarlo in volto. Ma all’ andatura ed al tutto insieme 
ella persona, mi parve di riconoscerlo per Giorgio. 
Giorgio che usciva dalla tua camera, mi pareva im- 
possibile ! i 

Proferendo questi ultimi detti, Emanuele ebbe una 
eontrazione che gli dimezzd la parola in gola; ma poco 
dopo continuo: ' 

— Quel signore, fosse Giorgio od un altro, avendomi 
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veduto in mezzo al ripiano, mi volt subitamente Je 
spalle , ed in luogo di continuare a venir verse di me, 
come era incamminato, si diresse a passi rapidi verso 
Valtra scala. — Io lo seguil. 

’ Carlotta si Jascid sfuggire un gesto che fu notato e 
compreso da Emanuele. 

— Come! io seguire un uomo che usciva dalle tue 
stanze! — é questo che vuol significare il gesto che non 
hai potuto trattenere? Ti spieghero , giacché Vora delle 
spiegazioni 6 venuta, ed 6 ‘mestieri si chiarisca tutto 
cl0 che tra noi wha di oscuro; ma di questo piu tardi. 
Nel momento presente non é di cid che si tratta. Se— 
guendo ’uomo che camminava rapidamente dinanzi a 
me nell ombra, io calcolava che fra poco egli sa- 
rebbe passato sotto la luce e che avrei potuto ricono— 
scerlo. Allungai il passo; ma egli pure allungava il suo. 
Quell inseguimento era cosa ridicola. Ebbi vergogna 


di me stesso. Mi arrestai. <e 


_ Del resto, colui che io inseguiva, giunto che fosse 
alla scala, svoltando per discendere, mi avrebbe presen— 
tato il suo volto di profilo; avrei potuto assicurarmi se: 
fosse o no Giorgio. Ma io m’era ingannato: invece di 
prendere la scala, egli infilo il corridojo che continua a 
destra, sicché non mi fu dato di vederne altro che le 
spalle. La rifiessione intantoaveva avuto tempo di cal- 
mare il primo impeto. Non continuai a seguirlo. Io non 
poteva sopportare gli sguardi delle persone di servizio: 
che ci esaminavano curiosamente. Scesi la scala, ed 
avendo per tal mddo presa la via pil breve andai ad 
aspettarilo abbasso. Non era una falsa rassomiglianza> 
era Giorgio. Andai dritto a lui. 

Carlotta’ ascoltava quel racconto colla pit dolorosa 
ansieta, e cogli occhi bassi, non osando guardare in 
faccia suo marito; ma ella aveva avuto il tempo di 
rimettersi dal suo primo turbamento, ed ora stava sul— 
Yavviso, decisa di non rispondere se prima non avesse 
saputo il tutto. 

— Secondo il mio solito, ho tenuto con Giorgio ik 
modo stesso che ora tenni con te — prosegui Enia- 
nuele, e gli domandai addirittura: 

— Perché poc’anzi m’ hai tu scansato? gli dissi. 

— Mi rispose con tutta l apparenza della sincerita& 
— si, debbo dirlo — che egli non era venuto all’ Al- 
bergo Grande per veder noi, ma per visitare un Ame- 
ricano, suo amico, del quale mi declind ‘il nome; che 
io aveva preso abbaglio scambiando per lui un altro ; 


che insomma egli non era il signore che io aveva ve- 
duto uscire dalle tue stanze ed inseguito: ed a prova 
della verita mi affermava di non essere andato che al 
primo piano, mentre noi abitiamo al secondo. 

Tanta sicurezza mi confuse, poiché io lo aveva ve- 
duto, come veggo te in questo istante. Insistetti, ed egli, 
dal canto suo, persisté nella sua negativa. La situa- 
zione era critica. In qual modo uscirne? Doveva io 
prestar fede a’miei occhi, oppure prestar fede a Gior- 
gio? Che cosa avresti fatto ne’miei panni? 

— Non so: sarei stata sconcertata. 

— La questione, com’ era impegnata, non avéva so- 
luzione possibile: infatti, o bisognava dire a Giorgio 
ch’egli era un mentitore, oppure era duopo dichiarare 
che io non |’ aveva veduto. Lasciai Giorgio e ne venni 
a te. Tu sai che in ogni occasione ho preso le difese di 
Giorgio e che non ho mai voluto ammettere le accuse 
che si muovono contro la sua lealta; comunque sia, io 
non ho in lui la fede che ripongo in te. 

Giorgio perd, se vuole, puod travisare la verita; tu 
non lo puoi: tu sei la sincerité personificata, e, daitra 
parte, non hai — ne sono anticipatamente certo — gli 
stessi motivi che ha Giorgio di non rispondere fran- 
camente. Quando lo incontrai, jeri, mi fece una serie 
di interrogazioni su me, su te, sulla tua salute, e perfin 
sulla mia, alle quali io non diedi risposta. Oggi, senza 
dubbio, egli ha voluto soddisfare la propria. curiosila, 
ed 6 cosi che io mi spiego Ja sua visita — se tuttavia 
tu hai ricevuto la sua visita. 

— Ma... 

Egli Ja arresto vivamente. 

— Nota bene, mia cara Carlolla, che io ho piena fi- 
ducia nella tua parola, ed era questa fiducia che dettava 
la mia domanda. Ben inteso, che a nessuno io ayrei mai 
diretto simile interrogazione. Ma tu non ignori che per 
me sei al disopra di ogni sospetto. Dimmi che in que- 
sto momento annotla, e benché io vegga la un raggio 
di sole che indora le pieghe di quelle cortine, crederd 
alle tue parole, e ricuserd la testimonianza de’ miei 
occhi. Tu sei la sola che possa trarmi dall’ inestrica- 
bile situazione in mezzo alla quale mi dibatto come in 
mezzo alle tenebre: ho veduto un uomo sulla porta 
di questo appartamento; codest’uomo stesso, mio amico, 
mi assicura che ho preso abbaglio. Mi rivolgo a te, 
alla tua schiettezza, alla tua lealta. Dimmi dunque se 
fui fatto zimbello di un’ allucinazione, oppure se io sla 
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vittima di una menzogna. Hai veduto Giorgio, 0 non 
~ Vhai tu veduto ? 

Ella esito alcuni istanti; poi con voce sommessa, ma 
ferma: 

— Non Vho veduto, disse ella. 


X. 


Durante questo colloquio, Carlotta era stata titubante 
fra le risoluzioni piu opposte. 

Allorché Emanuele aveva invocata la di le lealta, 
fu li li per confessare la visita di Giorgio. E vero che 
le aveva chiesto il segreto, ma egli non aveva potuto 
prevedere allora che le cose si sarebbero presentate a 
quel modo. E quando ella avevagli promesso di non 
far parola di quella visifa, a sua volta non aveva pre- 
veduto che avrebbe dovuto rispondere ad un’ interro- 
gazione diretta. Nell’ intenzione di Giorgio e di lei si 
trattava di tacere, non di mentire. Mai non avrebbe 
consentito a prestar mano a questo inganno. 

Allincontro, quando Emanuele vennea parlare della 
curiosita di -Giorgio, a proposito della di lui salute, ri- 
solvé di negare, checche fosse per accadere. 

Se tanto lo inquietavano le domande che gli eran 
fatte riguardo alla sua salute, che sarebbe accaduto 
quando avesse sospettato che Giorgio aveva voluto ab- 
boccarsi con lei per intrattenerla espressamente su. que- 
sto soggetto. 

Sicuramente ella non poteva confessare la visita di 
Giorgio senza confessare in pari tempo i discorsi tenuti 
durante quella visita. 

Ed allora era duopo spiegasse in un modo qualunque 
cid che Giorgio era andato a fare da lei. 

Tacendo, ella non avrebbe che accresciuta la gelosia 
di Emanuele. 

Non dicendo che una parte della verita, i vaghi ti- 
mori che pareva lo affliggessero riguardo alla propria 
salute, avrebbero assunto spaventevoli proporzioni. 
Supposto che, come Giorgio aveva indicato, egli avesse 
dei dubbi circa lo stato delle sue facolté mentali, quei 
dubbt sarebbersi convertiti in certezza, terribile certezza, 
qualora avesse saputo che si occupavano di lui. In 
fatti, a che quelle soppiatterie e quei misteri, se egli 
non si fosse trovato in pericolo ? 
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La sua situazione era difficilissima, e cid che la com- 
licava ancor pit era la risposta negativa di Giorgio. 

Poiawe ella dire si, quando egli aveva detto no ? 

A fronte di simile contraddizione, Emanuele avrebbe 
voluto indagare perché Giorgio, célto sul fatto, avesse 
recisamente negato. E chissa fin dove avrebbe spinto 
le sue indagini,e che cosa ne sarebbe risultato per lui! 

Uno che mente e si nasconde 6 in colpa. Giorgio era 
dunque in colpa. ! 

al colpa? 

Codesta interrogazione gli avrebbe dato le vertigini. 

Se ai Charmeaux egli era stato assalito da umore 
melanconico in causa di una gelosia incerta e retro- 
spettiva, chi sa che cosa sarebbe avvenuto se la sua 
gelosia avesse avuto per base la certezza el’attualita ? 

Se egli ne veniva a lei per conoscere il vero, era 
indizio che egli dubitava ancora che il signore veduto 
nell’ ombra del corridoio fosse Giorgio. 

Con una parola dunque, con un si od un no, ella 
ee far inclinare i sudi dubbii nel senso che pit a 
ei piacesse. 

Non si trattava di lei, ma di suo marito; nella de- 
terminazione della sua coscienza non dovevano entrare 
in prima linea la sua lealta, la sua schiettezza, il suo 
onore, sibbene la sua sollecitudine per la tranquillita 
e la salute di Emanuele. 

Sicuramente, ellanon voleva né poteva mentire per sé. 

Ma per lui? 

Dopo tutte queste riflessioni aveva risoluto di dire 
che non aveva veduto Giorgio. 

Udendo quella risposta, Emanuele, che si era chi- 
nato verso sua moglie, arretroO di un passo, come 
avesse ricevuto un urto in mezzo al petto. 

Per piti di un minuto stette immobile, cogli occhi fissi, 
spalancati, poi passandosi replicatamente una mano 
sulla fronte contratta, e cacciandosi indietro la chioma: 

— Sta bene, diss’egli, 6 evidente che non ho veduto 
Giorgio. { 

L’accento col quale pronuncid ars pochi detti, fu 
si profondamente desolato, che Carlotta senti le la- 
grime affluirle agli occhi. Mai quell’uomo che l’adorava 
avevale data maggior prova d’ amore: egli non si {i- 
dava di Giorgio, ma aveva piena fede-in lei; egli rin- 
negava i proprii occhi per credere cid che ella dicevagli. 

— E possibile, disse ella, che tu abbia veduto Giorgio 
nel corridoio; pud darsi benissimo ch’ egli sia passato 
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dinanzi alle nostre stanze, e che, accortosi dello sba- 
glio, sia tornato indietro. A me sembra che in tatto 
cid non vi sia che un concatenamento di fortuite circo- 
stanze, alle quali non v’é luogo di attribuire grande 
importanza. 

Egli scosse il capo. 

— Comunque fosse poi, non vi sarebbe ragione di 
provocare questa emozione. L’ Albergo Grande 6 di 
tutti, e se Giorgio fosse passato nel nostro corridoio, 
cid non significherebbe necessariamente che egli ve- 
-nisse qui o che egli uscisse da questo appartamenlo. 
Non € duopo esagerarsi in tal modo le cose e portarle 
all’ estremo. 

— Non andar in cerca, ti prego, di circostanze at- 
tenuanti. 

— Ma no, caro amico, cerco di spiegare cid che a prima 
giunta non puo a meno di parer strano. 

— Strano? 

— Incredibile, se vuoi, ma che in realta puo essere 
naturale quando. si 6 cercata... 

— Cercata? ; 

— Voglio dire quando si é trovata una spiegazione. 

— Le spiegazioni le respingo; sono tutte assurde. 

— Eppure... 

— Una sola cosa ammetto in questa circostanza: la 
tua parola. Ho veduto Giorgio; Giorgio dice che non 
Vho veduto. Io affermo, egli nega. Tu non puoi dunque 
spiegare; puoi soltanto constatare un fatto. Tu hai ve- 
duto Giorgio, oppure non lo hai veduto. Per me, tutio 
sta qui. 

Egli fece una pausa in guisa da costringere sua moglie 
a rispondere una seconda volia Carlotta s’era accorta 
ch’egli voleva obbligarla a ripetere cid che gia aveva 
detto; non osando chiederglielo direttamente, aveva 
usato quella forma obliqua per conseguire il suo scopo.- 
Le sue parole, a dir vero, non erano una interrogazione 
precisa, ma laccento, lo sguardo che accompagnavano 
quelle parole, esigevano una risposta. 

Ma ad onta di cid non rispondendo ella immediata- 
mente, egli insistette: 

— Ti svelero poi tutta l’importanza che havvi per 
me in questa risposta: sappi soltanto che essa ¢6 im- 
mensa e che puo decidere della mia vita. 

— Della tua vita? 

‘— Della nostra felicita, del nostro avvenire. 

Pre stava su di lei sospeso co’ suoi ocehi in quelli 

i lei. 
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_ Carlotta lo miré a lungo, e con una voce che ella. 
-voleva render ferma, ma che ad onta de’ suoi sforzi tre- 
mava: 

— Non lho veduto, disse ella. ) 

a si alzd vivamente, e camminando a passi con- 
citati : 

— Bene, basta cosi, disse; almeno questo mi soddi-- 
sfa; che vorrei di pid? Tu non lo hai visto... lo dici e 
lo ripeti. 

Carlotta fece un segno negativo. 

— E un fatto accertato che sonojstato vittima di una 
allucinazione. Le cose non debbono essere succedute - 
in altra guisa; ho creduto di vedere e non ho veduto.. 

— Ti sei ingannato. 

— Non mi sono precisamente ingannato, ma ho avuto 
dinanzi agli occhi un fantasma completo creato dalla 
mia immaginazione. Ho veduto Giorgio, colla mente, 
colla fantasia, non cogli occhi. Ecco il fatto. E cosa sem- 
plicissima. Anch’io ho la mia spiegazione; pare as- 
surda, eppure é Ja vera, la buona, la sola buona. 

Egh aveva proferite queste parole con voce rotta, ac- 
compagnandola con gesti incoerenti: egli era in preda 
a violenta agitazione. ; 

Mentre egli parlava in questi termini, Carlotta lo 
guardava con spavento: che diceva egli? che cosa vo- 
leva egli far capire ? ¢ 

Quando egli tacque arrestandosi bruscamente, ella 
corse a lui, e gettategli le braecia intorno al collo lo 
strinse amorosamente al petto. 

— Che hai? le disse coll’accento di una madre che 
accarezza e soccorre il suo bambino; tu mi fai paura: 
deh parla! dimmi cid che ti opprime: 0 che, no son 
io tua moglie? ; 

Egli la strinse fortemente al seno, poi con voce ap- 
passionata : ; ; 

— Mia moglie, ah! ripeti questa parola che vorrei 
udir sempre e ad ogni istante; tu m’ami, nevvero? tu 
m’ami ? 

— Set? amo! tu dubitidi me? — 

— No, Carlotta; ma vi sono cerli istanti della vila 
nei quali si ha bisogno di udir ripetere cid che si sa 
meglio di chicchessia. lo non dubito di te, mio bell’an- 
giolo, dubito di me. Sento un prepotente pian gne che 
tu m’infonda la calma nell’ anima e renda la tran- 
quillita alla mia mente. Se tu sapessi quanto bene hai: 
arrecato al mio cuore ! 
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E la respinse dolcemente, cosi da pen ben mirarla ; 
poi, assorto in una muta contemplazione, la guardo 
parecchi minuti tenendo fissi i suoi nei di lei occhi. 

— Mia moglie, mia cara moglie! disse pronunciando 
lentamente le parole. : : 

La prese per mano e la fece sedere sul divano ; poi, 
allacciandola col suo braccio intorno alla vita, sedette 
vicino a lei. 

Carlotta era smarrita ; sentiva istintivamente che so- 
vrastava una crisi per entrambi decisiva, e’'dopo quanto 
era avvenuto fra lei e Giorgio, non era abbastanza pa- 
drona della sua volont&. per giudicare la situazione e 
prendere un partito. 

Lasciava che le cose andassero da sé e non osava im- 
primer loro una direzione. 

E trascinata dalla parola di suo marito, che profon- 
damente la commoveva, ella lo seguiva nella sua argo- 
mentazione, mentre invece, per mantenersi sicura nel 
sistema che aveva adoltato, avrebbe dovuto precederlo. 

Fin. dove Vavrebb’egli condotta ? 

Che mai le avrebbe fatto dire, adesso ? 

Carlotta sentiva d’essere a sua discrezione, e se an- 
cora una volta egli avesse invocato la di lei lealta, 
non avrebbe potuto resistere dal gettarsegli ai piedi e 
confessargli tuttala verita; gia le parole le si affol- 
lavano alle labbra per uscire, ma colle poche forze 
che le rimanevano poté, sebbene a stento, trattenerle. 

Emanuele si era calmato, e l’esaltazione, che pochi 
istanti prima lo aveva tutto invaso, era stata domi- 
nata dalla sua emozione ; la tenerezza di Carlotta, la di 
lei espansione, le carezze, le parole affettuose dettegli, 
avevano allentato i suoi nervi irrigiditi dalla con- 
vulsione. . 

Ma a quella esaltazione era presto succeduta una 
cupa desolazione, che non era meno inquietante. 

La lotta non era finita, ed anzi Carlotta aveva pre- 
sentimento che fosse appena incominciata: conosceva 
troppo bene suo marito, per non comprendere che, 
persistendo egli nella sua tristezza, era chiaro indizio 
che non aveva detto tutto cid che voleva dire. 

Infatti, egli la costrinse a rivolgersi verso di lui. 

— Poc’ anzi, tu mi invitavi a parlare, disse egli, ed 
io stesso sento irresistibile bisogno di parlare. Ma cid 
che debbo comunicarti, 6 cosi tristo che di certo pre- 
feriresti il mio silenzio. 

— Ebbene, allora taci. Io non voglio se non quello 
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che tu vuoi. Se, non ha guari, io ti sollecitava a par-. 
lare, gli é perché la tua esaltazione mi incuteva spa- 
vento. Ora non sei pit esaltato. Tu mi sorridesti. Qual 
ragione hai tu ancora di parlare? Io sono pienamente 
rassicurata... non ho nulla da domandarti, e non de- 
sidero saper nulla. 

— Ed io desidererei di non parlare, ma sventura- 
tamente non posso prendere consiglio dal mio desiderio. 
E duopo che io parli, e tu,povera moglie mia adorata, 
devi ascoltarmi. 


XI. 


Dopo alcuni istanti disilenzio, Emanuele, che teneva 
nelle sue le mani di Carlotta, continud in questi termini: 

— Poco fa ti dissi, che per noi é suonata l’ora delle 
spiegazioni. Ho fatto precedere quelle parole perché; 
una volta dette, mi fosse tolta la possibilita di tornare 
addietro e di rifugiarmi di nuovo in un silenzio che mi 
tormenta. Proverei meno grave la coscienza se pe} 
passato avessi avuto il coraggio di fare la confessione 
che la fatalita oggi m’impone. 

— La confessione implica una colpa, mi sembra, @ 
tu non puoi aver commesso colpa verso di me. 

Egli scosse mestamente il capo. 

— In ogni caso, disse ella continuando con forza, non 
veglio conoscere una colpa che tu non hai commesso. 

— Ahi! povera donna, io sono pit colpevole che tu 
non possa immaginarti. La mia scusa, se mai v’ ha 
scusa per me, stava ne] mio amore. lo tamava troppo; 
il timore di perderti fu causa della mia villa, della 
mia colpa... 

Fuvvi un istante in cui Carlotta si senti sconcertata ; 
ma queste parole le chiarirono tosto di qual natura 
sarebbe stata quella confessione, e pid non ebbe che 
un pensiero — di impedirla. 

Ma come fare ? 

— Non voglio udire nulla, disse ella insistendo con 
forza; non accetterd mai d’essere tuo giudice. : 

— Se non vuoi udirmi, mi obbligherai a scriverti, 
e cosi m’ imporrai un doppio e pit crudele dolore. Io 
preferisco parlarti stando vicino a te, tenendo Ja tua 
mano nella mia, udendo Je tue interruzioni piene di 
tenerezza, allo scriverti da solo, in balia a me stesso. 
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“Fuvviun tempo in cuinon mi faceva paura lo star solo; 
»ma, ahimé! quel tempo non é piu. Se tu sapessi quale 
orribile supplizio sia la paura della solitudine. ~ 

— Ed allora, perché non stai sempre vicino a me? 
‘Non siam forse felici insieme ? Ho mai chiesto io d’al- 
‘lontanarmi da te un’ora, un minuto ? fix 

— Tu sei la migliore delle donne, e sarei meno in- 
felice, se avessi qualche torto da rimproverarti. ‘ 

Certo ella aveva tutt’altra disposizione che di scher- 
zare; ma volle tentare di distrarlo da quell’ idea. 

— lo non ti comprendo pit, disse ella; parliamo 
daltre cose. 

Ma egli non si lascio stornare dalla presa risoluzione. 

— Fra poco mi comprenderai abbastanza, disse egli; 
e€ se non mi guarderai in volto, se mi permetterai di 
confessarmi nell’ ombra, ee ey piu liberamente. 

Carlotta abbasso gli occhi. 

~— Senza dubbio, disse egli, potrei cominciare rifu- 
giandomi dietro circostanze attenuanti ed invocando 
in mio soccorso la memoria di tuo padre. Potrei dirti, 
-ehe non ho parlato quando ne era il momento, perche 
io ho temuto di affliggere il signor della Héraudiére, 
al quale, nella sua posizione, s’avevano ad usare tutti 
i possibili riguardi. Ed in cio sarebbevi del vero; ma 
non sarebbe la schietta verité, e non sarei sincero. Il 
vero si 6 che ho sacrificato tutto allo scopo di divenir 
tuo marito. Ecco perché prima del nostro matrimonio 
non ho detto a te, non ho detto a tuo padre un segreto 
che doveva impedirlo. 

— Ora che il nostro matrimonioé avvenuto, non torna 
utile di conoscere questo segreto. 

— Pit utile che mai, sia per te, sia per me. Tu 
non m/’hai udito che di rado favellar di mia madre, e 
questo mio silenzio lo hai attribuito forse a colpevole 
dimenticanza: hai creduto che io non amassi mia madre. 

Se Carlotta avesse conservato ancora qualche dubbio 
intorno alla natura del segreto che suo marito voleva 
svelarle, queste ultime parole |’ avrebbero illuminata. 
Per qual motivo s’era egli indotto a farle quella confi- 
denza ? Certamente egli non aveva messo in campo si 
doloroso argomento per la sola. ragione diparlar disua 
madre. 

— Ionon ho creduto niente di tutto questo... ho cre- 
duto che quella rimembranza fosse per te penosa. 

— Orribile! ecco il vero; Carlotta, quella rimem- 
branza mi dava le vertigini. ; 
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Si copri con ambe le mani il volto, quasi avesse vo- 
luto difendersi da una visione. 

E dopo un istante di pausa, con voce spenta ed appena 
percettibile: ies 

— Mia madre 6 morta pazza, diss’egli; l’infelice, in 
un accesso di delirio, si 6 affogata. Comprendi? — - 

Vinto dallemozione, tacque; ma non fu che per un 
istante; poi continud: 

— Se hai sospettato che i Charmeaux nascondessero 
un terribile mistero, eccolo svelato. Fu ai Charmeaux , 
nello stagno del parco, che mia madres’é gettala; gettata 
per propria volonta , capisci? pur tropponon 6 caduta 
in esso accidentalmente. Questo 6 il terribile segreto 
che avrei dovuto palesarti or fa quattro anni, che avrei 
dovuto rivelare a tuo padre, specialmente, e nol feci. 
Ecco la mia colpa, ed essa é tanto pit grande in quan- 
toché fu premeditata; non 6 senza aver piena coscienza 
della mia azione che io ’ho commessa. Se avessi avuto 
a fare con un altro uomo, che non fosse stato il signor 
della Héraudiére, mi sarei forse arrischiato a parlare — 
almeno procuro di persuaderlo a me stesso; di fronte 
a lui ho taciuto. Egli credeva ad una legge ereditaria, 
eioé alla trasmissibilité della follia. Percio avrebbe re- 
spinto un genero che avesse contato dei pazzi fra’ suoi 
ascendenti , per timore che il medesimo potesse un 
giorno impazzire. lo non ne feci motto, ed il nostro 
matrimonio fu celebrato. Ecco il mio delitto. 

Si arresto di nuovo. 

Carlotta non lo aveva mai veduto in tanta angoscia. 
Ma che poteva ella dire? Aveva la mente cosi confusa 
che non trovava parole, ed in mancanza di queste strin- 
gevagli la mano, guardandolo con tutta la tenerezza 
e la pieta, di cui aveva pieno il cuore. 

Ella aveva fatto tutto quanto le era stato possibile 
per impedire quella confidenza; ora non poteva fare 
altro, ma era indispensabile che ella conoscesse la 
conclusione di quel terribile abboccamento. Allora sol- 
fanto ella avrebbe potuto recargli efficace ajuto per 
consolarlo e sorreggerlo. Cid che prima avesse detto 
o fatto sarebbe stato inutile e fors’anco di danno. 

Egli riprese: 

— Se t’ho fatto Ja confessione sincera della mia colpa, 
senza cercare di ipocritamente attenuarla, voglio ora 
spiegarti in qual guisa io mi sia lasciato indurre a 
commetterla. L’amore, anzitutto, fu quello che mi at- 
trasse verso te con forza irresistibile. Non puoi imma- 
ginarti quanto io ti amassi allora. 
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— Oh! io ’ho veduto il tuo amore. 

— Hai veduto qualche slancio, hai udito qualche 
lamento che non potei trattenere; ma non conoscesti 
mai Ja somma di tenerezza e di passione che miriem- 
piva il cuore, e che io aveva ogni cura di tenere oc- 
- culta. I] nostro matrimonio 6 avvenuto in circostanze 
tali, che non avresti probabilmente acconsentito a spo- 
sarmi, se in luogo di un marito che tu accettavi per 
far piacere a tuo padre, avesti saputo di trovare inme 
Pamante piu appassionato. 

Carlotta, alla sua volta, senti il bisogno di volgere 
altrove lo sguardo. 

Ma Emanuele non insistette su questo ricordo, che 
aveva provocato quasi senza volerlo ; egli prosegui: 

— Tuttoché |’ amor mio fosse immenso, mai non avrei 
spinto il feroce egoismo della passione sino a farti mia 
moglie, se avessi pensato che un giorno olaltro sarei 
divenuto pazzo. Tu mi credi incapace di simile infa- 
mia, nevvero? Vi sono taluni i quali, benché consape- 
voli di essere affetti da tisi o da scrofola, associano 
senza rimorso alla loro la vita di una donna che non 
li conosce. Io non sono di coloro. Se mi fosse bale- 
nato alla mente il dubbio solo che potessi aver fatto 
la fatale eredita, avrei rinunciato a te, e, piuttosto che 
perderti con me, se mi fosse mancata la forza di fug- 
gire, mi sarei bruciate le cervella. Mi credi? 

— Oh! si, ti credo. 

— Allora, per la prima volta, pensai seriamente 
alla sventura di mia madre ed alla eredité che forse 
ella mi aveva trasmessa. Fino a quel momento io 
non aveva mai riflettuto alla possibilitaé di impazzire. 
Come puo pensare alla pazzia uno che si senta piena- 
mente padrone della propria volonté e della propria 
ragione ? Ma nel punto di divenir tuo marito, pil non’ 
si trattava di me solo: trattavasi di te, che io adorave. 
Discussi quindi fra me stesso, se mi fosse lecito unire 
la tua vila alla mia, se mi fosse lecito maritarmi, e€ se 
mi fosse lecito di procrear figli. 

Carlotta rabbrividi, ed Emanuele ne fu avvertito dai 
tremito della di lei mano. 

— Grazie a Dio, figli non ne abbiamo, disse egli in- 
terrompendosi, e non ne avremo mai, sta sicura. 

— E chi ti dice che io tema di aver figli? 

~—— Il tremito che provasti quando pronunciai questa 
parola. Ma non 6 di cid che ora dobbiamo occuparci. 
Che cosa diceva ?... 
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Rifletié un istante. 

_ — Ah! ti diceva che ho discusso fra me la questione 
se mi fosse lecito maritarmi. Ti giuro che, assorto con- 
tinuamente in questo pensiero, passai giorni pieni di 
ansieta e di tristezza: e coloro che m’incontravanosulla 
strada da Sarzeau alla Crique, che io percorreva due 

volte al giorno, m’han preso certamente per |’ uome 
pit addolorato di questo mondo. Io mi assoggettai ad 
ogni sorta di prove; tentai in mille modi la forza e la 
resistenza del mio intelletto, Insomma, uscii da quella 
dura esperienza colla piena convinzione di non aver 
ereditato la spaventevole malattia di mia madre, Il 
nostro matrimonio ebbe luogo. Tu sai come passammo 

i quattro anni che impiegammo a viaggiare; per me, 
furono una continuata ebbrezza. Percid, assai di raro 
durante quei quattro anni s’é ripresentato al mio pen- 
siero il fatal dubbio; nulla mi faceva prevedere tanta 
sventura! Tornammo in Francia, e credo che non 
avrai dimenticato il colloquio che avemmo in ferroyia ? 

Ella fece un gesto, col quale voleva significare che si 
ricordava di quel colloquio, e che non l’avrebbe mai 
scordato, 

— Tu hai potuto accorgerti che la persona diGiorgio 
dominava tuttii miei pensieri. Tifeci, a proposito di lui, 
una serie di interrogazioni. Ma pur interrogando, io 
non andava tanto lungi quanto avrei desiderato, trat- 
tenuto dal rispetto che aveva per te e da un sentimento 


di pudore, Il mio pid vivo desiderio — oramai debbo 
dirlo — era di sapere se pel passato tu avevi amato 
Giorgio. 

— Dio mio! 


— Cosa stravagante, nevvero? e questa gelosia retro- 
spettiva potra sembrarti vergognosa. Noi uomini amia- 
mo, e unica nostra cura 6 di farci amare; ma dal 
giorno che sappiamo di essere amati, Ja sola cura — 
ahimé! il solo nostro affanno 6 di sapere, se Ja donna 
che ci fa beati del suo amore non abbia per lo passato 
fatto parte ad altridi questo stesso amore. So che que- 
sta gelosia 6 per molti cagione di pene, ma nessuno cer~ 
tamente ne ha maisofferto di pit crudeli quanto quelle 
che mi straziarono I’ anima... e fu allora che mirisov- 
venni di mia madre. Tu m’ascolti? 

— Oh! se t’ascolto! Buon Dio! 

— Mia madre, 6 d’uopo che sappi tutto, la mia po- 
vera madre 6 diventata pazza per gelosia. Ella era per- 


dutamente innamorata di mio padre; ed il suo amore 
15 
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era stato tale che, figlia appartenente a nobile famiglia, 
aveva sposato un contadino arricchito. Mio padre era 
‘uomo di temperamento ardente, impetuoso, pieno di 
forze che richiedevano uno sfogo; mia madre, all’ in- 
contro, era donna tutto sentimento. Io non so se ella 
abbia avuto motivo di lagnarsi di mio padre; ma so 


che ella ha barbaramente sofferto dalla gelosia e che, ~ 


per conseguenza, ha molto tormentato mio padre. Mio 
adre, forte e robusto, resistette facilmente in quella 
otta; mia madre soccombette. eR: 

Fino al nostro ritorno in Francia mi credei figlio di 
mio padre, al quale del resto io somigliava per vigore, 
per salute, ed anche per la _tarchiatura da borgognone; 
ma quanto al sentimento io somigliavo, senza saperlo, 
‘a mia madre. Ai Charmeaux ho potuto fare questa 
terribile scoperta. Cola dove ella aveva sofferto, io sof- 
friva come lei; |’ immagine di Giorgio non mi abban= 
dono pit un solo istante; te ne sei accorta, nevvero? 

— Mi sono accorta che qualche cosa ti infastidiva , 
e fui lieta quando mi annunciasti la prossima nostra 
partenza dai Charmeaux. 

— Ora che ti é nota la verilaé, mi domanderai perché 
io abbia voluto venire a Parigi, dove io ero certissimo 
di incontrar Giorgio? Ma che vuoi? 6 destino del geloso 
dicercar sempre cid che dee fare la sua disgrazia. Pa- 
revami che a Parigi avrei saputo tutto cid che io desi- 
derava di sapere. E quest’idea mi si é talmente con- 
ficcata nel capo, che é divenuta una mania. Giorgio ha 
occupato la mia immaginazione. Io lo veggo dapper- 
tutto, di giorno e di notte. Lo veggo, gli parlo. Capisci 
ora perché quando poco fa entrai ti ho chiesto se avevi 
veduto Giorgio? Sono ridotto in fattia non pit prestar 
fede a me stesso. 

Carlotta mando un grido soffocato. 

— Tu non Vhai veduto, continuo Emanuele; ma l’ho 
veduto ben io: prova questa che io era sotto l’ influenza 
di un’ allucinazione. Tu non puoi ingannarti, oh no! 
Immaginati, Carlotta, la mia costernazione, 1 orribile 


mio spavento ; sono figlio di mia madre! Che mai av-— 


verra di me? Esiche mi par d’ essere tuttavia in pos- 
sesso della mia ragione. Ma tutto vacilla intorno a me. 
Fra poco avro raggiunto l’eta di mia madre... quando s’é 
annegata. Che cosa avverri ? Oh! mia cara moglie , 
non abbandonarmi, e, se non ti faccio orrore, sostienmi! 
Sono certo che se stai vicina a me, puoi salvarmi; io 
vedrd per mezzo de’ tuoi occhi, parilerd per mezzo della 


- 
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‘tua bocca: tu sarai il mio intelletto, la mia ragione, 


_la_mia coscienza, la mia moglie adorata. 


_ Ma per cid 6 d’uopo che tu mi dia il tuo perdono: 
‘non oso sperario... 
‘Senza rispondere, Carlotta si gettd nelle sue braccia 


_ e lo tenne a lungo stretto contro il seno. 


_Egli abbandono il capo sulla di lei spalla, che inondd 
-di ardenti lagrime.. 


XII. 


Entrambi erano estenuati di forze. 

Ma dopo alcuni istanti, Emanuele si rialzo: 

— Ora, diss’egli, debbo rivolgerti un’ultima preghiera: 
procura di cancellare dalla tua memoria questa terri- 
bile confessione. Mi sono indotto a farla perché doveva; 
ma ti chieggo istantemente di dimenticarla, 0, per lo 
meno, di contenerti in modo come se I’ avessi dimen- 
ticata. Mai una parola su questo argomento, mai una 
allusione. Dal canto mio, fard ogni sforzo per discac- 
ciare l idea fissa che mi ingombra la mente; col tuo 
eh e, pil che tutto, col tuo amore, forse mi verra 
a 


Carlotta non aveva replicato. Che cosa avrebbe detto? 
Ella pure sentiva la propria ragione vacillare, e pit 
non osava proferire parola. 

Era duopo ch’ella si raccogliesse: ell’ era stata tra- 
scinata da un torrente che |’ aveva travolta nella vo- 
ragine. A che cosa abbrancarsi ora? Come salvarsi? FE, 
quel ch’era pit, come salvarlo ? 

Da qual parte avrebbe sporta la mano? A chi avrebbe 
dovuto ricorrere ? 

Carlotta aveva creduto che il suo modo di procedere 


- fosse stato abile e prudente; per lo contrario, ella 


aveva commesso un errore ehe poteva avere le pil 
disastrose conseguenze. 

A fine di non eccitare la gelosia di suo marito, aveva 
prestato mano ad una menzogna, senza prevedere che 
questo era precisamente il modo di far esplodere la 
malattia che ella voleva scongiurare. 

Avrebbe ella potuto ancora tornare addietro e disdirsi? 

Doveva ella, asua volta, fare una confessione ampia 
e sincera? 

Non avrebbe commesso invece un nuovo errore da ag- 


_ giungersi al primo? 
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ry 


E questo non sarebbe stato, nelle sue conseguenze;,* — 


pit grave di quello? 


-Siffatte domande le si affollavano nel capo, senza che 2 


ella fosse capace di risolverne una sola. - 

Ella non era nemmen capace di ragionevolmente 
esaminarle, giacché era duopo anzitutto si occupasse 
di Emanuele e lo sollevasse dalla prostrazione in cui 
quella crisi lo aveva precipitato. Egli era vicino a lei im—. 


merso in un tetro abbattimento, con volto pallido e- 


sguardo cupo: — a lui doveva anzitutto provvedere. 

Avrebbe riflettuto poi e cercato un mezzo di liberarsir 
da questa spinosa situazione. 

Ma, sgraziatamente, per trovare non basta cercare ;. 
allorché nella calma della notte aveva di nuovo preso: 
ad esaminare la situazione, ell’ era rimasta impotente 
in faccia alle difficolta che la stringevano da ogni parte. 

Non c’era modo ad uscirne: 0, per lo meno, ella non 
ne trovava. 

Tentar prove era impossibile, e d’altra parte ella non 
poteva arrischiare troppo leggermente, e la sola via 
che le fosse permessa era quella che da determinati 
punti la conducesse ad un sicuro scopo. 

Questi punti e questo scopo non ll aveva peranco 
trovati; la sola cosa positiva che fosse risultata dal 
suo esame, era la convinzione che la vita di Emanuele: 
stava nelle sue mani; vedeva mille vie che la condu- 
cevano a perdersi, non una sola a salvarsi. ~— 

Ma la sua mente non s’era arrestala a lungo su 
questa idea: ella non doveva pit riveder Giorgio; il 
solo aver pensato a chiamarlo era delitto. 

Che mai avverrebbe se Emanuele lo incontrasse una 
seconda volta, 0, se per un accidente qualunque, ve-— 
nisse edotto della di lui visita ! 

Eppure, quando riconobbe la sua impotenza ad uscire 
da questa situazione, ella non poté a meno di ritornar 
colla mente a Giorgio. Aveva bisogno di un consiglio, ’ 
e non sapeva a chi altri ricorrere, se non a lui. A chi 
confidarsi? Ella non vedeva alcuno intorno a sé. Un 


medico ? ella non ne conosceva alcuno a Parigi, e non - 


avrebbe voluto consultare il primo venuto. : 
Stabili dunque che non avrebbe veduto Giorgio, gli 
avrebbe scritto e verrebbero per tal modo evitate le 
conseguenze che avea temute. 
Scrisse dunque non omettendo quelle precauzioni cui 
suol ricorrere una donna colpevole, per scrivere una: 
jJettera: e senza destare l’attenzione di suo marito pote: 


i 
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‘gettare nella cassetta dell’albergo un biglietto, che era 
-cosi concepito : me Pacrs 

« Cid che voi mi diceste relativamente ad Emanuele 
mi cagiona la pit dolorosa angoscia. Ionon posso am- 
_mettere che in simili circostanze si abbia a starsene 
‘colle mani in mano ad aspettare. Vorrei consultare un 
medico per avere un consiglio. Ne conoscete voi alcuno 
al quale io possa rivolgermi con piena fiducia? Vi prego 
a’ indicarmelo. 

« Vi prego instantemente di non portarmi voi stesso - 
da risposta: mandatela dalla mia sartora, signora Le- 
mee? via Louis-le-Grand, n. 53, dove andro a pren- 

erla. 
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« Il medico che vi chiedo voglio che oltre all’ essere 
profondo nell’ arte sua, sia anche uomo di coscienza. » 
Passarono tre giorni prima che avesse potuto andare 
a rilirar la risposta di Giorgio; in quei tre giorni Ema- 
nuele non l’aveva lasciata sola un istante. 
_La risposta non conteneva che queste poche parole, 
mon sottoscritte : 

« Louville, via Lepelletier; gli annuncio Ja prossima 
vostra visita. Troverete in lui l’uomo che cercate: il 
suo nome fa autorita nella scienza. » 

Carlotta, che aveva trovate tante difficolla per an- 
dare a prendere questa risposta presso le sua sarta, ne 
aveva ora di ben maggiori per recarsi a casa del dot- 
tore Louville. 
._ Le era duopo far coincidere |’ ora del consullo del 

medico colle ore in cui Emanuele si assentava pei suoi 
affari ; le era d’ uopo trovare qualche plausibile motivo 
per giustificare la sua uscita, pel caso che venisse ad 
essere conosciuta: tutte condizioni difficili a conciliarsi. 

Finalmente, un giorno che Emanuele aveva appunta- 
_mento co’suoi appaltatori e coll’architetlo, pote farsi 
condurre in via Lepelletier. 

In tutti quei giorni che aveva dovulo aspettare, ella 
aveva combinato nella sua mente il racconto che avrebbe 
fatto al dottore Louville. Ma quando ne ascese le scale, 
e tird il cordone del campanello della di lui abitazione, 
non le risovvenne pili una sola parola di cid che aveva 
preparato. 

Che uomo era questo dottore ? Chiss& come l’avrebbe 
ricevuta ? meee 

Ella trovd un uomo, ancor giovane, dai capelli arric~ 
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ciati e profumati, dalla cravatta turchina, con una file: 
di decorazioni d’ogni colore, rosso, verde, giallo, vestito- 
con gusto, il quale Ja ricevette sorridente. 1 - 

- — Il signor Saffarel vi avra annunciata la mia vi- 
sita ? disse Carlotta entrando. : 

— Allora 6 colla signora Narbanton che ho lPonore 
di parlare? chiese il dottore Louville dando al suo volto- 
P espressione di una simpatica emozione. Infatti, il si- 
gnor Saffarel mi ha scritto, e vi comunicherei la sua 
caldissima raccomandazione se non fosse mia consue- - 
’ tudine di gettare al fuoco tutte le lettere di questo ge- 
nere. Non si devono conservare documenti i quali pos~ 
sono divulgare segreti che preme alle famiglie di tener 
sepolti. E parmi appunto che voi doveste consultarmi 
per qualche cosa di simile? 

— Si, signore. 

— La lettera del signor Saffarel, con una chiarezza. 
ed una precisione degna in ogni punto dell’ uomo emi- 
nente che |’ ha scritta, mi diceva che si tratta di un 
caso di eredita: 0, pid giustamente, a fine di preci- 
sare, si tratta di sapere se il vostro signor marito sla. 
minacgiato in un tempo lontano, assai lontano, della. _ 
stessa sorte che ha colpito la sua signora madre. 

— Ahimé! signore, non trattasi pid di un avvenire 
pil o meno lontano, ma si del presente. 

— Del presente! In tal caso, signora, favorite spie- 
garvi, giacché, se vi comprendo —e temo di compren- 
dervi pur troppo — dopo la lettera del signor Saffarel 
i fatti avrebbero progredito. Vi ascolto, signora. 

1) dottor Louville aveva un modo di ascoltare vera- 
mente ammirabile, ed i confidenti di tragedia avreb- 
bero molto appreso prendendo lezioni da lui: J’in- 
teressamento, la pieta, lincoraggiamento ; tutto si 
trovava Piunito nelle sue maniere e. nella espressione 
del suo volto. ; 

Contuttocio, Carlotta non si senti a suo agio: sarebbe 
stata pit libera con un burbero vecchiotto che non con: 
questo medico, che faceva professione di benevolenza 
e di eleganza. 

Ma ella non era andata la per dare ascolto alle sue 
antipatie pid o meno fondate, né per consultarela pro- 
pria convenienza: nonsi trattava di lei; intanto le ore, 
1 minuti passavano ; le era duopo parlare,.e parlo. 

Ella riferi fedelmente , e senza nulla nascondere od 
attenuare tutto, cid che era seguito prima fra Giorgio: 
€ lei, e pol fra lei e suo marito, 
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_ Ella pure faceva la sua confessione dolorosa; ma 
questa non era confidata ad un cuore amico. _ i 
_ Durante la narrazione, il dottore non aveva cambiato 
positura: era rimasto cogli occhi fisi su di lei, collo 
sguardo intenerito; e sol di tratto in tratto aveva al- 


- zata la mano per incoraggiarla, dandole a vedere in 


modo non dubbio che egli prendeva interessamento al 

di lei dolore. 

— Dunque, diss’ egli, il vostro signor marito é presso 
a raggiungere |’eta che contava la di luisignora madre 
quando avvenne quel suicidio ? 

— Si signore. 

— Benissimo. Un’ altra domanda. Se ho ben inteso, 
yostro marito v’ asseri che egli vede continuamente 
dinanzi a sé il signor Saffarel ¢ 

— Egli m’ ha detto: « Giorgio occupa Ja mia imma- 
ginazione: io lo veggo dappertutto, di giorno e di notte ;. 
lo veggo e gli parlo. » Queste sono le precise sue pa- 
role. Sono troppo chiare, troppo dolorose perché io le 
dimentichi. 

' — Oltimamente! 

— Vi prego di osservare, disse ella insistendo, che 
soltanto sulla mia parola egli consenti a credere di 
non aver veduto cid che in realta aveva perfettamente 
veduto. 

— In tutto cid, mia signora, non dovete esagerar 
troppo la vostra responsabilila: essa 6 minore di quel 
che possiate credere ; e per vostra quiete, voglio spie- 
garvi la cosa. Se voi aveste confessala la visita del 
signor Saffarel, avreste inasprita la gelosia di vostro 
marito. : 

_— Pud darsi, ma negandola |’ ho indotto fatalmente 
a credere che egli fosse stato vittima di un’ allucina- 
zione. 

— Sappiate, mia signora, che l’individuo non pud 
conoscere da sé di essere vittima di un’ allucinazione 
senza che si trovi in date particolari condizioni. E que- 
sto é il caso di vostro marito. Per quanto egli s’ affi- 
dasse aila vostra parola, non avrebbe mai ammesso di 
non aver. veduto A signor Saffarel se non avesse avuto 
coscienza di andar soggetto ad allucinazioni visuali. 

— Allora, chiese Carlotta esitando, mio marito, se- 
condo il vostro giudizio, 6... allucinato? _ 

— Precisamente, signora, e non debbo dissimularvi 
che il suo stato mi sembra grave, e tanto pid grave 
producendosi con questa coincidenza di eta. 


~ 


f 
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-Carlotta impallidi orribilmente ; il dottor Louville 
corse a lei in atto di sostenerla. 

— Vi sentite male? le chiese con premura. 

.+ No, signore, fu effetto dell’emozione. = 
- — Rinfrancatevi, e fatevi animo soggiunse allora ; 
non dico che il caso di vostro marito sia disperato ; 
credo anzi in una possibile guarigione. 

— Ah, signore, voi mi consolate! che cosa debbo fare? 
suggeritemi, salvatelo. 

. — L’isolamento, signora. 

Carlotta lo guardOd, come non avesse inteso quella ri- 
sposta. 

— Voglio dire che vostro marito deve essere sottratto 
alle influenze che lo circondano edin mezzo alle quali 
s’é sviluppatala sua malattia. EK duopo affidarlo ad in- 
telligenti cure , e siate certa che in breve vi sara re- 
stituito pienamente risanato. 

— Quali cure? Non posso curarlo io medesima? 

— No, signora , una tal cosa potrebbe essere peri- 
colosa per voi e per lui: voi non sapete di che sia ca- 
pace un allucinato: senza citarvi esempi, vi ricorderd 
soltanto il caso di sua madre. I] consiglio che io vi do 
é di collocarlo per un lasso di tempo in una casa di 
salute. 

— In una casa di salute, mio marito! ma la sua 
pazzia, se pur v-ha pazzia, 6 cagionata dalla paura 
di esser pazzo, e voi volete dargli precisamente la prova 
ch’egli é tale! 

— Io non posso che ripetervi cid che v’ho detto, si- 
gnora: tenendo vostro marito con voi, esponete lui e 
voi medesimaa grave pericolo; collocandolo in una 
casa di salute, siete sicura voi ed assicurate lasua gua- 
rigione. ay 

— Giammai, signore. 

— Allora, mia signora, disse il dottor Louville alzan- 
dosi dalla sua poltrona, se non volete seguire il mio 
parere, era inutile che foste venuta a consultarmi. So 
bene che la gente in generale si fa della follia un’idea 
_ben diversa da quella dei medici. Voglia il cielo che 
la responsabilita che in questo momento vi assumete 
non vi sia troppo grave! 


od ~- 
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- Carlotta usci tutta conturbata dalla casa del- dottor 
Louville. 

_ Era andata per domandargli la speranza, e ne riedeva 
invece ricolma di spavento. 

_ Una casa di salute! 

Scendendo le scale, ella ripeteva macchinalmente 
queste parole, e la fantasia le faceva comparire dinanzi 
alcuni pazzi che gesticolavano stretti nella loro camicia 
di forza. 

Rinchiudere Emanuele con codesti sventurati era 
im possibile. 

Come mai simile idea aveva potuto venire in capo a 
questo medico , se egli erarealmente l’uomo che Gior- 
gio aveva detto? 

Giorgio era stato ingannato? 

_O aveva egli voluto ingannarla? 
- Ma allora? 

A questa interrogazione, che faceva a sé stessa, si 
era gettata sbigottita indietro, vergognosa d’ aver po- 
tuto accogliere un solo istante simile{sospetto. La paura 
e la disperazione non dovevano renderla ingiusta! si- 
curamente Giorgio avevala indirizzata al medico che, a 
suo giudizio, era pil capace di illuminarla: e se questo 
medico ayeva parlato di casa di salute, era forse da 
attribuirsi al sistema suo particolare secondo il quale 
gli allucinati non debbono essere curati che nell’isola- 
mento. - 

Ella ne avrebbe consultato un altro. 

O meglio, ella non ne vedrebbe pit alcuno. 

La guarigione di suo marito non doveva cercarla ad 
altri che a sé stessa, alla sua tenerezza, al suo amore. 

Se fosse stata meno riservata, meno fredda nella 
espressione di questa tenerezza, Emanuele non si sa- 
rebbe inquietato, non avrebbe pensato né a Giorgio né 

ad altri, ed avrebbe continuato ad essere felice come 
~ nei primi quattro anni. 

Poiché le era noto d’onde procedeva il male, non 
era difficile trovare ed applicare il rimedio. 

Quando si vedesse circondato di attenzioni, quando 
avesse la prova continuamente ripetuta che ella non 
viveva che per lui, sarebbe cessata ogni sua inquietu- 
dine, e colla tranquillita le sarebbe rinata la fiducia nel 
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suo animo. La malattia che poteva minacciarlo, ma 
che certamente non era peranco dichiarata, avrebbe 
potuto ancora scongiurarsi.. Le persone che hanno il 
cuor contento non diventano pazze. Spettava a lei di 
rendere Emanuele si contento e felice da non poter 
pensare che alla propria felicita. 

Il compito meritava d’essere intrapreso con corag- 
gio. Per tal modo ella avrebbe compensato Emanuele di 
tutto cid che aveva fatto per lei fin dal primo giorno 
del loro matrimonio. : 

L’incertezza nella vita é quella che ci opprime e cP 
rende vili. Quando Carlotta vide chiara dinanzi a sé 
la meta a cui doveva mirare, riprese animo. Eravi a 
sostenere una lotta? ebbene, l’avrebbe sostenuta. Ella 
sentiva nel suo cuore tanta tenerezza, tanta abnegazione 
che si riprometteva la vittoria. 

Perd era stata troppo profondamente scossa perché 
potesse cosi tosto riprendere la sua calma, e quando 
Emanuele torno, ell’era-ancor tutta commossa. " 

Sotto lo sguardo interrogatore ch’egli fissO su di lei, 
coll’ansiosa curiosita che gli si leggeva in fronte tutte 
le volte che stava assente, Carlotta si turbo. 

— Tu rivolgi altrove gli occhi? 

— E tu perché mi guardi a cotesto modo ? 

— Perché trovo in te qualche cosa d’ insolito; cerco 
d’indovinare’che sia avvenuto durante la mia assenza. 

— Sempre cosi! diss’élla tristamente. i 

— Oh! indovinare che sia avvenuto in te, m’ intendo. 
Non fammi il torto di credere che se al mio ritorno tr 
trovo pallida e colle palpebre dimesse io pensi ad altri 
che a te. Quando io ti veggo cosi e ti chiedo se ti senti 
male , mi rispondi sempre negativamente; ecco perché 
mi studio di indovinare la cagione della tua tristezza. 
Per cid e non per altro, sii ben certa. E se il mio 
sguardo ti da pena, non ti guardero pit in questa guisa: 

— Mi da pena, disse ella con voce insinuante, |’ espres— 
sione di inquietudine che scorgo in cotesto sguardo ; 
vorrei che, quando sei inquieto, me lo dicessi franca- 
mente. Perché, entrando, non mi hai tu fatto addirittura 
ia domanda che Panimo ti suggeriva ? Questo, mio caro, 
é cid che desidero per ’avvenire. E un patto reciproco 
che io ti propongo, poiché se qualche volta succede @ 
te di osservarmi con curiosita, io pure sono spesso 
colpita del tuo malumore. ees 

— Oh! quanto ame, t’é nota sventuratamente la 
causa della mia tetraggine. OH 
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_ — Ebbene! tutte le volte che ti prende quel tuo umor 
“nero, vieni subito a me; chiss&! con una parola potrei 
scacciare la tua tristezza. Anzi, mi sembra che dopo: 
Ja nostra venuta a Parigi, noi viviamo troppo separati.. 

— Chi di noi lo ha voluto? Non hai tu ricusato spesso 
di accompagnarmi? 

— Ebbene, ho fatto male, ne convengo, e ti prometto. 
che quind’ innanzi non sara pit cosi. Mi dispiace re-- 
star sola ; da ora in poi uscird sempre con te... se vuoi. 

— Se voglio! 

— Ebbene, siamo intesi: non pid separazione, non: 
piu solitudine né per me, né per te, e percio non pit: 
inquietudini. 

Se ricominceremo la nostra vita d’altre volte, se sta~ 

remo sempre assieme, non avrem pit né l’uno né l’al- 
tro a curarci di cid che avrem fatto o pensato separata- 
mente. 
‘Carlotta avrebbe voluto spiegare pit diffusamente il 
suo progetto; ma temendo che una troppo visibile sol- - 
lecitudine avesse potuto inquietare Emanuele, si re- 
strinse alla semplice domanda di una piu stretta inti- 
mita. 

Del resto, in grazia della loro installazione nel pa- 
lazzo che avevano scelto a dimorain via di Boulogne, 
‘poté adotlare nuove abitudini senza che vi fosse troppo 
marcato contrasto col passato. 

Non cominciava forse per essi una vista affatto nuova? 

Se Carlotta, pensando alle terribili circostanze in 
mezzo alle quali seguiva quell’installazione, poté silen- 
ziosa ed in segreto piangere amare lagrime, palese- 
‘mente ed alla presenza di Emanuele ebbe mille buone 
ragioni per mostrare una gioia che doveva distrarlo da 
ogni molesta cura. 

E riusci siffattamente nel suo intenlo, che per pit 
giorni ebbe la soddisfazione di vedere il volto di suo 
marito sgombro da ogni ombra di mestizia. 

L’umore di Emanuele ridivenne quel che era stalo 
nei loro primi anni di viaggio. 

Ed ella rallegravasi seco stessa di non aver dato retta 
al eonsiglio del dottor Louville. 

Pero, il suo trionfo era amareggiato da un_ tristo 
-pensiero, e non fu senza provare il pid vivo rimorso 
che ella poté riandare le cose passate. Se ai Char- 
meaux, se durante le prime settimane del loro sog- 
‘giorno a Parigi, ella fosse stata per Emanuele cid che 
ell’era adesso, la gelosia non si sarebbe insinuata nel 


240 ‘YL MARITO DI CARLOTTA. 
“di lui animo, e quindi nessuna inquietudine lo avrebbe 
-assalito. La malattia ond’era minacciato sarebbe stata 
soffocata nel suo germe. 

‘Ella doveva dunque mettere ogni cosa in opera af- 
fine di mantenerlo nella via in cui era stata si fortu- 
nata di incamminarlo. 

Ebbene , ella poteva fare sicuro assegnamento su 
quanto da lei dipendeva, sulla sua tenerezza, sulla sua 
abnegazione; ma cid non hastava a conseguire piena- 
mente lo scopo. 

Era d’ uopo ch’ ella trovasse mezzo di occupare il di 
Jui intelletto, Ja di lui immaginazione, pel momento in 
cui le delizie della rinnovata loro esistenza fosser, ve- 
“nute meno. 

Fra le persone colle quali avevano legato o rinno- 
vato relazioni trovavasi un vecchio amico del signor 
della Héraudiére, che chiamavano il signor Portail. 
‘Era questi un professore del Giardino delle Piante, il 
quale, mediante pregevoli lavori sull’anatomia compa- 
‘rata e sulla fisiologia, s’ era acquistato un bel nome 
nella scienza, Egli aveva consacrato alla figlia porzione 
della viva amicizia che altre volte egli aveva nudrita 
~pel padre, ed in pari tempo professava per Emanuele 
molta simpatia. 

Carlotta risolvé di ricorrere a lui, e, senza fargli co- 
noscere tutta la verita, pregarlo di essere suo consi- 
‘gliere e guida. 

— Se ho bene inteso, disse il signor Portail dopo 
averla ascoltata, voi vorreste una occupazione intel- 
lettuale per vostro marito. 

— Vorrei un lavoro che gli desse a pensare ed occu- 
‘passe porzione delle ore che egli non sa in qual modo 
impiegare. 

— Comprendo cid che volete, e sono del vostro pa- 
rere: temete che vostro marito si annoii; l’ozio del- 
P intelligenza 6 una piaga che affligge specialmente i 
ricchi: per essi, 6 fonte bene spesso di gravi sciagure: 
— 6 da questo lato che le ricchezze sono dannose. Io, 
che non ebbi mai ea di cinque mila franchi all’ anno 
da spendere, non ho mai conosciuto che cosa sia la 
noia. 

— Voi siete uno scienziato. 

— Figlia mia, nessuno nasce scienziato: losi diventa; 
_hon ci vuole che studio e buona volontéa. Vostro ma- 
‘rito é intelligente, 6 fornito di molte cognizioni, ha ve- 
‘duto molte cose, e pud diventar benissimo cid che voi 
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chiamate uno scienziato. Che vi pare, per esempio, se 
scegliessimo l anatomia? ¥ Me . 

varlotta, sebbene professasse tulta l’ammirazione per 
Panatomia, non si dichiard favorevole a quello studio. 
Del resto, ella avrebbe voluto un lavoro nel quale. 
avesse potuto associarsi a suo marito. Questo almeno. 
cerco di lasciar vagamente intendere, senza troppo af-- 
fermarlo. 

Il signor Portail fece un sorriso il quale chiaramente~ 
significava che per lui il lavoro di una donna era cosa 
di poco momento, ma non volle respingere bruscamente- 
Carlotta. 

— E la botanica! disse egli. Che ne dite? I fiori, la- 
natura, Ja campagna; vi sono in essa cose da sol- 
tomettere all’osservazione, per le quali gli occhi diuna. 
donna possono essere di qualche utilita. 

Ma Carlotta ebbe anche qui un’obbiezione: ella desi- 
derava di restare a Parigi. 

Il signor Portail era la pazienza in persona ; come non 
s’era mai annoiato, parimenti nons’era mai alterato: e 
sebbene lV’idea di Carlotta gli sembrasse stravagante, 
egli non volle scoraggiarla. Egli non aveva mai avuto. 
moglie, e non conosceva le donne se non dal punto di. 
vista anatomico: morte, egli le aveva sezionate; vive, 
non le aveva mai studiate; per cid le considerava quali 
esseri graziosi, ma poco ragionevoli, e che era d’ uopo 
eneeerere con riguardo, come avviene di fior: de- 

icali. 

Ad un tratto si percosse la fronte. 

— Ah! ho trovato..., diss’ egli, farO di voi... 

— Dime? eh : 

— Di voi, di vostro marito, due miei collaboratori. 
Dovete sapere, cara piccina, che da lungo ‘oma sto. 
lavorando ad un’opera sui movimenti dei muscoli della 
faccia nell’uomo ed in alcuni animali. 

Carlotta fece un moto di sorpresa che non isfuggi al 
signor Portail. ao 
— Ecco, per esempio, in questo momento, diss’egli, 
voi avete fornito argomento al mio studio: il vostro 
muscolo frontale si écontratto, le ciglia si sono alzate, 
gli occhi spalancati, ed avete aperta la bocca; il che 
tutto significa il sentimento di sarpresa che avete pro- 
vato udendo la proposta di associarvi ai miei lavori sut. 

muscoli faeciali. 

— Confesso che fui stupita. 

— No, soltanto sorpresa. Nello stupore, che succede, 
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alla sorpresa , e mai non la precede, l’elevazione del 
sopracciglio 6 assai pil energica. Voi non potreste es-. 
sere stupita se non quando io non mi spiegassi: ed é 
precisamente cid che sto per fare. Nel mio libro vi 6,. 
0, a meglio dire, vi sara un capitolo consacrato alla. 
espressione quale 6 stata compresa e resa dai grandi. 
artisti, pittori e scultori. Io, che ho sempre visitato pit 
gli anfiteatri che i musei, non sono in grado discrivere 
questo capitolo; mi occorrono percid note ed osserva- 
zioni. Riguardo ai musei d’Italia e di Germania, ho dei. 
corrispondenti che risponderanno al formulario che ho 
loro spedito. Aveva riservato per mei musei di Parigi; 
ma veggo che non avrd mai tempo di fare seriamente. 
questo studio, se voglio pubblicare il mio libro prima 
di morire. Volete assumere voi quest’ incarico? 

— Che cosa dite, caro Portail? domandd Emanuele. 
appressandosi, giacché questo colloquio ebbe luogo dopo. 
un pranzo. Il signor Portail e Carlotta erano solinella 
sala, mentre Emanuele teneva compagnia agli altri 
convitati nella sala a fumare. 

Il signor Portail mi domandava, rispose vivamente 
Carlotta, se potessimo studiare per lui nei quadri del 
Louvre lespressione delle passioni. 

— Non comprendo bene, disse Emanuele. 

— Eceo di che si tratta, replicd il signor Portail. 

E prese a diffusamente spiegare il suo piano. 
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Emanuele accolse con entusiasmo l’idea del signor 
‘Portail. 

Sarebbe stato, in fatti, molto interessante studiare 
per un determinato scopo i maestri della pittura e della 
scultura; nulla avrebbe potuto riuscirgli pid gradito, ~ 
quanto il visitare ogni giorno, con Carlotta, i musei 
di‘ Parigi e le gallerie private. 

Volle anzi che il lavoro cominciasse subito il giorno 
seguente, ed obbligd il vecchio scienziato, che non era 
mai andato a letlo dopo le dieci, a trattenersi fino: ad 
ora tarda con lui nel suo gabinetto per compilare le do- 
mande alle quali dovevano rispondere le osservazioni. 

Vedendo tanta premura, Carlotta si rallegrd seco 
stessa del suo progetto: il lavoro avrebbe compiuto 
cid che la tenerezza aveva incominciato. 
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Le domande del signor Portail erano le pit semplici 
€ nor esigevano cognizioni speciali {sia in anatomia, — 
sia in pittura o scultura: si trattava di passare atten- 
tamente in rassegna tutte le opere dei maestri antichi 
e moderni che si trovavano a Parigi, e notare come 
quei maestri avessero reso le diverse passioni che agi- 
tano il nostro animo, quali sarebbero: la gioja, la col- 
lera, l’odio, la vergogna, ecc. 7 

A prima giunta l’estensione del lavoro pareva im- 
mensa, tanto che |’ avrebbero durata mesi e mesi a 
percorrere il vasto campo. Ma ben presto quel compito 
s’ era notabilmente ristretto, giacché, meno poche ec- 
cezioni, si gli antichi maestri come i moderni hanno 
cercato, piuttosto che l’espressione della vita, il bello 
ed il pittoresco: in fatti, per un Laocoonte avete cen- 
finaia di Veneri dalle belle braccia; per un Fiosofo, 
migliaia di ufficiali, di cavalieri, di signori vestiti di 
seta o di velluto. 

Nullarmmeno, ad onta di questo disinganno a cui sulle 
prime non avevano pensato, poterono ancora fare lun- 
ghe visite ai musei, con molta loro soddisfazione. 

Dopo fatta eolezione uscivano per recarsi al Louvre; 
poi, dopo aver passato due o treore nelle gallerie, tor- 
navano a casa a coordinare le fatte osservazioni, dopo 
averle discusse e controllate colle impressioni del- 
Vuno e dell’ altra. Erano allora lunghi ragionamenti, 
interminabili digressioni, che spesso li conducevano fino 
a sera; e pit duna volta, quando il servo andava ad 
annunciar loro che il pranzo era in tavola, Emanuele 
esclamo: Di gia! 

Per tal modo nella loro esistenza non presentavasi 
piu alcuna lacuna, ed il loro passatempo aveva uno 
scopo. 

Ma a poco a poco Emanuele mostro meno calore per 
questo studio, cui nelle prime settimane s’ era accinto 
con vero entusiasmo. 

Comincid a trovar pretesti per non andare al Louvre; 
e spesso, lavorando nel suo gabinetto, Carlotta lo vide 
deporre automaticamente la penna, starsene cogli occhi 
fissi, smarriti nello spazio, guardando senza vedere, 
é mormorando fra i denti parole inintelligibili. 

Allora rinacquero in lei le antiche inquietudini. Che 
trovare, per strapparlo ai tristi pensieri che ad onta 
di tutto lo dominavano? Che inventare? Pit affettuosa, 
pit sollecita di cosi, era impossibile. ; 

Quellatristezza fece rapidi progressi; nei primi giorn! 
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erasi studiato di nasconderla, ma in breve dovette la- 
sciarla liberamente manifestare e prese anche a par- 
larne. : 

— Lavoriamo, diceva egli ad un tratto ripigliando la 
penna; tu non dovresti lasciarmi concentrare cosi nei 
miei pensieri; perché non m7’ hai provocato a discorrere 
quando hai veduto che io deponeva la penna ? 

— Perché ho creduto che tu avessi a riflettere. 

— Eh si, rifiettere! é appunto cid che non si dee 
fare. Sono come un uomo che vien sorpreso, suo mal- 
grado, dal sonno; é d’uopo impedirmi di dormire. Pa- 
zienza poi se dormissi! ma sogno essendo sveglio, 

Si strinse il capo, come per comprimere la sua yo- 
lonta e trattenerla, 

— Sempre la stessa paura! se potessi varcare |’ eta 
di mia madre.., qui sta tutto il mio male. Vi sono dei 
fanciulli pei qualigsi aspettano malattie critiche; sette 
anni per essi 6 una data fatidica. Anch’ io aspetto 1 
miei sette anni, Quando li raggiungerd una volta! al- 
lora sara finita. O dentro o fuori. Conto i giorni e le 
ore. Quando vedi i miei sguardi fissi sul quadrante della 
pendola, vado numerando i minuti passati e quelli che 
ancor mi restano. E quando mi lasci solo io passo i} 
tempo col viso sull’almanacco. : 

— Ebbene lavoriamo, diss’ ella, e cosi non perdure- 
rai in questa corrente di idee. 

— Sii certa, cara moglie, che io ti sono oltremodo- 
grato de’ tuoi sforzi; tu sei ammirabile di cure e di at- 
tenzioni ; e non ti faccio un rimprovero quando ti dice 
che devi scuotermi. Sicuramente, tu fai quanto puoi , 

iu di quanto puoi. Ma... ancora un po’ di coraggio ; 
non ci mancano pit che poche settimane e giorni, 

Anche le notti divennero cattive. 

Spesso Carlotta lo udiva accendere improvvisamente 
i) lume. 

Se avesse voluto leggere, ne avrebbe trovata la ra- 
gione; maegli non leggeva, e stava a letto cogli occhi 
aue ne e coll’ espressione dello spavento improntata sul 
volto. 

Talvolta, durante la notte, in mezzo all’oscurita, egli 
gridava; ella accorreva al letto di lui, Allora la prima 
parola che proferiva era: 

— Un lume! un lume! presto, per carita, ti prego. 

Poi voleva ch’ ella si trattenesse presso di lui, e gli. 
tenesse la mano. 

Si calmava tosto, e la di lui mano, che prima era ar- 
dente, riprendeva il suo calor naturale. 
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i ighada seusa di averla destata e fatta scendere 
dal letto. : 


. Maquando ella domandavagli i] motivo del suo tur- 

bamento, egli rifiutava di rispondere, ovvero dava 
spiegazioni studiate apposta per attenuare la verita, se 
non gd nasconderla. 

Egli s’ era sentito oppresso dall’ incubo, 0 aveva avuto 
una catliva digestione, od altra cosa simile. 

Non fu se non dopo averlo a lungo pregato e sup- 
plicato che si decise a confessare la verita. 

— Mi fa paura il buio, disse, non perché 6 buio, ma 
perché esso da una forma visibile e sensibile ai so- 
gni della fantasia. lo lo veggo a me dinanzi, e mi abbi- 
sogna il lume a essere fatto certo del mio inganno. 

unque nulla di quanto ella aveva tentato era riu- 
scito: le pit amorose cure ed il lavoro non avevan 
giovalo. 

La fissazione a cui egli cedeva, non era scomparsa 
che per alcune settimane; non era stata vinta, anzi 
si riproduceva piii minacciosa che mai. 

Chissa qual carattere avrebbe assunto ? 

In preda alla piu crudele ansieta, ella non sape 
pit che fare. 

Lo spavento della data fatale, che teneva oppres- 
Emanuele, si propago anche a lei. 

Ora ell’ era quasi certa che quella data non sarebh 
passata senza una catastrofe; ed ogni giorno che scor- 
reva, rendeva pil' imminenie il pericolo. 

Ordinariamente buono ed affabile coi servi, Emanuele 
era divenuto irascibile ed impetuoso: per un nonnulla 
aveva accessi terribili di collera. E di nascosto Car- 
lotta era obbligata d’ intervenire per indurre a rima- 


— Non 6 questo che voglio dire, lo sai-pure!... Ti 


chiara Ja tua inquietudine! 
— Ma no che non sono inquieta. 
: 16 
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— Perché non sei sincera? son queste le nostre in- 


telligenze? Io non m’accorgo del mio stato, ma ne mi-_ 


suro la gravezza dal tuo aspetto. L’inquietudine che ti 


leggo sul volto mi serve di norma. Tu sei conturbata, ~ 


tormentata pii di quanto fossi otto giorni fa... Perehé 
ti ostini a dir di no? io ti sarei piu grato. Sts 

— Per qual motivo pretendi che io sia pil tormentata? 

-— Il motivo.... 6 appunto cid che domando a te. Mi 
staresti intorno con tante cure, tante attenzioni, come 
si usano, tutt’al pit, con un ragazzino o con un vecchio? 
Io non so come mi stia. E nessuno ignora che tuttele 
persone che hanno smarrito la ragione credono ap- 
punto di essere ragionevoli. Che cosa sono io? Mah!... 
io non lo so. In certe ore credo di posseder tutta mia 
ragione; ma in certe altre, massime la notte, io credo 
di essere impazzito. 

— Come -vuoi che nel sonno uno sia in possesso 
della sua ragione? 

. — E via! tu continui_a tranquillarmi mentre io- ti 
domando di illuminarmi. Di chi dovrei fidarmi se non 
di te, cosi affezionata, cosi amante qual sei? Ma pre- 
cisamente perché mi ami, ti fai un riguardo e mi na- 
scondi la verita. 

— Quale verita? 

— Quella che ti affligge e che ti colma di appren- 
sioni. Insomma, ascoltami e fammi una promessa... 

— Di pure, ti prometto anticipatamente tutto cid 
che vuoi. 

— Ebbene! Che cosa io mi sia oggi non lo so, poiché 
tu rifiuti di rispondermi; ma se il presente é per me 
incerto, l'avvenire lo 6 ancora di piu. Che cosa sarod 
domani? Non senti cid che v’ha di spaventevole, di ver- 
tiginoso in questa domanda? 

— QUtesta domanda 6 quella che ciascuno puo rivol- 
gere a sé stesso: Che saremo noi domani? morti o 
vivi? I] segreto 6 in mano a Dio. 

— La morte é un nulla: cid che pit fa spavento é... 

Carlotta colla mano gli chiuse la bocca. 

— La parola mi spaventa essa pure abbastanza, per- 
ché non mi astenga volontieri dal pronunciarla. In- 
somma se cid avviene, promettimi che non mi metterai 
in una casa di salute! 

— Dio mio! esclamd Carlotta, ti prego... 

Ma colla mano la arrest, e: ; 

— Lascia che io prenda questa precauzione, le disse; 
come 6 lecito che, in previsione della morte, uno di- 
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sponga _ testamento dei proprii’ averi, cosi, in pre- 
visione quest’ altra morte, non meno spaventevole, 
non mi sara vietato di implorare una promessa. Io son 
@avviso che a curarmi ammalato non avrai maggior 
pena di quella che hai in questo momento ad impe- 
dirmi di ammalare. L’idea di essere affidato ad una casa 
di salute mi spaventa. 

— La promessa che vuoi da me, giuro di mantenerla. 

— Oh! no, ti prego, non esigo una promessa in 
termini cosi precisi; poiché potrebbe darsi benissimo 
che fosse assolutamente necessario mettermi in una 
di tali ricoveri. Vi sono dei malati che non si possono 
custodire in casa senza che siavi pericolo per sé ed 
anco per essi. Se un tal caso si verificasse per me, 
sara ben d’uopo mettermi nella impossibilité di nuocere 
ad altri. Ma pud darsi eziandio che io non riesca peri- 
‘coloso; in questo caso, ti supplico di tenermi presso di 
te. E questo un troppo grave incarico che impongo 
alla tua giovinezza, lo so eziandio che sei donna da com- 
pierlo sino alla fine con coraggio. 

_ — Si, sino alla fine. 

— Avverandosi il funesto presagio, mi sembra che 
vicino a te guarirei; cid che non avverrebbe mai in 
una casa di salute. 

- — La promessa che tu mi domandi, disse ella, sono 
pronta a farla, ma ad una condizione. 

— Una condizione! replicd egli, passando istanta- 
neamente dalla preghiera alla collera. 

— Una sola condizione... di non toccar pil questo 
argomento. 

— Se mi dai la promessa che ti chieggo, non avro 
piu motivo di ritornare su questo argomento; saro tran- 
quillo... quanto pud esserlo un uomo cui stia sospesa 
una ope sopra il capo, e che vegga ogni di pid as- 

- gottigliarsi il filo che la sostiene. 

— Ebbene ti dd Ja mia parola, e giuro di mantenerla. 

_— Nei termini da me indicati? 

— Nei termini che tu vuoi. 


/ 
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Le cose progredirono di male in peggio, assumende 
ogni giorno un carattere pit. minaccioso. Non contento 
di-accendere ad ogni tratto il lume durante la notte, 
Emanuele volle avere in camera una _ lucerna sempre 
accesa. E dopo breve tempo parendogli che la lucerna 
non fosse sufficiente, fece adattare nella camera stessa 
vari becchi di gaz, che egli stesso accendeva la sera, 
per non ispegnerli che la. mattina. 

Poi tutto cid non bastando ancora a difenderlo contro 
le visioni che lo perseguitavano , volle lasciare quella. 
camera per trasferirsi in un’altra. 

— E certo, disse a sua moglie, che dessa é in comu-" 
nicazione colla casa vicina: di sicuro Wha una poria 
ingegnosamente praticata nel muro divisorio. Non so 
ben dove precisamente si trovi; ma so che mentre 
dormo la veggo aperta, e quando son desto, natural- 
mente, non Ja trovo piu. 

Si trasferi nella parte opposta del palazzo, e, non 
pago di questa precauzione, fece mettere serrature di 
sicurezza alle porte ed alle finestre, che aveva cura di 
chiudere tutte le sere. E non prendeva sonno se non 
sentiva sotto al guanciale il mazzo delle chiavi. 

Tutte queste cose erano abbastanza significanti, e 
Carlotta viveva in un continuo spavento. L’esplosione, 
che andava annunciandosi con questi segni precursori, 
poteva succedere da un momento all’altro, ed intanto 
élVera sprovvista d’ogni mezzo, sia per prevenirla che 
per arrestarla. 

Quando le sue paure erano troppo spaventevoli, si 
disponeva a consultare un medico; ma subito respin- 
geva quell’ idea: a che domandare un medico, se ella 
non poteva seguire le prescrizioni ch’egli ordinasse? 

Carlotta sperava che guadagnando tempo lo avrebbe 
salvato: questa era tutta la sua speranza; ed il tempo 
scorreva troppo lento, 6 vero, per Ja sua ansieta , ma: 
alla fine le ore, i giorni scorrevano. Ancora due setti- 
mane, e il termine fatale sarebbe giunto. 

Non si trattava piu che di ore e di giorni: se fino a 
quel punto aveva resistito, perché avrebbe disperato 
di resistere ancora ? 

Sfortunatamente, i sintomi divenivano ogni di pid 
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gravi: Emanuele non dormiva quasi pit ; talfiata non 
voleva neppur andar a letto e passava la notte cammi- 

_ nandoinsueingit nel suo gabinetto eleggendo ad alta 
voce il primo libro che gli veniva alla mano; d’altra 
parte, la sua irascibilita era giunta all’ estremo: ogni 
ch cosa, tutto insomma lo stizziva perfin contro sua 
moglie. 

Dopo averla cosi istantemente pregata di tenerlo 
sempre vicino a lei, egli non voleva pili essere ac- 
compagnato quando usciva. 

_ Fu questo un nuovo timore da aggiungersi a_ tutti 
quelli che gia |’angustiavano. — Perché voleva egli star 

solo ora? A quali pericoli era egli esposto? 

Ma non andd guari che ebbe una risposta a queste 
ansiose domande. 

Una mattina, mentre ella era con lui nel suo gabi- 
netto, un domestico entrd recando una carta da visita” 
che consegno a Carlotta. 

Questa la guardo, e rivolitasi a suo marito: 

— «Il dottore Verbist, oculista, » diss’ ella. Conosci 
tu questo signore? 

Senza risponderle, Emanuele si alzO vivamente, e ri- 
volto al domestico minacciandolo della mano: 

— Voi non fate che sciocchezze, egli grido; quella 
carta dovevate darla a me, non alla signora. 

— Lasignora ha allungato la mano, replicd il dome- 
stico senza punto perdere della sua dignita. 

— Ah si! rispondete anche? Vi scaccio dal mio ser- 
vizio, avete inteso? Andate, non fatevi pit vedere, o 
mi farete montare su tutte le furie. Andate, per l’amor 
di Dio, andate! ‘ 

Carlotta fece un cenno al domestico, che usci im- 
mediatamente senza replicare. 

Emanuele si mosse per seguirlo, ma ella lo trattenne. 

— Tu non mi hai risposto? gli disse. 

— Risposto? a che? ; 

— T’ ho chiesto se conoscevi questo oculista ? 

_~ — Senza dubbio. Egli 6 un dotto distintissimo, un 

’ belga; le sue opere sulle malattie della vista sono 

universalmente conosciute. ay 

— Non ti ho mai udito parlare di lui. — 

— Perché fino ad oggi non ebbi occasione di occu- 
_ parmene; ora ho bisogno di lui. } 

— L’hai fatto chiamare? chiese Carlotta che comin- 
-ciava ad inquietarsi. 

— Eravamo restati intesi che sarebbe venuto questa 
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~ mattina; lo aspettava. Suona, ti prego, e di’ che lo fac- 
ciano entrare. Ci lascerai soli... debbo parlargli. 

Ella fece cid che le veniva chiesto, e quasi subite en- 
trd un uomo che poteva contare una cinquantina danni, — 
dal proceder grave, e dall’aspetto — tutto insieme — 
di un ministro protestante, e che, comparso appena — 
sulla soglia, le lancid un’ occhiata che sembrava do- — 
mandasseé di parlarle da sola. 

Sorpresa, lo guardo pit attentamente, e noto che, co~ 
gliendo il momento in cui Emanuele non -poteva os- 
servarlo, il dottore ripeté la sua domanda, portando 
in pari tempo misteriosamente I indice alle labbra.. 

Non v’ era da prendere abbaglio su questa pantomima 
abbastanza chiara: egli voleva un abboccamento che 
non doveva essere conosciuto da Emanuele. : 

Che significava quel mistero? Se_ il signor Verbist 
fosse stato un medico ordinario, ella avrebbe potute 
avere dei sospetti; ma un oculista... 

Siccome ella stavasi immobile, cercando di spie- 
garsi cid che non poteva comprendere, s’accorse che 
gli occhi di Emanuele erano a lei diretti. 

Eeli le aveva detto che voleva rimaner solo con quel 
medico; stava aspettando perciO che ella uscisse : 
laonde, a meno ‘di provocare un atto d’ impazienza e 
fors’ anco una scena, alei non restava che obbedire.' 

Si avvid verso la porta. 

Ma in quel punto, s’intermise il dottor Verbist: 

— La signora ha forse bisogno di uscire? chiese egli. 

— Vi lascio soli, disse ella. ; 

— Se non avete altra ragione, signora, vi prego di 
rimanere. 

— Pero... interruppe Emanuele. 

— Non ho condotto meco alcun aiutante, prosegui 
il dottore, giacché l operazione che debbo farvi per 
oggi € semplicissima. 

— Umoperazione? chiese vivamente Carlotta. 

— Non sgomentatevi, signora, rispose I!’ oculista, é 
una cosa da nulla. 

— A dir vero, continuo Emanuele, é pit una medi- 
cazione che un’operazione, nevvero, dottore? 

— E credendo di aon essere osservato da sua mo- 
glie, fece al medico un segno per significargli di affer- 
mare. 

— Senza dubbio, rispose il dottore Verbist, ed appunto 
per cio non ho condotto I’ aiutante, come vi diceva. Pera 
avrel piacere che qualcuno fosse presente per darmi 
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cio che é necessario, e credo che la signora’ puo me- 
_ glio di chiunque essermi utile. 
_. Carlotta ascoltava sorpresa, sempre meno compren-— 
dendo che significasse cid. Qual era l’operazione di cui 
a caso avéa udito parlare? Perché Emanuele non gliene 
aveva mai fatto cenno? Perché voleva tenergliela na- 
scosta? Perché quei cenni misteriosi del medico? Ella 
$l smarriva in tutte queste domande. Non vi era dubbio 
che succedeva alcunché di grave. Che mai? ; 

Menire ella rifletteva, Emanuele condusse il medico 
nel vano di una finestra e gli susurrd alcune parole al- 
Y orecchio. 6: 

— Ottimamente, rispose il medico; contate su di me; 
sara fatto secondo il vostro desiderio. 

Che cosa dovevano fare? 

— Signora, disse il medico, rivolgendosi a lei, vor-- 
reste avere la compiacenza di procurarmi un fazzoletto 
ed un foglio di bambagia? 

Carlotta usci in cerca di quanto le era stato chiesto. 

— Io desiderava, disse subito Emanuele a bassa voce, 
che mia moglie non avesse saputo nulla di questa ope- 
razione: ve lo aveva pur detto ieri. 4 

— Oh! non conoscera che cosa sia. 

— Ma ora sarod impacciato anon rispondere alle sue 
interrogazioni. E per evitare appunto queste interro- 
gazioni vi ho pregato ieri di phisder’ di vedermi solo, 

— E cosi ho ben fatto; ma il servo al quale mi sono 
indirizzato avra male inteso. Avendo poi trovato qui la 
signora, ho creduto che per meglio secondare il vostro 
desiderio non ci fosse altro che fingere di non avere 
segreti. Percid Ja pregai di servirmi di aiutante. Quando 
saro uscito, potrete facilmente darle iN spiegazioni 
che vi piacera: cheratite, irite, sclerotite, retinite, 
non avete che a scegliere fra questi nomi. 

— A meraviglia, disse Emanuele soddisfatto. 

Carlotta ritornd e porse al medico cid che aveva 
chiesto. Questi piegd 11 fazzoletto a mo’ di larga benda, 
poi prese sulla scrivania di Emanuele un foglio di carla 
e lo taglid in piccoli quadrati, che arrotolo a guisa di 
fiammiferi. 

Sempre pit attonita, Carlotta stava osservando que- 
gli strani apprestamenti. | j 

Quando tutto fu pronto, il medico le diede a tenere 
il fazzoletto piegato e la bambagia, poi pregd Emanuele 
di accomodarsi in una poltrona sotto la luce, 

— Che debbo fare? chiese quesli. 
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_— Nulla, signore, non altro che tenervi immobile ; 


quando per mezzo di questi tubetti di carta vi avro - 


introdotto negli occhi la pomata, vi porrd la benda e 
starete seduto dove siete dieci minuti precisi. Allora 
vi esaminero. 

Il medico trasse dalla tasca una scatolina di bosso, 
ed*intinta nella pomata contenutavi l estremita dei 
tubetti che aveva arrotolati, la insinud sotto le pal- 
pebre di Emanuele. Cio fatto, vi sovrappose la bamba- 
gia e la benda. 

Compiuta quest? operazione, il dottore fece segno a 
Carlotta di andare ad aspettarlo all’altra estremita della 
camera. 

E questagia si disponeva ad obbedire, quando Ema- 
nudele, senza che avesse avvertito quel segno, giacché 
aveva gli occhi ermeticamente chiusi, la trattenne vi- 
cino a sé: 

— Fermati qui, le disse; dammi la mano, cosi pas- 
sera piu presto il tempo. 

Il medico udendo quelle parole, alzo le braccia verso 
il cielo con un gesto di scoraggiamento: insomma pa- 
reva fatalita che egli non dovesse avere | abbocca- 
mento domandato. 

Durante alcuni istanti stette immerso in un’attenta 
riflessione, cercando evidentemente come avrebbe su- 
perata quest’ultima difficolta. 

Ad un tratto frugd vivamente in tasca, ed estratta 
una carta da visita, vi scrisse sopra alcune parole a 
matita. rea 

Eeli si trovava alla sinistra di Emanuele, mentre 
Carlotta era alla destra; quindi alla distanza di circa 
due braccia. 

Fece segno a Carlotta di allungare la mano e, senza 
far rumore, prendere i biglietto che le tendeva 

Ella obbedi. 

— Leggete, disse il medico con un’occhiata espressiva. 

Carlotta lesse: 


DOTTORE VERBIST 
n. 31, via della Chaussée d’Antin. 


Poi sotto, scritto a matita: 

« Vi aspetto domani, dalle due alle quattro dovendo 
farvi una gravissima comunicazione ; trattasi della vita 
di vostro marito. » 

Carlotta lo guardo spaventata, ed il dottore con un 
cenno del capo le confermod quanto aveva scritto. 
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— Perché ti trema la mano? chiese Emanuele; che hai? 
_— Non movetevi, disse il medico con accento di co- 
ws Ma... e 
J — Vi prego di non parlare; ancora tre minutie vi 
-. dascio libero. 
Passati i tre minuti, l’oculista tolse la benda, e, solle- 
vate le palpebre, si mostré soddisfatto del suo esame. 
— Ora, disse ad Emanuele, voi non uscirete dalla ca- 
mera tutt? oggi, e pregherete !g signora di farvi qual- 
che interessante lettura per ingannare il tempo. Do- 
Mani, resterete ancora chiuso fino alle due ore ; dalle 
due alle quattro, uscirete e farete una passeggiata 
*  ¢amminando rapidamente, in luogo dove siate il meno 
possibile esposto alla polvere; al bosco di Boulogne, 
per esempio, Dopodomani ritornero. 
Detto questo, saluto ed usci. 
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_ Carlotta sperava, partito che fosse il medico, di far 
parlare Emanuele, e, dopo qualche domanda, venir a co- 
moscere una parte della veritaé, in attesadel giorno se- 
guente. : 

In simile circostanza l’aspettare fino al domani era 
per lei un vero tormento: «si tratta della vita di vostro 
marito, » aveva scrilto loculista. 

Ella avrebbe voluto sapere in qual modo la vita di 
Emanuele fosse in pericolo. 

~Ma non eo venir a capo di quanto bramava. 

Appena il medico ebbe chiusa la porta, Emanuele 
mosse verso la libreriae ne tolse un libro. Al modo 
onde a lei lo porse, Carlotta si avvide tosto che egli 

_ voleva sottrarsi alle di lei domande, e comprese ons 
persistendo nell’ idea di farlo parlare, ella lo avrebbe 
arritato senza alcun pro. 

Prese dunque il libro che le diede e lo apri. 

— Non hai mai letto Mauprat? le disse. 

= No. 

— Tengo per fermo che t interesser&’; io l'ho quasi 

dimenticato, e non sarei malcontento di riudirlo: ecco 
il nostro tempo occupato fino a questa sera, e forse 
fino a domani. 

Ella prese a leggere. 
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Ed egli, sedutosi in una poltrona, stette immobile 
fino all?ora del pranzo. = aie 

Ascoltava egli quella lettura? Carlotta, osservandole 
alla sfuggita, s’ accorse che borbottava fra i denti pa- 
role inintelligibili. 

Durante il pranzo era impossibile parlare alla pre- 
senza dei servi. 

Alzatosi da tavola, accusd un violento mal di capo e 
volle andare subito a letto. 

Evidentemente eraun pretesto per sfuggire a tutte le 
domande. Ella rinuncid quindi a fargliene. = 

Frattanto le ore trascorrevano velocemente e Carlotta 
non aveva che poche ore da aspettare. 

Ma chissa se egli sarebbe uscito di casa, ed avrebbe 
eseguito in tutto le prescrizioni del medico ? 

' Fimo ad un’ora e cinquanta minuti fu grande la di lei 
ansieta. 

In quel momento, Emanuele dié di piglio al cappello, 
ed abbracciatala teneramente, come al solito, usci dopo 
averle detto che sarebbe tornato verso le quattro. 

In due minuti ella fu vestita, e scoccavano le due 
quando entrava in casa del dottore Verbist. 

Venne introdotta in una sala, dove si trovavano riu- 
nite da dodici a quindici persone, figure tutte pil o 
meno eteroclite: le une erano rincantucciate negli an- 
goli della sala, colla faccia rivolta alla parete come 
in atto di far orazione, le altre portavano bende agli 
occhi o visiere di cartone verde. 

Doveva ella aspettare la sfilata di tutti quegli am- 
malati? Sarebbe stato un morire di impazienza. 

Usci nel vestibolo, dove stava un domestico, e, messo 
un pezzo da cinque franchi sotto al biglietto di visita , 
gli pose il tutto in mano pregandolo di recar quel bi- 
glietto al dottor Verbist. 

Dopo cinque minuti ell’era ricevuta nel gabinetto del 
dottore. 

— Avete potuto uscire? chiese loculista andandole in- 
contro. 

-~- Mio marito s’6 attenuto strettamente alla vostra 
prescrizione. 

— Fu una felice inspirazione la mia d’ ordinargli quella 
passeggiata, disse il medico fregandosi le mani con 
evidente soddisfazione ; senza di che, credo che non 
avreste potuto venire. ; 

— Sono qui. 

Carlotta proferi queste due ‘parole in modo da far 
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-comprendere all’oculista che ella aspettava con dolorosa 
impazienza le spiegazioni che le aveva a dare. . 

_ — E giusto, disse egli, vi prego di accomodarvi, si- 

gnora, e son tulto vostro. - 

Ma prima di parlare stette un momento colla testa 
-appoggiata nella mano, cercando evidentemente come 
avrebbe cominciato. 

— Non temete, disse Carlotta, sono forte e preparata 
a udir tutto. 

— Saprete, allora, cheil vostro signor marito é... al- 
lucinato? 

— Lo temo. 

— Lo temete! ebbene, signora, i vostri timori sono 
sventuratamente fondati. 

— Che cosa 6 avvenuto? ‘ 

— Ora vi diro. 

— Vi prego, signore, parlate senza riguardi ; non ab- 
biate timore di dirmi tuttala verité: anzi ve la chieggo, 
ed il pid segnalato servizio che possiate rendermi sara 
di darmi il vostro parere. 

— Mi trovavo, l’altro ieri, in questo gabinetlo, prese 
a dire loculista, e potevano essere le tre ore circa, 
quando vidi entrare il vostro signor marito, che io non 
aveva I’ onore di conoscere. 

Si assise sulla stessa poltrona dove ora voi sedete, e 
dissemi che desiderava consultarmi relativamente ad 
una malaltia d’occhi onde era afflitto; codesta malat- 
tia, a detta di lui, era affatto’ anormale. 

Voi conoscete il vostro signor marilo, signora, e 
non ho nulla a dirvi.intorno al modo come si pre- 
sentd; vi dird pertanto che a prima giunta egli si gua- 
dagna J’altrui simpatia. 

Questa parola confermd la buona impressione che 
i modi cortesi dell’oculista le avevano inspirata; tro- 
vandosi in faccia ad un medico che le dimostrava un 
certo _interesse, Carlotta ebbe un raggio di speranza. 

— E mia abitudine, continud il dottore Verbist, di esa- 
minare gli ammalali mentre spiegano i loro incomodi; 
é@ per questa ragione, e non per altro, che li faccio 
sedere sotto la viva luce. Udendo il vostro signor ma- 
rito far menzione di una malattia grave, fui sorpreso 
che il mio esame nulla riscontrasse di particolare nei 
suoi occhi, quando non fosse un certo che di strano 
nell’ espressione dello sguardo: sicché lo pregai di dirmi 
subito in che consistesse quella sua malattia. 

Qui Voculista si arrest, e lasciando il tono del rac- 
conto; 
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— Dio mio, signora, diss’ egli, vi confesso che mi 
trovo impacciato: sono pit che disposto a soddisfare la 
vostra domanda; nulladimeno wv’ hanno cose che sono 
molto difficilia spiegarsi, specialmente ad una signora. 

— In questo momento non dovete considerarmi se 
non come una infermiera, alla quale dee esser tutto 
palese. | ; 

— Vi obbedisco. Interrogato da me, il vostro signor 
marito mi spiego che Ja sua malattia consisteva in un - 
‘disordine della vista, in causa del quale egli vedeva 
cid che non esisteva. E cosi... 

— Parlate, signore, preveggo cio che siete per dire. 

— E cosi egli’ vedeva continuamente dinanzi a sé, 
-di notte e di giorno, e pil di notte che di giorno, una 
persona che egli chiama signor Saffarel, deputato al 
Corpo legislativo. Udendo cid, non tardai a compren- 
dere con chi avessi a fare. Pensai dunque subito ad 
eludere questo strano cliente, giacché il tempo rubato 
ame é rubato ai miei ammalati. Ma le persone che 
trovansi nello stato del vostro signor marito sono di 
una persistenza invincibile. Mi spiegd a lungo che cosa 
avesse fatto per guarirsi da sé: i lumi accesi durante 
-dJa notte, il cambiamento di camera da letto, ecc., tutte 
cose che voi conoscete. Nulla aveva giovato... egli con- 
tinuava a vedere incessantemente Saffarel. 

Stanco alla fine, egli ne veniva a me affinché io lo 
guarissi. Allora gli spiegai che io non conosceva al- 
cun rimedio per Jasua malattia, e lo consigliai di con- 
sultare un altro medico. Poi mi alzai. Ma egli non 
si tenne per congedato, e mi disse che quanto al ri- 
medio che solo poteva guarirlo, lo aveva trovato egli 
stesso, e non esigere da me altro che lV’applicazione di 
un tal rimedio: sono venuto, disse, perché mi caviate 
gli occhi. ; 

— Dio mio! esclamo Carlotta. 

— Pur troppo, signora, é6 d’uopo che io vi dica tutto, 
giacché volete saper tutto. Qui viene poi una cosa che 
grandemente mi ha commosso, e che, a dir vero, mi ha 
suggerito di avere un abboccamento con voi. — Cavare 
gli occhi 6 un nulla, continud il vostro signor marito, 
ed avrei fatto da me questa piccola operazione, se non 
bramassi che venga fatta colla massima cura. Poicheé 
dovete sapere — é€ lui che parla — dovete sapere che 
sono maritato ed ho una moglie bella e cara, che io amo 
perdutamente. Per riguardo a lei ci tengo a non diven- 
tar mostruoso, mi capite! E duopo quindi mi facciate 
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> quest’operazione molto pulitamente ed in modo che non: 


ne rimanga traccia. Io non voglio pit. vedere I’ oggetto- 
che, oltre al turbarmi la ragione, siffattamente mi tor- 
menta che alla fine sarei spinto al suicidio. Ma in pari 
tempo voglio conservare gli occhi quali sono... la cosa 
non deve presentare gran difficolta. 

— Ma é orribile! esclamd Carlotta, nascondendo il’ 
volto nel fazzoletto. 

Dopo breve pausa, il doltore Verbist continuo: 

— Sulle prime io aveva deliberato di rimandare il 
vostro signor marilo, ma le ultime di Jui parole micom- 
mossero; ho veduto in lui tanta somma di affetto, 
che ne sentii pieta. In luogo di contraddirlo, finsi di ap- 
provare la sua idea, e gli dissi che il rimedio non po- 
teva non essere ottimo ; ma che sventuratamente io non 
poteva applicarlo colla facilita ch’ egli s’immaginava. 
Non wha dubbio che I’ operazione di cavare gli occhi 
é cosa di poco momento, ma cavarli in guisa da non 
lasciar traccia dell’ operazione era cosa si delicata che 
richiedeva molte precauzioni e cure preliminari. Egli 
doveva assoggettarsi ad un trattamento preparatorio.. 

Questullima circostanza lo turbO non poco, e disse 
che voi non eravate a cognizione del suo progetto, a 
cui vi mostrereste contraria, e che il trattamento pre- 
paratorio ve lo avrebbe svelato. 

Quando mi accorsi che voi ignoravate la verita, in- 
sistetli di pil, e a fine di poter avvertirvi gli significai 
che le operazioni preparatorie avrei potuto applicarle 
soltanto in casa sua, affinché gli organi della vista non 
fossero esposti all’azione dell’aria dopo la medicazione. 
In questo modo ebbi il vostro indirizzo, e ieri potei ve- 
nire a vedervi. 

— Ah! signore, quanto vi sono riconoscente! 

— Io aveva creduto di poter avere con voi un abboc- 
camento particolare; ma i sospetti di vostro marito — 
lo avele veduto voistessa — me lo hanno impedito; al- 
lora inventaila commedia de] fazzoletto, poi quella della 
mia prescrizione, affinché voi poteste venire approfit- 
tando diquella passeggiata di due ore. Era necessario 
che voi foste avvertita, perché da quanto io aveva po- 
tuto capire, non conoscevate la gravilé della malaltia 
di vostro marito, ed ignoravate segnatamente alcuni 
fatti che la caratterizzano; per esempio, la domanda 
di cavargli gli occhi 6 un’indicazione che dee richiamar 
tutta la vostra attenzione. 

— Ma che debbo fare ? 
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~~ — Dio mio! io sono medico oculista, e non sono me- 
dico alienista. 

— Ma il medico alienista mi consigliera di far ritirare 
mio marito in una casa di salute, e questo 6 impossibile. 

— Io non posso darvi un consiglio; tutto cid che 
debbo dirvi é che lo stato di vostro marito 6 gravis- 
simo, e che dovete procedere colla massima precauzione. 
Rammentate che egli parlo di suicidio. Prendete quindi 
al pit presto possibile tuttii provvedimenti che persone 
-competenti vi indicheranno. La cosa urge, ed urge sif- 
fattamente che, temendo di non vedervi oggi, ad onta 
della passeggiata prescritta a vostro marito, ho scritto 
al signor Saffarel avvertendolo di cid che succedeva. 

— Giorgio ? 

— Ho voluto, per quanto era in mio potere, pren- 
dere tutte le precauzioni atte a prevenire un imminente 
infortunio. 

Il vostro signor marito nel discorrermi a lungo del 
signor Saffarel, m’aveva detto esser questi il vostro pit 
prossimo parente; io Tho avvertito supponendo il caso 
che foste stata impedita di recarvi da me, giacché non 
mi arrischiava di scrivervi direttamente, per timore 
che la lettera fosse caduta nelle mani di vostro ma-_ 
rito. Procurate dunque di vedere il signor Saffarel, di 
vedere tutte le persone nelle quali avete fiducia; ma 
cid che pil vi raccomando, signora, 6 di far presto. 

Dopo avere ringraziato il dottor Verbist come doveva, 
o piuttosto come poté, Carlotta lo lascio. 

— Che fare? disse quando ebbe posto piede fuori di 
quella casa. 

La sua esitazione non fu lunga: consultato l’orologio, 
vedendo che erano le due e mezzo: 

— Conducetemial Corpo legislativo, disse al cocchiere. 


XVII. 


Carlotta andando al Corpo legislativo non aveva che 
un pensiero: d’impedire che Giorgio si fosse recato in 
via di Boulogne. 

Era cosa evidente che appena ricevuta la letiera 
del dottor Verbist, egli sarebbe accorso a lei per met- 
tersi a sua disposizione, ed avrebbe potuto incontrarsi 

-con Emanuele. 


Era d’uopo impedire che cid avvenisse. 
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_ Aveva tempo di fare quanto era necessario prima 
-ehe Emanuele fosse ritornato a casa. 
_ Ella avrebbe spiegato a Giorgio la critica siluazione 
in cui si trovava, e gli avrebbe fatto comprendere quanto 
_— stata pericolosa la sua venuta in via di Bou- 
ogne. 
Carlotta non aveva pensato al modo come si sarebbe 


- introdotta nel palazzo del Corpo legislativo, ed il coc- 


chiere avevala condotta all’ingresso destinato alle per- 
sone munite di biglietti per le sedute. 

— La signora ha biglietto? domando un portiere 
quando, scesa di carrozza, si presento all’ingresso. 

_ Ella si arresto sorpresa. Carlotta si trovava moral- 
mente in unadi quelle disposizioni nelle quali il pit in- 
significante ostacolo da impaccio. 

— No, diss’ella. 

— Allora non potete entrare. 

— Ho gran bisogno di parlare con un deputato. 

— Si ha sempre bisogno di parlare ai deputati, e con 
questo pretesto si vuol entrare... e qual é? 

— Il signor Giorgio Saffarel. 

Carlotta cominciava a trovarsi poco a suo agio: si 
accorgeva che una ventina di occhi erano diretti su 
di lei, e udiva un confuso mormorio di susurramenti. 

Ma una signora giovane, elegante e bella non istaa 
lungo in mezzo ad un gruppo di uomini senza che un 
eavaliere francese si presenti a soccorrerla. 

Questo cavaliere sorse ad un tratto sotto Ja forma di 
un uomo sulla cinquantina, dalla pancia ben pronunciata, 
dalla faccia paffuta e rubizza, recante in tutta la per- 
sona, nella testa leggermente rovesciata indietro, del 
paro che nel petto decorato e che sporgeva tronfio, 
VY aureola d’ un vincitore, — un vincitore borghese, 
s’intende, il quale dopo aver fatto la sua fortuna in un 
traffico qualunque, aveva presentemente la gloria di 
amministrare gli affari della Francia, e considerava il 
Palazzo Borbone come suo proprio. , 

Si avvicind a Carlotta col cappello alla mano ed il 
braccio ricurvo in atto di porgerglielo per accompa- 
gnarla. 

— Desiderate parlare col signor Giorgio Saffarel? 
disse egli col sorriso pit. accaparrante. 

Udendo quella interpellazione, Carlotta si rivolse vi- 
vamente, e guardd in facciala persona che le indiriz- 
zava la parola. : 

Cid che un’altra donna avrebbe accettato con pia- 
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cere, quasi la offese; ma in quel momento non era in 


grado di dare ascolto a’ suoi risentimenti: doveva ad 


ogni costo parlare con Giorgio.. 

— Si, signore. - : 

-— Ebbene, signorina, se volete favorire di accettare 
il mio braccio, avro lonore di condurvi. 


Carlotta frattanto aveva avuto il tempo di rimettersi 


dal suo primo movimento di sorpresa, e la riflessione 
le aveva suggerito un mezzo ditrarsi d’impaccio senza 
che le occorresse di passeggiare a traverso il Palazzo 
Borbone a braccio con quella troppo amabile guida. 

—- Vi sono tenutissima della graziosa offerta, ma 
piuttosto che mettermi in cerca del signor Saffarel , 
preferisco attenderlo qui. : 

— Qui! in mezzo a tanta gente? ‘ 

—- No,in carrozza; cid che desidererei, sarebbe di po- 
ter far giungere al signor Saffarel il mio biglietto. | 

Questa parte di fattorino non poteva garbare al vec- 
chio vincitore, e non era questo che egli cercava. 

Egli s’era messo a disposizione di Carlotta, per avere 
la soddisfazione di mostrarsi nei corridoj con una bella 
signora al braccio. 

Portare un semplice biglietto per far piacere a quella 
bella signora, che forse non avrebbe mai pit riveduta, 
non. era cosa che lusingasse il suo amor proprio. 

Eeli volle spiegare a Carlotta che un deputato non 
poteva piantar Ja Ja seduta per venire in istrada a 
parlare con una signora, per quanto fosse leggiadra ; 
e che nel palazzo verano sale nelle quali i deputats 
ricevevano le visite dei loro amici o dei loro elettori. 

Carlotta persistette nella sua idea; e alla fine riusci 
a far pervenire il suo biglietto, sul quale avea trac- 
ciate colla matita alcune parole pressanti. 

Dopo due minuti, ella vedeva Giorgio venirne a lei 
rapidamente , recando in pugno un fascio di lettere. 

— Che c’é di nuovo? domando egli. : 

— Non avete ricevuto una lettera del dottore Verbist? 

— In questo momento mi fu consegnata Ja posta; non 
Vho peranco aperta. 

Queste poche parole erano state scambiate a traverso 
lo sportello della carrozza, stando Giorgio sul marcia- 
piede e Carlotta colla testa sporgente dal quadralo de} 
cristallo. 

— Debbo favellarvi, disse ella. 

— Emanuele?... 

— Egli versa in grave pericolo. Potete accordarmi 
pochi minuti? 
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_ — Tutto il tempo che volete. V’ho gia detto che in 
ogni tempo potete disporre di me. ae 

Cosi dicendo, apri lo sportello, e salito nella car- 
rozza si assise al fianco di Carlotta. ; 

— Andate pur diritto, disse egli al cocchiere, dalle 
parti dei Campi Elisi. 

_ — No, ella interruppe vivamente, non ai Campi Elisi ; 
in tutt’ altro luogo, lungo la riva. ~ 

Carlotta era dispiacente che Giorgio non avesse letto 
la lettera del dottore Verbist. Il di lei racconto sarebbe 
stato semplificato, ed avrebbe potuto dispensarsi dal- 
Pentrare in certi particolari che la imbarazzavano. 

— Avete veduto il signor Louville? 

— Egli mi ha detto che giudicando dalle vostre spie- 
gazioni, lo stato di Emanuele era assai grave, ecome 
solo efficace ne ae seg la cura in una casa di salute. 
Mi ha detto pure che voi avevate respinlo il suo con- 
siglio senza voler nulla udire, e che non avreste mai 
consentito a collocar vostro marito in una casa di salute. 

— E nullaltro? 

— Null’altro. Mi ha bensi sviluppato a lungo le 
ragioni che rendevano indispensabile una tal cure, 
tanto nell’ interesse di Emanuele quanto nel vostro; 
ma siccome queste stesse ragioni sono a voi note, e 
per voi non hanno alcun valore, cosi é inutile che io 
ve le ripeta. Non voglio che possiate supporre un solo 
istante che io desideri una separazione fra Emanuele 
e voi, specialmente poi se una tal separazione derivasse 
dal collocamento di vostro marito in una casa di salute. 
lo mi trovo in una situazione delicata, e questa mi im- 
pone cerli riguardi che mi tolgono gran parte della 
inia liberta. 

La sua situazione! Egli parlava disé... egli pensava 
a sé in simile momento. 

— lo desiderava sapere, disse ella, se il signor Lou- 
ville vi ha parlato delle allucinazioni di Emanuele. 

— Senza dubbio; m’ha detto che vostro marilo cre- 
deva di veder continuamente dinanzi a’ suoi occhi certe 
persone, e che io era una di codeste persone. 

— In tal caso conoscete il motivo della mia venuta. 
Dopo la consultazione avula col signor Louville, le al- 
lucinazioni di Emanuele sono aumentate, almeno in 
violenza, e sono divenute per lui siffattamente intolle- 
rabili che, or fa tre giorni, andd a casa del dottor Ver- 
bist, oculista che voi dovete conoscere, per farsi ca-~ 
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-— Abimé! il pover’uomo 6 impazzito. = — --° 
_ — Tl dottore é dello stesso parere; allora, siccome 
Emanuele gli aveva parlato di voi accennando al vin- 
coli di parentela che vi legano, il signor Verbist ha 
stimato opportuno di scrivervi per prevenirvi. Io ‘ho 
temuto che dopo aver letto quella lettera voi foste ve- 
nuto in via di Boulogne. 

— E cosi avrei fatto sicuramente, giacché, per quanto 
io mi sia fino ad oggi tenuto in disparte, in questa 
circostanza non avrei potuto fare a meno di recarmi da 
voi. Sarei dunque venuto per chiedervi qual partito vo- 
levate prendere; ed é cid che ora vi domando, mentre 
mi metto a vostra disposizione. 

~ Qual partito volete che io prenda? Che posso fare? 

— Comprendo come al dottor Louville abbiate rispo- 
sto che non consentireste mai a seguire il suo consiglio 
e ad affidare Emanuele ad una casa di salute; ma la 
situazione non era allora quella che éin questo mo- 
mento: allora avevate delle apprensioni, oggi avete 
una certezza. 

— Emanuele mi ha fatto giurare che non lo allo- 
gherd mai in una casa di salute. 

— E’ sono giuramenti che si prestano facilmente, ma 
che non si mantengono che entro un limite possibile. I 
nostri timori si sono sventuratamente avverati: oggi 
Emanuele 6 pazzo; come potreste arrischiarvi a la- 
sciarlo libero, dal momento che egli € incapace di gui- 
darsi da sé medesimo ? 

— Lo guidero io. 
ai Gos Jo potreste? qual 6 la vostra autorita su 

i lui? 

— L’autorita che viene dall’affelto e dalla ricono- 
scenza. 

— E se in lui vien meno questa riconoscenza, come 
gli 6 venuta meno la ragione, che farete? 

— Allora sara tempo di provvedere. 

— Sara tempo, avete un bel dire... e se fosse troppo 
fardi ? Voi non sapete che cosa sia capace di fare un 

azzo, tanto contro sé medesimo, quanto contro gli altri. 

o sono lontano dal voler aggiungere un nuovo tormento 
ai molti che gia sopportate, ma alla fine é pur d’ uopo 
rammentarvi la madre stessa di Emanuele. Nessuno 
aveva pensato a collocarla in una casa di salute. Non 
posso dire se ella sarebbe guaritao no; ma certamente 
non sarebbe andata ad affogarsi miseramente jin uno 
stagno... Che fino ad oggi Emanuele non abbia detto o 
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fatto cosa che ci autorizzi a temere per lui una tal 
. fine, 6 possibile; ma chi vi garantisce che cid non av- 
ote : 

FA dottor Verbist egli infatti ha parlato di suicidio. 
_— Voi sapete che ha parlato di suicidio, ed esitate 
‘ancora, e domandate ancora a qual partito dobbiate ap- 
pigliarvi, trattenuta, vincolata da non so qual giura- 
miner 8 Ebbene, io non esito punto. 

~ — Voi! 3 

— A questa esclamazione comprendo che voi doman- 
diate con qual diritto io voglia intromettermi in cosa 
di tanta importanza. Vi fard conoscere questo diritto. 
Ma anzitutto sappiate che io non voleva a nessun co- 
sto ravvicinarmi a voi, giscché questo ravvicinamento 
non puod frutlarmi che dispiaceri. 

E siccome ella guardavalo stupita : 

— Dico queste parole, continud egli, perché era ne- 
cessario che fossero dette. Ora vengo al diritto che mi 
si compete di intervenire. Io sono il vostro piti pros- 
simo parente, vostro cugino, cugino di Emanuele: in 
‘tal qualita e a sensi della legge, io ho il diritto di do- 
mandare che mio cugino, colpito di alienazione men- 
tale, venga ritirato in uno stabilimento di mentecatti. 
Ecco il mio diritto, esso 6 preciso, e sono pronto a farlo 
valere qualora voinon vi decideste ad uscire da una 
inerzia pericolosa, sotto ogni riguardo, per lui e per voi. 

— Ma che posso io? disse ella torcerdosi le mani; 
come volete che io esca da questa inerzia, come voi 
la chiamate? 

=— Voi potele, voi dovete fare una cosa, e tutto, la 
vostra coscienza, l’interesse di Emanuele, lo stesso vo- 
stro interesse vi obbligano a farla: dovete seguire il 
consiglio di un medico. 

Poi sporgendosi in fuori dallo sportello aperto, trat- 
tenne il cocchiere e gli disse di tornare indietro per 
‘andare in via Lepelletier. 

— Andremo a trovare Louville, disse a Carlotta; se 
non avete fiducia in lui, ne vedremo un altro; e se 
non avrete fiducia anche in quest’ altro, ne vedremo 
un terzo, poi un quarto. 

— Ma alle quatiro dee ritornare a casa Emanuele, 
diss’ella, 6 d’uopo che egli non mi trovi fuori. | 

— Se sollecitiamo, avremo il tempo necessario per 
vedere Louville; domani, se volete, vedremo gli altri. 
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— Vi altendeva, signora, disse il dottore Louville 
quando vide entrare Carlotta nel suo gabinetto. 

Carlotta, sorpresa, si rivolse a Giorgio per chiedergl 
una spiegazione di queste parole. 

— Voglio dire, continuo il medico, che un giorno 0 
Paltro avreste dovuto rivedermi; mi spiace soltanto 
che la mia previsione siasi avverata cosi presto. Dun- 
que, che cosa é nato di nuovo? 

Giorgio fu quegli che rispose, ripetendo cid che Car- 
lotta gli aveva poco prima narrato. 

— Dimodoché, domando poi il dottore Louville, le al- 
lucinazioni della vista sono divenute pit frequenti? 

— Ed anche pit violente, rispose Carlotta. 

— Naturale. E che abbiate osservato, non vi si mi- 
schiano anche delle allucinazioni dell’udito? Non ode 
egli delle voci? 

— Credo di no. 

_ — Quando si reco a trovare il dottor Verbist, non fu 
una voce che gli ordino di farsi cavar gli oechi? 

— Non so. 

— Non sapete; per me questo é probabile: le due al— 
jucinazioni vanno generalmente insieme. Ed ora, che 
cosa desiderate da me? 

— Un consiglio, disse Giorgio. 

— Non posso darvi altro consiglio all’infuori di quello 
che ho gia dato alla signora, e che ella non ha voluto 
accettare: | isolamento in una casa di salute. 

— Non credete che la signora possa utilmente cu- 
rare suo marito in casa? 

— Prima di pronunciarmi in modo decisivo, é ne- 
cessario che io esamini il malato. Tutto quel che oggi 
posso fare, é di ripetere insistendo cid che ho gia detto, 
giaeché le circostanze sono ora pill graviche non fos— 
sero la prima volta che ho avuto Vonore di vedere la 
signora. 

— Sentite? disse Giorgio volgendosi a Carlotta. 

Il dottore Louville diresse a Giorgio il’suo pil ama- 
bile sorriso, e con tuono di amichevole rimprovero: 

— Non siate troppo severo verso la signora, disse egli 
€ mettetevi al suo posto: ella ama suo marito, e vuol 
tenerselo vicino, é ben naturale. E poi, d’altra parte, 
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Sa signora ha, riguardo alle case di salute, certi pre- 

-giudizi che pur troppo sono radicati nell’opinione non 

solo del volgo, ma di moltissime persone distinte. _ 

— Mio marito mi ha fatto promettere che non1!’avrei 

relegato mai in una casa di salute. 

_ ~ Chi ha mai veduto una persona di mente sana esi- 
gere una tal promessa? esclamd il medico; questo solo 
asterebbe per constatare la pazzia nello sventurato 
vostro marito. Ma voi, signora, non avevate il diritto 
di obbligarvi con simile promessa! Vostro marito non 

appartiene a voi; prova ne sia che qualora il suo stato 

compromettesse menomamente |’ ordine pubblico o la 

sicurezza delle persone, vedreste subito il prefetto di 

tea ordinare d’ufficio che sia collocato in uno sta~ 
ilimento di pazzi. 

— Oh! egli non compromette né I’ ordine pubblico, 

né la sicurezza delle persone. 

— Voi credete... ma che ne sapete voi? Un pazzo, si- 
nora, non é un ammalato come un altro, che si pud 
ranquillamente curare a suo modo. Spetta a noi, medici 

alienisti, e non ad altri, dichiarare se un ammalato 
sia 0 no pericoloso. Volontieri ammetto ‘con voi che 
lo stato di vostro marito non sia tale da compromettere 
la sicurezza delle persone ; ma siete voi sicura che egli 
non compromettera la sua sicurezza? Perché vedete che 
vostro marito il pit delle volte ragiona a proposito, e 
non esce che raramente dal seminato, perché egli sta 
alzalo, perché mangia, e perché va e viene come noi, 
non lo considerate come un uomo minacciato dalla 
morte? 

— Ahimé! ; ; 

— Ebbene, sappiate, signora, che se lo lasciate li- 

bero di fare cid Che vuole, egli corre lo stesso pericolo 

come se fosse colpito da una flussione di petto, da feb- 
bre tifoidea o dal coléra. Voi ignorate a che conducano 
le allucinazioni. Guardate : un allucinato crede di ve- 
dere sua moglie alle prese con degli assassini ; si figura 

di non poterla soccorrere, piglia il rasojoe si taglia la 

la. Un altro crede di veder sua moglie nelle braccia 

di un infermiere: si precipita su quell’infermiere e lo 

uccide. Un soldato, al reggimento, crede durante la 
notte di veder l’immagine della fidanzata morta al suo 

ese; si uccide per andarla a raggiungere. ‘ 
-Mentre il dottore Louville parlava, Carlotta teneva in 
mano |’ orologio, e benché ascoltasse colla pil viva 
ansieta le spiegazioni del medico, seguiva collo sguardo 
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Yavanzarsi delle sfere sul quadrante. Ancora poch? 
minuti e poi sarebbero segnate le quattro. =i) 


— Io potrei continuare sino a domani citandovi esem- ~ 


pii di questo genere, continud il dottore Louville, e se 
volete leggere uno dei molti libri che sona stati pub-— 
blicati. sulle allucinazioni, vedrete che il suicidio é 
troppo spesso la conclusione fatale della malattia. 

— E cid deesi prima di tutto pensare ad impedire, 
disse Giorgio; dopo, provvederemo alla guarigione. 


— lo ho indicato il solo mezzo; la signora lo ha re- — 


spinto e lo respinge. Se voi, signore, siete convinto che 
la vita del signor Narbanton sia in pericolo, prendete 
voi stesso le misure che la legge mette a vostra dispo- 
sizione. O domandate che il vostro parente sia riti- 
rato in una casa di salute, 0, se temete di incontrare re- 
sistenza, provocatene Il interdizione; fatevi nominar 
tutore: allora voi agirete per lo meglio degli interessi 
del malato, se oceorre, malgrado la signora. Pit tardi, 
quando le restituiremo suo marito in pieno possesso- 
delle sue facolté mentali, ella ci sapra grado della vio- 
lenza che le avrete usata. Del resto, non 6 necessario 
che io insista su questo punto con un giureconsulte 
pari vostro; voi sapete meglio di me cid che la legge vi 
permette. 

Carlotta vivamente alzandosi s’intromise fra Giorgio 
ed il dottore Louville. 

— Non vogliate credere, disse ella, che io voglia !lot- 
tare contro voi o contro la legge. Cid che finora ho 
‘voluto e che voglio 6 salvare mio marito. Per ottenere 
io dareila vita; quindi non mi fate nessuna paura al-+ 
lorché mi dite che tenendo in casa Emanuele io sono 
esposta a pericoli. Se non mi sono arresa ai consigli 
che mi si davano, gli é perché ho creduto di poter as- 
sistere mio marito meglio che non lo assisterebbero in: 
una casa di salute. Ho creduto pure che, essendo la 
principal sua malattia la paura diimpazzire, non con= 
venisse fargli toccar con mano che egli era pazzo, chiu- 
dendolo in un asilo di mentecatti. Finalmente, ho voluto, 
tenerlo presso di me perché é mio marito, e perché i} 
dovere m’impone di dedicarmi tutta a lui. 

— ll vostro dovere non va tanto oltre da obbligarvi 
a sacrificare Ja vita, disse sentenziosamente il medico. 

— Ciascuno 6 padrone di farsi un’idea a suo modo 
del dovere, ribaltté Carlotta, e su questo proposito in- 
tendo diregolarmi secondo i miei sentimenti. 

_ ,— Allora, cara cugina, 6 inutile che domandiate dei 
consigli, interruppe Giorgio. . 
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— Vi sono dei consigli che accetto, e ve ne sono al- 
tri che respingo. Voi mi dite che tenendo mio marito 

sso di me e rifiutando di affidarlo ad una casa di sa- 
ule, comprometto la sua vita. Io era lontana dal cre- 
dere una tal cosa: sperava, all’incontro, di sostenerlo 
ed impedire che il suo male si aggravasse. Ma alla 
fine é@ possibile che io m’ inganni, e che le angoscie pa- 
tite in questi ultimi tempi mi abbiano alterata la mente. 
Sono stata cosi trambasciata... l’ho udito cosi spesso 
supplicarmi di non abbandonarlo; ho veduto cosi spesso 
il suo spavento all’ idea di impazzire e di esser quindi 
collocato in una casa disalute, che senzadubbio io non 
sono in grado diconsiderare la situazione sotto il suo 
aspetio reale. lo veggo per mezzo de’suoi occhi. Insom- 
ma, in mezzo a tutti questi tormenti, stiracchiata da 
tutte le parti, sono ridotta a tale che non so pit che 
cosa fare, né come regolarmi. In questa emergenza voi 
dite che debbo seguire il vostro consiglio, sotto pena 
di perdere mio marito. Ebbene i miei sentimenti, ve lo 
confesso, mi consigliano il contrariodi cid che voi propo- 
nete ; ma comprendo che in si terribili circostanze non 
posso lasciarmi guidare da’ miei sentimenti. Voi, si- 
gnore... ; 

E si rivolse verso Louville. 

— Voi siete medico ed il vostro nome fa auto- 
rita. Voi... 

E si rivolse a Giorgio. 

— Voi siete mio cugino, mio compagno di infanzia, 
amico di mio marito. Tutti e due, sicuramente, non po- 
tete avere che uno scopo: quello di salvare Emanuele. 
Ambedue d’accordo mi ripetete che debbo collocarlo in 
una casa di salute. Il mio cuore, il mio sentimento, 
il mio istinto, tutto in me si ribellaad un tal consiglio. 
Ma sono sola contro due; sono una donna ignorante, 
e m avvedo che il mio istinto non pud prevalere con- 
tre la vostra opinione ragionata. Nondimeno, permet- 
tetemi ancora di resistere. — 

Giorgio fece un gesto per interromperla. 

— E un ultimo sforzo, disse ella, e vi prego di lasciare 
che ve lo spieghi in brevi parole, giacché non mi re- 
stano che pochi minuti; come sapete, 6 duopo che io sia 
a casa quando ritorneré mio marito. Eeco adunque che 
eosa vorrei: 6 impossibile che si sequestri mio marilo 
senza che sia stato esaminato da un medico. 

— Sicuramente, disse il dottor Louville. 

— Allora, signore, vi chieggo che lo esaminiate. 
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— Sono a vostra disposizione. ic 
— Ma vi chieggo pure che non Io esaminiate solo. — 
- Questa mia domanda non deve offendervi. Certamente 
io ho piena fiducia in voi; ma alla fine, anche voi po- 
tete ingannarvi. Avviene bene spesso che un medico 
chiami a consulto qualche suo collega. Scegliete voi 
, stesso questo collega. Solo desidero che il suo nome 
dia tal valore al suo giudizio che non siavi piu luogo 
ad esitare od a tornare indietro una volta che lo avra 
pronunciato. 

— E dove volete che questi signori veggano Ema- 
nuele ? domandod. Giorgio. : t iss 

— Ho pensato anche a questo. Che si presentino di- 
rettamente a lui e gli espongano il motivo della loro 
venuta, é impossibile. pe 

— Cid non é necessario; dopo le informazioni che 
gia possediamo, basta che possiam vederlo in un luogo 
qualsiasi e farlo favellare per alcuni istanti. 

— Ebbene, noi abbiamo un amico, in casa del quale 
possiamo incontrarci, il signor Portail, professore al 
Giardino delle Piante, che voi dovete conoscere. 

— A meraviglia, rispose il medico. 

— Allora intendetevi col vostro collega e trovatevi 
in casa del signor Portail; noi vi ci recheremo pure. 
Per tutto il resto vi prego di mettervi d’accordo col si- 
gnor Saffarel. : 

— Ed io verro ad avvertirvi di cid che sara stato de- 
ciso, entro a dire Giorgio. 

— No; baster&é che vi intendiate col signor Portail, 
che metterete al fatto della cosa. Il signor Portail, dal 
eanto suo, ci scrivera per dirci che ha bisogno di noi 
e ci indichera l’ora che avrete fissata; in questo modo 
potremo certamente incontrarci con questi signori. Fate 
cid che giudicate meglio: io ripongo ogni speranza in 
vol, Giorgio, ed in voi, signore. 

E senza dir altro, usci rapidamente. 

— Ecco una donnina che prende le cose dal lato tra- 
gico, disse Louville appena partita Carlotta. 

— E sempre stata esaltata. 

— La é una brutta cosa; Vesaltazione pud far com- 
mettere molte balordaggini. Del resto, nel caso presente 
si tratta di suo marito. Volete voi che domandiamo 
Patras al consulto? 

— Chi volete. 

— E quegli che il tribunale mi da pit spesso come 
aggiunto. 
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— Oh! si, prendete Patras; io sono indifferente, e 
mi affido intieramente a voi. "| 
_— Avvertitemi quando avrete —_ i concerti col 


- vecchio Portail. Lo conoscete voi 


— Soltanto di nome. 

_— Ebbene, vedrete il vecchio pid stravagante che 
possiate trovare in una casa di pazzi, affetto al pit 
alto i di mania ragionante. ; 

— E per mania ragionante cosa intendete? 

— Quella disposizione in forza della quale il maniaco 
ragionante dotato di una sensibilita morale esagerata 
e volubilissima. La pit piccola cosa lo esalta oltre ogni 
dire, ed allora 6 di una loquacit&é straordinaria ac- 
compagnata da gesti; e pud possedere molte altre qua- 
lita, ma pit brillanti che solide. Sono di quei malati 
che ci danno pil a pensare ; i soli alienisti li conoscono, 
© riguardo a loro la pil parte dei medici vive, come 
il pubblico, in uno stato di deplorevole ignoranza. Del 
resto, ora che siete avvertito, vedendolo vi divertirete. 

Giorgio s’ avviava verso Ja porta, ma il dottor Lou- 
ville lo trattenne. 

— Soro lieto, signor Saffarel, diss’egli, di questa oc- 
casione che ci unisce. Vedrete che sienoi medici alie- 
nisti. In questi ultimi tempi fummo assai combattuti, e 
godo che ora possiate vederci all’ opera. Se avvenisse 
che alla Camera si prendesso a discutere Ja legge del 
1838, potrete discorrere dell’alienazione mentale coll’ap- 
poggio della vostra personale esperienza, e confutare 
i pregiudizi che intorno ad essa esistono fra la gente 
ad’ ogni classe. Noi andremo superbi d’essere difesi da 
tanta valentia qual 6 la vostra. Ed allora parlerete forse 
a nome del governo, giacché tutto ci fa preveder pros- 
simo un ministero liberale, nel quale il vostro posto 
6 anticipatamente indicato. 


XIX. 


Carlotta era nella camera di suo marito, che del 
resto ben di rado era lasciato solo, allorché questi ri- 
cevette una lettera del sigror Portail. 

Riconosciuto lo seritto dell’ indirizzo, Carlotta provo 
una crudele stretta di cuore. ‘ 

_ — E il signor Portail che mi scrive, disse Emanuele 
dopo aver percorsa quella lettera; ci prega di andare 
Stasera a casa sua alle otto. Che idea 
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— Oh! un’idea come un’altra. | 
— Quasi quasi glirispondo che non possiamo andare. 
-— Perché non possiamo? Hai qualche progetto per 
questa sera? a) 

— Oh no! ma oggi 6 l’anniversario del nostro arrivo 
a Tunisi,ed aprendo questa mattina il Giro del mondo, 
ho veduto che esso ha incominciato la pubblicazione di 
un viaggio in quei paesi. Avevo fissato di leggere que- 
sta sera quel viaggio. Per tal modo ci saremmo tra- © 
sportati quattro anni addietro, e leggendo, quelle rimem- 
branze ci sarebbero ritornate come un delizioso profumo. 
Ah! se si potesse vivere nel passato! E stato cosi dolce 
per me quel passato, cosi pieno di gioie... e ’avvenire 
é cosi spaventevole! Ebbene, leggeremo il Giro. ded 
mondo domani... se abbiamo un domani; e stasera an- 
dremo a casa del signor Portail. Non bisogna sconten- 
tare alcuno, specialmente i vecchi ; essi pure non sono 
sicuri di avere i] domani. 

Emanuele fu non poco sorpreso, entrando in casa 
dello scienziato, di trovarlo in conferenza con due. si- 
gnori seduti un per parte agli angoli del camino. Uno, 
gia vecchio, dalla faccia rossa inquadrata in. una era- 
vatta bianca, parlava Jentamente e posatamente; lal- 
tro, ancor giovane, vestito con eleganza, rispondeva 
sorridendo e celiando alle osservazioni del suo interlo- 
eutore. 

Chi erano quei signori? La curijosité di Emanuele 
non venne soddisfalta, poiché il signor Portail non fece 
alcuna presentazione, e dopo avere stretta la mano ad 
Emanuele ed a Carlotta, proseguila conversazione dal | 
punto dove era stata interrotta. 5 

— Per voi adunque, disse il signor Portail al piu gio- 
vane dei suoi due visitatori, la natura ha creato un tipo 
specifico dell’uomo. 

— Non istaro a cavillare sulle parole; ammetto la na- 
tura, poiché vi piace servirvi di questo termine vago,’ 
e@ vi dico che fuori di questo tipo specifico non havvi 
che errore e confusione: tutto cid che si scosta da que-~ 
sto tipo 6 un’anomalia. 

— Dov’é il vostro tipo ? interruppe il vecchio. 

— Beninteso, continud il signor Portail, che ognuno 
di coloro che ammettono questo tipo pretendono di av— 
vicinarsigli, dimanieraché si giudicano gli altri dal 
proprio punto di vista: cosi, per esempio, se io sone 
avaro, 1 prodighi sono pazzi; se all’ ineontro io seno 
prodigo, i pazzi saranno gli avari. 
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_ A questa parola, Carlotta noto che Emanuele tra- 
‘sali e si guardd intorno di soppiatto: evidentemente 
domandava a sé stesso che razza di gente si fossero. 
Avevano parlato di pazzia... egli era inquieto, e tutte 
le domande si cozzavano nella sua mente turbata. Car- 
lotta avrebbe volontieri interrotto quel discorso. Ma la 
prova era cominciata, era duopo lasciarla andare sino 
alla fine. 

L’infelice era dinanzi ai suoi giudici. Chi sa qual sa- 
rebbe stato il loro verdetto? 

Carlotta riponevala sia speranza nel dottore Patras ; 
egli era venuto senza un’ idea preconcetta — cid che 
non poteva dirsi del suo collega. E poi con quei eapelli 
bianchi, con quella testa venerabile, era impossibile 
che egli volesse far rinchiudere Emanuele. 

Non tolse = gli occhi da lui, procurando di seguire 
. leggere sul di lui volto le varie impressioni che sen- 

iva. 

Intanto la conversazione continuava; ma_siccome 
era dal signor Portail mantenuta nelle generalita delle 
teorie , Emanuele a poco a poco si rassicurd, e Car- 

‘lotta notd che Ja di lui emozione era calmata. 

Ma bentosto il dottore Patras scese dalle regioni 
dove il signer Portail voleva rimanere. 

— Mi appello al signore, disse egli rivolgendosi ad 
Emanuele; crede egli che Giovanna d’ Arco fosse un’al- 
lucinata? Il signore non é prevenuto, e la sua risposta 
sara lespressione del suo buon senso. — Diteci, eredete 
voio no che le Pulzella sia stata invasa dai furori della 
teomania ? 

Emanuele stette lunga pezza senza rispondere, con 
gli oechi abbassati, la fronte rossa, e mostrando in tulla 
la persona gli effetti della vergogna ; tal flata alzava 
gli occhi sul suo interlocutore, ma tosto li chinava, 
quasi non osasse guardarlo; questa mobilité dello 
sguardo aveva qualche cosa ai caratteristico. 

Non so, disse finalmente, e sarei molto impaccialo a 
pronunciarmi. 

Queste parole le aveva balbettate, i suoi gesti erano 
stati goffi, e ne’ muscoli del volto aveva lasciato scor- 
gere reiterati moti convulsi. 

— Pel mio amico Narbanton, disse il signor Portail, 
Giovanna d’Arco 6 un illuminata. 

— Ijluminata ed allucinata non vogliono dire una 
stessa cosa, continud il dottore Patras. Infatli, che cos’é 
Vallucinazione, e come si produce? 
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E qui tird innanzi spiegando Vorigine e gli effetti 
‘dell’ allucinazione; e mentre faceva mostra di tenersi 
nelle regioni della teoria, avea molto abilmente descritto 
lo stato di Emanuele. 

Allora il dottor Louville venendo in di lui aiuto, aveva 
‘insistito, e quella conversazione s’era trasformata in un 
‘vero interrogatorio che s’ aggirava destramente sui 
principali punti che i due medici volevano toccare. 

Emanuele, nei primi momenti, stette sulla difesa,ima 
non poté sostenersi a lungo, e, nonché rispondere, egli 
preveniva le stesse loro domande quasi fosse inspirato 
-dalla curiosita di conoscere a fondo un argomento che 
da lunga pezza gli teneva occupata la mente. 

I medici non gli avevano chiesto nulla di personale : 
contuttocid in meno di mezz’ ora avevano rilevato tutto 
quanto lor premeva di sapere. 

Qual supplizio per Carlotta, che pendeva dalle labbra 
-del vecchio Patras! 

Finalmente questi si era alzato, ed il signor Louville 
lo aveva imitato; poi dopo aver salutato Carlotta e 
stretta a lungo la mano ad Emanuele, erano partiti 
accompagnati dal signor Portail, che aveva voluto ac- 
-comiatarli fin sulla scala. 

— Chi possono essere quei signori? chiese vivamente 
Emanuele a Carlotta. Perché il signor Portail non ci ha 
presentati gli uni agli altri? Perché hanno essi parlato 
di allucinazione? 

— Ma, caro mio, non ne so nulla, rispose ella; mi 
sembra che abbiano proseguito una conversazione gia 
prima incominciata. 

— Perché, mentre noi eravamo aspettati, la conver, 
Sazione si aggirava su questo argomento? Perché, nello 
andarsene m’hanno stretta la mano come avessero vo- 
luto tastarmi il polso? Tutte cose strane. Tu hai forse 
fatto parola al signor Portail de’ miei timori? Scom- 
metto che tu hai voluto sentire un consulto... quei si- 
gnori sono due medici, nevvero ? 

Egli si era animato e parlava con una veemenza con- 
‘tenuta. 

In quel punto torno in sala lo scienziato. 

Aveva preso il suo fare bonario, ma in realta egli 
era profondamente turbato. 

— Due veri originali, nevvero? disse con fare disin- 
volto volgendosi ad Emanuele. 

— Infatti. 

— Ma finalmente sono andati, ed ora possiamo oc- 
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cuparci delle cose nostre. Vi chieggo scusa, cara piccina,. 
se anche voi avete dovuto subire questa conversazione,. 
di certo poco interessante per una signora. 

— Li. conoscete... meet domandd Emanuele, se- 
guendo la sua idea. 

— Diceva dunque — continuo il signor Portail, evi- 
tando di rispondere a quell’ interrogatorio — che vir 
ho scritto questa mane pregandovi di recarvi da me. A 
ragione visarete meravigliata che non venissi io stesso 
da voi? . 

— Il fatto si é che non abbiamo potuto indovinare i} 
motivo di una visita cosi affrettata. 

— Ecco cid che non avete indovinato: si tratta di 
una collezione di fotografie per la mia opera, e che 
voglio farvi vedere; e siccome la collezione 6 assai 
voluminosa, non poteva trasportarla in via Boulogne ; 
tanto pid che non mi accade mai di trasportar carte 
senza che non ne perda meta lungo la via. ~ 

Apri un gran portafogli e cominciO a passare a ras- 
segna Ja sua collezione di fotografie. 

A un dato momento, prima che marito e moglie se 
ne andassero, egli poté susurrare le seguenti parole a 
Carlotta : 

— E’ sono partiticon una cattiva impressione da que- 
sto abboccamento: domani mi comunicheranno. copia 
dellaloro deliberazione présa in comune; verro a tro~ 
varvi e ve la portero. 

Infatti, il giorno seguente, a meta la sera, arrivd in 
via Boulogne. 

Carlotta era sola nella sala; Emanuele, nel suo gabi- 
netto, dormiva sopra una poltrona. 

— E-cosi! esclamo Carlotta facendo segno al signor 
Portail di parlare sommessamente. 

— Sono unanimia consigliare il collocamento in una 
casa di salute. Ecco il loro consulto. 

ElJa piglid trepidante il foglio che il signor Portail le 
sporgeva, e per leggerlo siaddoss0 colle spalle contro 
la porta che metteva in comunicazione Ja sala col ga- 
binetto di lavoro di suo marito, in guisa da tenerla 
chiusa. 

Quando ebbe finito di leggere quella carta, Ja ripiego 
e volle metterla nella tasca della sua veste, male tre- 
mavano siffattamente le mani che impiego molto tempo. 
prima di trovar la tasca. 

Finalmente ritorno al signor Portail. 

-— E voi, gli disse, che cosa mi consigliate di fare? 
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— Dov’é Emanuele? disse a sua volta senza rispon= 
dere alla domanda. 

— Ha avuto una notte pessima, coricandosi e rial- 
vandosi continuamente e mandando gridi tutte le volte 
che pigliava sonno; dopo pranzo s’ é messo nella sua 
poltrona ed ora dorme. Noi possiamo parlare; che cosa 
mi consigliate adunque ? 

— Ma, figlia mia, io non sono medico. 

— Siete uno scienziato. 

— Forse, ma non ho alcuna cognizione della me- 
dicina pratica ; della medicina alienista poi meno di 
qualunque altra. Voi avete consultato dei medici, e sem- 
vrami che difficilmente non farete cid che vi ordinano. 
Il collocamento in una casa di salute, mi disse Patras, 
non lo consiglio, lo ordino. Ed io ho piena fiducia in 
Patras. Non direi cosi di Louville; egli vede pazzi dap- 
pertutto. Ma Patras 6 un uomo serio. E poi 6 uno. dei 
pochi medici alienisti che non faccia speculazione: 6 
povero, disinteressato e non tiene casa di salute. Non 
é di coloro che consiglino il collocamento di un am- 
malato per riceverlo essi stessi in pensione. Egli 6 me- 
dico e non un mercante di zuppa, come si dice volgar- 
“mente. 

— Ed il signor Louville? 

— Louville é altra cosa; non ha casa sotto il suo 
nome, ma so che egli 6 in Societa col dottor Berge- 
resse, il quale ha aperto un magnifico stabilimento nei 
dintorni di Versailles, nei boschi di Velizy. Anzi é in 
questo stabilimento che vi consigliano di collocare vo- 
stro marito. Il signor Saffarel mi ha consegnato per 
voi una lettera, nella quale egli appoggia fortemente 
questo consiglio. 

— Ora non si tratta del signor Saffarel, disse ella 
prendendo la lettera senza leggerla, ma del signor Lou- 
ville; mi pare che se il suo consiglio 6 dettato dall’in- 
teresse, non meriti gran fiducia. 

_— Ma quello di Patras! Riflettete, figlia mia, che ogni 
irresolutezza pud perdere vostro marito. 

— Anche voi volete dunque che io lo affidi ad una 
casa di salute? 

— Io non voglio niente, né oso voler niente: com- 
prendo bensi quanto grande sia il vostro dolore e lo 
divido con voi. Io vi ripeto semplicemente cid che mi 
fu detto. Patras, col quale mi sono trattenuto a lungo, 
mi ha dimostrato gl’immensi pericoli che si corrono 
lasciando libero il nostro ammalato;: e, punto non du- 
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bitando del coliccamento, egli mi ha anzi additato il 
modo di condurre la cosa senza violenza e senza pro- 
_ vocare una crisi nel paziente. Sotto un yeesonte qua- 
-lunque, io lo condurrei domani a Versailles e lo la- 
scierei nello stabilimento del dottore Bergeresse. 
_ .— Oh Dio mio! esclamo Carlotta, 6 orribile! Che 
fare, che fare? Mi par quasi d’impazzire. . 

Nella sua emozione, ella aveva dimenticato di mo- 
derare la voce ; ad un tratto la porta fu aperta con 
violenza, e comparve Emanuele. 

— Ma chi c’é di qua? esclamo egli. 

—_ tremava dal capo alle piante; aveva gli occhi 
spalancati, le pupille dilatate e fisse, ed il volto coperto 

_da un pallore di cadavere. 

Guardd un istante spaventato intorno a sé, poi rav- 
visato il signor Portail : 

— Ah! siete voi? disse; aveva creduto.... un cattivo 
sogno. E che ci procura il piacere della vostra visita 
stasera? 

— Son venuto a proporvi di accompagnarmi domani 
a Velizy, per vedervi una rara collezione di disegni e 
fotografie. 

— Velizy ? 

— Si, incasa diuna personadi mia conoscenza. 

— E tu, Carlotta, puoi venire domani a Velizy? disse 
egli volgendosi a sua moglie. 

— Ma non so... 

— Se tu non sai, vuol dire che non hai impegni; 
allora accetto per te e per me; restiamo intesi, mio 
earo signor Portail. 

— Allora, verrd a prendervi verso il mezzogiorno. 

— A mezzogiorno, sta bene; saremo pronti. 


XX. 


Carlotta passd una notte cattivissima. ; 

L’ora della risoluzione estrema era secoccata. La vita 
di suo marito stava nelle sue mani. ; ; 
_ Negli ultimi tempi, durante le frequenti notti insonni, 

aveva lungamente agilata la quislione di sapere a qual 
- partito appigliarsi; ma allora non trovavasi nella ne- 
cessita di dover immediatamente risolversi, giacché il 
domani le avrebbe recato un non preveduto soccorso, 
é per tal modo aveva potuto protrarre la sua risolu- 
zione, 
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Ora non c’era pil da aspettare il domani, non cere 
pit da sperare in un miracolo. : : 

La questione si presentava imperiosa, urgente; era 
d’uopo risolverla sia in senso favorevole allacasa diSa- 
lute, sia in senso contrario. 2 die 8D ie 

Si fe’ di nuovo ad agitare nella sua mente scombuiata — 
e febbrile le ragioni pro e contro, e quando spuntava i} 
giorno ella non avea ancor presa alcuna risoluzione. 

Emanuele, all’ incontro, dormiva tranquillamente, e- 
la mattina, quando entro nella camera di sua moglie, 
era sorridente. 

— Il pensiero diandara passare una giornata in cam- 
pagna mi ha procurato una notte eccellente, disse ba- 
ciandola; il cielo ci seconda; guarda, non una nuvola. 

Il cielo ci seconda! Possibile? — Ella si trovava in 
uno di quei momenti nei quali si crede nei presagi. Se 
avesse piovuto, sarebbe stato un motivo che I’ avrebbe 
impedita di lasciar Parigi; ma il tempo'era bellissimo, 
era d’uopo recarsi a Velizy: il cielo lo voleva. 

Emanuele si vesti allegramente, e pure allegramente 
fece colazione. 

— Ma guarda se non siamo storditi! non abbiam 
pensato d’invitare a colazione con noi il signor Por- 
tail ; non lasciami commettere di simili mancanze. Lo 
inviteremo a pranzo per questa sera. 

Questa sera! — Ogni parola dalui proferita veniva & 
rincrudire Vangoscia di Carlotta. 

— Come sei trista questa mattina! disse egli guar- 
dandola; ti senti male? Se ‘sei indisposta, oggi non 
usciremo, ed a Velizy anderemo un altro giorno. Do- 
mani non abbiamo a far niente. Vuoi che mandiamo 
ad avvertire il signor Portail ? 

Carlotta guardd la pendola, che segnava le undici e 
mezzo. 

— Non lo troverebbero in casa: aquest’ora é gia in 
via per venire. 

— Ebbene, lo pregheremo di la recarsi senza di noi ; 
gli faremo compagnia un’ altra volta. 

— No, non misento male, ti assicuro, disse ella dopo 
un momento di esitazione. — jet 

Kmanuele alzatosi le aveva preso la mano: 

— Davvero? le chiese con espressione di inquieta 
tenerezza. 

— Si, davvero. 
.- Allora, scaccia questa tristezza che ti oscura il 
volto: rasserena lo sguardo. Che diverrei io se tu mi 
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__ abbandonassi? Comprendo che hai mille ragioni di es- 
ser trista; ma resisti ancora... son d’avviso che miglio- 
4 - Ancora un po’di coraggio! 
___Il signor Portail era l esattezza. personificata : all’ul- 
tim rintocco delle epee rit om palb-Corlokia, sen7a 
_ troppo ragionare, aveva detto fra sé che forse non sa- 
-rebbe. ; 
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7 # venuto: — ckissa! dopo aver riflettuto... od an- 
_ che per qualche accidente. 

_ Andarono in carrozza alla ferrovia. Montando in va- 
- gone, Carlotta non aveva che una idea: che il convo- 

- ‘glio andasse fuori delle rotaie, e che!venissero ambe- 
_, due uccisi. Si doveva andare sinoa Versailles, e JA si 
_ aveva a prendere una vettura per Velizy. Ma lungo il 
_ Viaggio, Emanuele proposeche quell’itinerario fosse 
~ cambiato e che si smontasse a Chaville; da Chaville 

si sarebbe andali a piedia Velizy traversando i boschi, 

almeno se cid era possibile. 
fl signor Portail, che aveva spesso erborizzato in 
~  quei boschi, assicurd che era possibilissimo, e che egli 
 -conoseeva quelle strade, al par di uno del paese. 

' Era una bella giornata di aprile: il cielo puro, l’aria 
liepida; gli uccelletti allietavano la campagna coi loro 
gorgheggi, e nei sentieri ombrosi respiravasi il pro- 
umo della primavera. 

— Davvero, sclamo Emanuele, che avete avuta una 
felice inspirazione, caro signor Portail; che magnifica 
giornata! come si sta bene! come si é¢ contenti! mi 
sembra di vivere di una vita affatto nuova. 

Prese Ja mano di sua moglie, e stringendoleil brac- 
cio sotto il suo, continud, rivolto al signcr Portail : 

— C’é da scommettere che voi non vi siete mai im- 
maginato che esista altro amore oltre quello della 
scienza? 

— lo-non ho immaginazione, rispose gravemente lo 
scienziato; di menon avrebbero mai fatto un poeta, an- 
che caltivo. 

Emanuele non prosegui i! dialogo, ma strinse tene- 
ramente il braccio di Carlotta. : 

Poco dopo rallentd il passo e Jascid che il signor 
Portail li precedesse d’un buon tratto. 
~.. — Indovini tu perché io voglia rimanere indietro? 
Je disse. Guarda laggit... fra poco il cammino fara una 

curva. Allora, mentre Portail anderaé innanzi, potrd 
stringerti al seno e baciarti. Oh! Carlotta mia, quanto 

- ‘i sei cara, e quanto sono felice vicino a te! 

~ A queste affettuose parole ella non poté rispondere 
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che con una stretta; ell’era smarrita, annientata : le 
sembrava che se avesse aperta la bocca, non avrebbe. — 
potuto astenersi dallo svelare ad alta voce linganno 
ordito contro Emanuele. = 

Camminarono lungo tempo a quel modo stretti ’uno | 
alV’altro, Emanuele susurrandole le piu soavi e tenere 
espressioni , Carlotta ammutolita e colla gola stretta 
da un singhiozzo represso. 

Poi raggiunsero il signor Portail, che erasi fermato 
ad aspettarli seduto sul margine della strada. 

— Eccoci giunti, disse egli. : 

Carlotta trasali, e ritrasse bruscamente il braccio da ~ 
quello del marito, per tema di essere tradita dal tremito 
che le aveva invaso tutta la persona. 

— Giunti dove? chiese Emanuele. 

— Dove siamo diretti; la casa é alla svolta della 
strada, la in mezzo a quegli alberi. 

— E dove andiamo ? continud Emanuele. Ci parlaste 
di disegni e di fotografie, ma non ci avete detto nulla 
del padrone di casa: sta bene si sappia in casa di chi 
si va, per evitare di commettere delle sciocchezze. 

.— Un mio amico, medico, che dirige uno stabili- 
mento.... 

— Uno stabilimento ? interruppe vivamente Emanuele 
con un atto di sorpresa. 

— Uno stabilimento... idroterapico, continuo il signor 
Portail dopo breve esitazione. 

— Uno stabilimento idroterapico in mezzo a quei bo- 
schi! cosa strana. 

— Ma no; non siamo pit in mezzo ai boschi: a mo- ~ 
menti sboccheremo sulla strada che da Versailles mette 
a Choisy; ivi trovavasi un castello con molte dipen- 
denze, costrutto sin dai tempi di Luigi XIV; quel ca- 
stello fu appropriato ai bisogni dell’idroterapia, e ne fu 
fatto un magnifico stabilimento. 

— Dammi il braccio, disse Emanuele rivolgendosi 
a sua moglie. 

Ella spero che, concepito qualche sospetto, egliavrebbe 
rifiutato di entrare in quello stabilimento; ma invece egli 
seguiil signor Portail senza proferir parola, ed in breve 
pervennero dinanzi ad un ammasso di costruzioni, in 
mezzo alle qualidominava un tozzo e massiccio castello. 

Il signor Portail diede il suo biglietto al domestico , 
-che lo ricevette, e furono introdotti in una sala @’aspetto. 

_ Carlotta era confusa, abbattuta e presso a smarrire 
i sensi. 


ay Seek IL MARITO DI CARLOTTA. S21. 

— Vedi che stamattina eri sofferente, disse Emanuele 
osservando il di lei pallore; avremmo dovuto rimanere 
a Parigi: questa camminata a piedi t’ha stanca. 

- — Oh no! 6 cosa da nulla, rispose Carlotta, sfor- 
-vandosi di reagire contro l annichilimento che la pa- 
ralizzava. 

- Il signor Portail, dal canto suo, era in preda ad 

un’ agitazione febbrile: camminava pel lungo e pel 
jargo della sala, senza che’potesse ristare un momento 
allo stesso posto. 

— Ma insomma, che avete dunque? chiese Emanuele. 

Siete ambedue ammalati? 

In quelJ’istante, il servo che aveva ricevuto il bi- 
glietto del signor Portail fece ritorno e disse a que- 
st ultimo alcune. parole sottovoce. 

Il signor Portail pareva non assentisse a quanto gli 
'veniva comunicato, ma alla fine parve cedere. 

Allora s’appresso a Carlotta. 

__ — Permettete che per un istante conduca altrove vo- 
stro marito? chies’egli. 
rt at Ma... 

— Perché cid? si fe’ a chiedere Emanuele. 

— Ho a dirvi una parola da solo a solo. 

Mentre si scambiavano rapidamente queste parole, il 
servo aveva aperto una porta che metteva in un ve- 
stibolo oscuro. 

Il signor Portail prese al braccio Emanuele e si di- 
yesse verso quella porta. 

Carlotta si alzO istintivamente, ma un’ occhiata di 
Portail la trattenne dinanzi alla poltrona, sulla quale 
-ricadde. 

Il vestibolo nel quale il signor Portail ed Emanuele 
erano entrati poteva esser Tungo da otto a dieci me- 
iri; in fondo, si giungeva ad una porta, che il servo, 
il quale li precedeva sempre, apri. 

Si trovarono in un vasto gabinetto di lavoro; seduto 
dinanzi ad una scrivania, un uomo dai capelli grigi 
stava scrivendo. Si alzo e si tenne in piedi. 

— Il signor dottore Bergeresse, disse il signor Por- 
tail, spingendo innanzi Emanuele; ea quegli: il si- 
gnor Narbanton. — 

Emanuele inclind il capo, ma non si tosto rialzati 
eli occhi, s’accorse che il signor Portail anziché star 
vicino a lui, dirigevasi a gran passi verso la porta per 


la quale erano entratl. | Bee 
Quella porta si apri dinanzi al vecchio scienziato, ed 
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-appena colui ne ebbe varcata Ja soglia, si richiuse vi-_ 


vamente, senza-che si vedesse Ja mano che la muoveva. 

Stupefatto, Emanuele si rivolse verso il dottore Ber=~ 
geresse. a eae 

— Che significa tutto questo? esclamo egli. rae 

— Vi-spiego subito, signore, purché mi ascoltiate” 
con calma. Bas 

— Con calma! Ah! 6 vero dunque!... 6 un inganno! 

— Una precauzione... pel vostro bene. : 

Senza rispondere, Emanuele corse alla porta donde 
era uscito lo scienziato. Ma era chiusa di fuori, e non 
pote aprirla. : 

— Carlotta! gridd egli, Carlotta! 

Nessuno rispose. Si guardd intorno: una porta a 
due imposte faceva riscontro a quella che gli sbarrava 
Vuseita: D’un balzo vi corse e la spinse vivamente. 

Ma indietreggid subito tre o quattro passi: davanti a 
lui aveva veduto due inservienti, dalla taglia di Er- 
coli, che gl impedivano il varco. : 

Voltatosi prontamente, come una belva che non trovi 
Vuscita della gabbia in cui s’é lasciata cogliere, torno 
disanzi al dottor Bergeresse. 

— Vi prego d’ascoltarmi, disse questi. 

Ma senza rispondere, Emanuele si prese la testa 
con ambe Je mani, e comprimendola con forza: 

— E dunque vero! grido egli. 

Allora, con voce insinuante, il dottor Bergeresse prese 
aspiegargli come i dottori Louville e Patras avessero 
deciso che il solo mezzo di guarire le allucinazioni onde 
era afflitto sarebbe stato V’isolamento per un dato pé- 
riodo di tempo; che questo isolamento e tutte le cure 
che il suo stato richiedeva avrebbe trovato nello sta- 
bilimento che lui, Bergeresse, dirigeva da tre anni con 
successo ognor crescente ;.e come per condurlo nello 
stabilimento avessero impiegato un mezzo indiretto per 
evitare una crisi e una separazione dolorosa per tutti. 

Ascoltava Emanuele queste parole? Egli se ne. stava’ 
li come ebete. All’ultime parole soltanto dié a divedere 
d’aver compreso come andasse a concludere il discorso 
del medico. 

— Ah! Carlotta, esclamd con voce rotta. 

Poi alzandosi tostamente : ies 

— Voglio uscire di qui, gridd egli con forza. 

— Di qui non si esce se prima non si é guariti, disse 
gravemente il dottore Bergeresse: e se vi lasciate tra- 
sportare dalla violenza, procrastinerete pid a lungo la 
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vostra guarigione. Ho fatto disporre per voi un padi-_ 


_-glione appartato, dove starete da solo, senzaaver con-— 


 talto cogli altri ammalati. 
— Dei pazzi! esclamd Emanuele. 


SE prima che il dottore Bergeresse avesse potuto trat-- 


- tenerlo, corse verso la porta dalla quale aveva gia -vo- 

Juto uscire. I due inservienti erano sempre al loro po- 
_ sto. Abbassata la testa, si slanciO innanzi per passare 
_in mezzo a loro. Ma queglino non arretrarono di un 
~ passo, e le loro quattro mani, abbassatesi simultanea- 
' mente, Jo trattennero, malgrado gli sforzi da lui fatti 

per divincolarsi dalle loro tanaglie. ; 
-. — Calma, diceva il doltore Bergeresse ; maniere dolci, 
 -figli miei. 


XXI. 


Uscendo dal gabinetto del signor Bergeresse, il si- 
-gnor Portail aveva trovato Carlotta nel vestibolo; 
giacché, dopo aver esitato un istante, ella s’ era decisa 
. @ seguirli. 
La prese per mano, e spingendola dolecemente ma 
_risolutamente innanzi, la costrinse a_ tornare addietro 
ed a rientrare nella sala d’aspetto, di cui chiuse solle- 
_citamente la porta. 
, .— Emanuele! chiamo ella colla voce della dispera- 
_ zione. 

— Figlia mia, disse il signor Portail’, dovete farvi 
persuasa, coraggio! La situazione vostra 6 tremenda, 
e non poteteimmaginarvi quanto dolore e quanta;pieta 
essa mi inspiri. Ma questo si 6 fatto per suo bene. 

Una _ separazione franca sarebbe stata troppo crudele ; 
Vaddio del distacco sarebbe stato assai pericoloso per 
Emanuele. 
— L’addio! 
-In quel punto, a traverso le due porte chiuse rim- 
bombo la voce di Emanuele che chiamava disperata- 
mente: 
' — Carlotta ! Carlotta ! 
— Ma Dio! esclamd questa, lasciate che io vada a 
- lui... egli mi chiama, udile. ’ 

Ma non si intese pit nulla, ed il signor Portail la 
strinse colle braccia per trattenerla. 

— Pensate, figlia mia, diceva egli, che ora 6 impos- 
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sibile tornare indietro. La cosa é fatta: vostro ma- 
rito sa d’essere stato condotto in casa del dottor Ber- 

eresse ed il motivo pel quale vi fu condotto; il dif- 
ficile 6 fatto, il resto aspettiamolo dal tempo e dalle 
cure dell arte. : 

— Ma é impossibile lasciarlo rinchiudere a questa 
guisa; é orribile. 

— Che volete che facciamo ? 

— Voglio vederlo. 3 ; 

— Che cosa gli direte? Possiamo noi opporci alle 
prescrizioni dei medici? Del resto, se era tale la vostra 
intenzione non dovevate venir qua. — : 

_ — E vero; e non so come io Vi sia venuta! Mi par 
‘di sognare. d’esser sotto uno spaventevole incubo. lo 
camminava perché voi camminavate ; e se debbo dirvi 
il vero, io sperava che non saremmo mai entrati in 
questa malaugurata casa. Che so io? un ostacolo impre- 
veduto, un miracolo. j 

La porta si apri, e comparve il dottor Bergeresse; si 
avanzo rapidamente verso Carlotta, e prendendole ambe 
le mani: 

— Povera signora ! sclamé egli, povera signora! 

— Il dottor Bergeresse, disse il signor Portail. 

— Ah! signore, esclamo Carlotta indirizzandosi al 
medico; dove é egli? 

— In questo momento stanno conducendolo al padi- 
glione che ho fatto allestire appositamente per lui. 

— Che cosa ha detto di me? 

Senza rispondere , il dottor Bergeresse si diresse 
verso una finestra che dava sul parco, ed alzando un 
lembo della cortina: 

— KEecovi 1a il padiglione di cui parlo, disse egli a Car- 
lotta; osservate in mezzo a quel gruppo d’alberi. Ve- 
dete che il vostro signor marito trovera qui la calma 
e lisolamento di cui ha bisogno. Avra un servo esclusi- 
vamente per sé , il quale non lo lasciera mai solo né 
di giorno né di notte, prevenendo in tal modo il. pericolo 
che i miei colleghi temono. Il mobiglio di quel padi- 
glione 6 assai adattato e comodo: visi trova una pic- 
cola biblioteca, un pianoforte. Il signor Narbanton po- 
tra stare assolutamente solo, senza comunicazione co- 
gli altri ammalati. Mangiera da solo, e gli sara ser- 
vito cid che vorra; non avra che a comandare. 

— Tutte cose queste che non m’interessano menoma- 
raente — rispose risentitamente Carlotta — 6 lui che 
mi sta a cuore, il suo stato morale, 
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-»— Econ questi mezzi speriamo precisamente di ot-. - 


tenere la guarigione del suo stato morale. 
_— Che pensera mai del mio abbandono? - , 

— Affidare alle mie cure vostro'marito non vuol dir 
abbandonarlo; tutt’ al contrario.. 

_Presa fra il dottore Bergeresse “da una parte ed il 
signor Portail dall’altra, non andd guari che Carlotta 
si trovo ridotta al silenzio. A ciascuna delle sue rimo- . 
stranze avevano una risposta immediata: il medico si 


- appoggiava alla scienza, il signor Portail all’ amicizia. 


lla era tutt’altro che disposta a discutere ; essi ripe- 
tevano che tutto si faceva pel bene di Emanuele. 


_~ Che poteva rispondere? — Che il di lui bene ella 


non lo intendeva al loro modo! Le si rispondeva che 
s ingannava. Ed allora naturalmente era costretta a 
tacere. t 

Stanca , turbata dalla ripetizione di parole che tor- 
navan sempre le stesse, piena di angoscia e di-dolore, 
fini per arrendersi: consenti dunque a non vedere suo 
ymarito ed a lasciarlo nelle mani del dottor Bergeresse. 

— Vi scrivero tutti i giorni, disse questi. 

— Non scrivete, disse ella; verrd io: voglio che voi 
stesso mi diciate cid che ne pensate. 

Uscirono. Nel punto ip cui mettevano piede fuori della 
porta d’ ingresso , una vettura si arrestava nella. via. 

Giorgio discese da quella vetturaes’avanzd con tutta 
premura verso Carlotta. E siccome ella camminava co- 

li occhi bassi ed offuscati dalle lagrime che li ingom- 

ravano, non s’accorse di lui se non quando le si pianto 
davanti. Con un rapido movimento, ella indietreggid 
di due passi. 

— Voi, esclamod ella, voi qui! 

— Son venuto a mettermi a vostra disposizione per 
il caso in cui potessi esservi utile. Come 6 andata la 


-eosa. ? 


Il signor Portail si fe’ a rispondere alla domanda. 

— Ed ora? domandod Giorgio. 

— Ritorniamo a Parigi, disse il signor Portail. 

Giorgio propose allora a Carlotta diricondurla a Pa- 
rigi; ma ella non accettd. Non voleva piu far ritorno 
a Parigi, ma stabilirsi in un albergo di-Versailles , 
onde poter recarsi pit volte al giorno dal dottor Ber- 


geresse. 


Giorgio insistette; cid che ella si proponeva non era 
ragionevole. Ma il signor Portail le diede ragione. 
— Lasciamola libera di fare come le piace, diss’ egli, 
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e non aggiungiamo al suo dolore I’ irritazione delle 


nostre contraddizioni. Conduciamola a Versailles, e | 
troviamole un albergo. =n 

Ella si chiuse in una camera dell albergo dei -Ré- 
servoirs, e per ingannare il tempo prese a leggere un 
libro che aveva mandato a comperare. ~ a 

La mattina seguente si fece condurre allo stabilimento. 

del dottore Bergeresse. Ma il dottore non era visibile,. 

ed ella dovette aspettare P ora in cui era solito rice- 
vere. Avesse almeno potuto vedere Emanuele, o sola- 
mente interrogare il domestico che lo curava ! ; 

Ma Vavevano fatta entrare nella sala dove il giorno 
innanzi era seguita la forzata separazione, e la non vi 
era persona ch’ ella pe Sage interpellare. 

Ed aveva passato il tempo tenendo alzato un lembo 
della cortina della finestra dalla quale poteva scorgere 
il. padiglione in cui era rinchiuso Emanuele. 

A poco a poco altre persone erano venute aprender 
posto in quella sala, sicché aveva compreso che non 
era sola a soifrire tanta somma di affanni. 

Finalmente era stata ricevuta dal dottor Bergeresse. 

L’ ammalato aveva passata una cattiva notte, agita— 
tissima , tormentata da allucinazioni. Egli pretendeva 
di essere stato imprigionato da persone che volevano 
perderlo; insomma, egli era in preda adelirio di per- 
secuzione, come si chiama in medicina alienista. 

Mentre ascoltava le spiegazioni del medico, le stava 
sulle labbra una domanda che non osava formolare : 
di vederlo. Mail dottor Bergeresse, prevenendo tal do- 
manda, le aveva significato che il di lei marito doveva 
essere tenuto in un assoluto isolamento. 

Per quattro giorni, essa era venuta allo stabilimente 
fin tre volte in uno stesso giorno, e la risposta era 
sempre stata la stessa. c 

In capo a quei quattro giorni, il medico, stanco 
delle continue istanze, le dichiaro come fosse inutile 
che ella soggiornasse a Versailles , stanteché non cre- 
deva che ella potesse vedere Emanuele prima di pa- 
recchie settimane, prima di un mese almeno. Esser 
meglio-per lei di tornarsene a Parigi, tanto pil che di 
la avrebbe potuto venire, volendo, tutti i giorni. 

La vita in una camera d’albergo le era siffattamente 
incomoda, che si arrese subito a quel consiglio, e ri- 
torno a Parigi. 

La sera medesima del suo ritorno, aveva ricevuto 
la visita di Giorgio. = 


~ 
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sua camera per passare nella sala dove era servito il 
pranzo; egli comparve sulla porta della sala. 

— Ho forzato la consegna, le disse scusandosi; ho vo- 
luto vedervi: del resto, credo che gli ordini che avete 
dati non riguardino me. 

— Vi chieggo scusa, ella rispose con voce dolee ma 
risoluta, riguardano voi e tutti. Desidero starmene nella 
solitudine, in una assolula solitudine, vale a dire non 
veder alcuno e non occuparmi di nulla. 

— Pero... disse egli accennando alla tavola sulla 
quale erano preparati due coperti uno rimpetto all al- 
tro, come se due persone avessero dovuto {sedere a 
quella mensa gia servila. 

— Credete forse che io aspelti qualeuno a pranzo? 
Questo coperto é di mio marito; e ad ogni pasto sara 
preparato per tutto il tempo che dovra durare la no- 
stra separazione ; a’ miei occhi il suo posto non sara 
inai vuoto, ed ancor meno sara occupato da altri. 

Giorgio non prolungo la visita, e dopo aver chiesto 
nuove di Emanuele, si ritiro.. 

Le poche settimane chieste dal doltor \Bergeresse., 
andarono tanto in lungo che divennero quarantacinque 
giorni. Allora soltanto fu permesso a Carlotta di ve- 


dere Emanuele. ; a, ; ; 
— Pud darsi che egli non vi riconosca, le disse il 


- medico; non ispaventatevi per cid: é una prova che si 


‘ 


tenta; vi accompagnero io stesso. ; 

Per la prima voita, Carlotta pose piede in quel padi- 
glione, a guardare il quale avea passato si lunghe ore 
affannose. 

[I] dottore Bergeresse la lasciO in una piccola sala 
che serviva di entrata, e passO in una camera vicina. 

Trascorsero alcuni minuti, terribilmente lunghi per 
la sua ansiela. 

Benelpronte la porta si apri, e vide avanzarsi Ema- 
nuele. . 

_ Egli venne a lei cerimoniosamente, e, salutandola 
con tutte le dimostrazioni di rispetto: 

— M’hanno detto, principessa, che desiderate veder- 
tai, disse egli, ed eccomi ai vostricomandi. = 

Le parve che il pavimento le mancasse sotto 1 piedi 
e che tutti gli oggetti che la circondavano girassero 
vertiginosamente. Lui! era lui che ella ritrovava in 
quello stato! guancie dimagrate, occhi riarsi, labbra 
rigide, ed un incedere con gesti incoerenti, lanciando 
da ogni parte sguardi inquieti. . 
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Il signor Bergeresse fece un cenno a Carlotta per 


avvertirla di contenersi. 

— Senza dubbio voi desiderate consultarmi riguardo 
alla mia invenzione. Principessa, sono a vostra dispo- 
‘sizione. 

Si diresse allora verso una étagére, sulla quale erano 
disposte in fila dodici piccole ampolle piene di un li- 
quido incolore. 

_— Prese una di quelle ampolle, e tornando verso Car- 
lotta : 

— Ecco il mio famoso inchiostro, e sono lieto di ap- 
pagare il vostro desiderio offrendovene una _ bottiglia. 
Non abbiate alcun timore, voi potete servirvene con 
tutta sicurezza. Dopo un giorno che avrete scritto, vi ap- 
parira come l’inchiostro ordinario; il secondo giorno 
sara un po’ meno leggibile; il terzo diverra pallido; 
il quarto comincieré a sbiadirsi, e cosi via fino al set- 
timo giorno, in cui non restera pil nulla. Se credete 
che la durata di una settimana sia troppo lunga, cer- 
cheroO un mezzo affinché la scolorazione proceda an- 
cor pit rapida. te 

V’ ha taluno che si studia d’inventare un inchiostro 
indelebile. E una seiocchezza. Che cosa volete fare con 
un inchiostro di tal genere? delle cambiali a vista. Io 
ho rivolto le mie indaginia trovare un inchiostro diun 
uso pili generale. Ricevete una lettera conun « Io ti 
adoro ; » letta, ne rimanete entusiasta. Dopo otto giorni, 
6 sparita ogni impronta dalla carta: libert&é completa da 


ambe le parti. Non ,é preziosa la mia invenzione?_ 


Questo lo chiamo.« inchiostro eroico »: infatti, esso 
muore piuttosto di mentire. 

Egli aveva proferite queste parole coll’enfasi di un 
cerretano che vanta la sua merce. Ma ad un tratto la 
sua voce assunse un accento serio. 

— Voi mi domanderete per quale combinazione io mi 
sia dedicato a fare questa scoperta. La 6 cosa sem- 
plicissima. Una certa persona aveva contratto verso di 
me un obbligo: mi aveva fatta una promessa, un giu- 
ramento. Ella mancd alla promessa, al giuramento. 
Allora pensai fra me che quella persona probabilmente 
non mi scriveva, per timore che sulla carta rimanesse 
traccia delle sue parole. Percid ho inventato questo in- 
chiostro e gliene ho mandato una bottiglia. Che di- 
reste! ella non m’ha scritto ancora. Senza dubbio ella 
non crede alla virti del mio inchiostro. Quando ne 
avrete fatta voi l’esperienza, fatemi il favore di recarvi 
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da quella signora, ed assicuratela ch’ella pud scrivermi: 
non restera nulla di cid che scrivera. Non dimenticate 
il di lei indirizzo, vi prego: Signora Narbanton, via- 
Boulogne. 

E salutatala, ritornd rapidamente nella sua camera. 


XXII. 


Allorquando una persona 6 affidata ad un pubblico 
ricovero di alienati, la legge conferisce d’ufficio l’ammi- 
nistrazione, tanto della persona quanto dei beni che 
le appartengono, alla Commissione di sorveglianza di 
quel ricovero. 

Ma allorché in luogo, di un pubblico ricovero fondato 
sopra basi e offrono guarentigie di probité, si tratta 
di una casa di salute fondata dalla speculazione pri- 
vata, la legge non ha pit la stessa fiducia, e non 
conferisce punto la gerenza delle sostanze dei malati 
ai direttori dello stabilimento. 

In caso somigliante, intervengono i tribunali; e se 
il malato non é interdetto, se egli ha un patrimonio 0, 
quanto meno, dei beni mobili, nominano una persona 
che ha il mandato di amministrare quel patrimonio, ed 
ordinariamente scelgono ad amministratore un con- 
giunto dell’ alienato. 

Percid, Giorgio, per deliberazione de] consiglio di 
famiglia e sulle conclusioni del procuratore imperiale, 
era stato nominato amministratore provvisorio delle 
sostanze di Emanuele. 

Da principio, 6 vero, Carlotta aveva persistito nella 
sua risoluzione di non vedere alcuno, ed alla prima 
lettera colla quale avevale domandato un abboccamento, 
aveva risposto che non voleva occuparsi di affari, e lo 
pregava quindi a far da sé per lo meglio. 

Ma non ando a lungo che ella fu costretla ad ab- 
bandonare quel suo proponimento. 7 

Alla riunione del consiglio di famiglia, trovatasi na- 
turalmente in presenza di Giorgio, aveva dovuto ri- 
spondere alle di lui interrogazioni, ed in una discus- 
sione insorta era stata dolcemente biasimata della sue 
risoluzione di starsene isolata. 

— Certamente il dolore meritava rispetto, ma alla 


_ fine gli affari sono affari: e non era permesso lasciare 
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in sospeso interessi che alla loro volta meritavano pure 
rispetto. ‘ 

{ parenti di Emanuele, quelli che la legge chiama- 
eredi presuntivi, erano stati i primi ad insistere su 
gueste osservazioni. 

Gili affari di Emanuele, seviza essere in disordine, erano 
abbastanza complicati, come avviene ordinariamente 


per le fortune immobili di una certa importanza. Ella ~ 


aveva dovuto fornire spiegazioni personali, e sotto- 
serivere atti. Tutto cid avea reso necessarie numerose 
conferenze con Giorgio, alle quali, volere onon volere, 
aveva dovuto prestarsi. : 

Quali motivi avrebbe potuto allegare apertamente per 
rifiutarle ? 

Ella non ne aveva che uno, ed era legittimo, ma di 
cuello appunto non poteva far parola. Come avrebbe 
dichiarato al giudice di pace ed al consiglio di fami- 
glia che Giorgio non potevaesser nominato ammini- 
stratore provvisorio, per la sola ragione che Emanuele 
era gelogo di lui? Come avrebbe persuaso Giorgio che 
ella non Jo riceveva perché voleva risparmiare, a suo 
marito dei motivi di sospetto, il giorno in cui, ritornato 
a casa guarito, vorrebbe sapere tutto cio che era suc- 
caduto in sua assenza? Vi sono certe cose che una 
donna non dice mai, a meno che non dica tutto. 

Lo stesso suo silenzio, la sua persistenza. a concen- 
irarsi in un’assoluta riserva, sarebbero stati una spe- 
cie di confessione. 

Perciod ella aveva deciso di rispondere alle interroga- 
zioni di Giorgio; poi a poco a poco, in grazia del fre- 
quente contatto era venuta meno la sua riservatezza, 
» gli facea a sua volta qualche domanda. 

Solamente, nel suo conversare, aveva avuto gran 
cura di attenersi strettamente agli affari: laonde ella 
non parlava né per lei, né di lei; ma per Emanuele e 
di Emanuele. 

Senoncheé le donne hanno un modo particolare di 
trattare le questioni d’interesse: nelle loro segrete de- 
terminazioni, del paro che nelle loro parole, la que- 
‘stione del sentimento interviene sempre. 

Questera il caso di Carlotta. 

Senza che se ne .avvedesse, ella s’era trovata in cir- 
costanze di dover dare spiegazioni riguardo a cose che 
dipendevano dalla sua decisione, e ad altre che non po- 
tevano farsi se non a seconda del suo desiderio. Pit 
@ una volta erane state impegnate discussioni, per so- 
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 stener le quali era stata moralmente costretta ad esporre 


i motivi che Ja facevano agire. A Giorgio non poteva 
dire « Voglio perché voglio. » \ 
Posti su questo cammino, erano stati solleciti ed ave-- 


_ vano percorso molto spazio. 


Ogni passo li avvicinava di pit al loro passato. Non 
v’ era mezzo pit acconcio per ricondurvell. 

— Come! diceva Giorgio, a proposito d’una idea che 
Carlotta gli esponeva, volete questo? una volta non. 
ci avreste pur pensato. ‘dia 
~ — Ora non é pid una volta: . 

Ella lo affermava, lo credeva. Ma all’ incontro, erano 
tornati ai tempi d’una volta. “ F 

Come avrebbero potuto sfuggire a ‘tutti i ricordi in 
tal modo risuscitati? Non aveano forse per molti anni 
vissuto la vita in comune? non avevano essi diviso le 
stesse idee, le stesse speranze, Je ste<se gioie? . 

Quella sola parola «una volta » li spingeva irresisti-. 
bilmente sopra un pendio erboso e fiorito, ijungo il quale 
sdrucciolavano dolcemente, senza che potessero ab- 
brancarsi ed arrestarsi. 
~ Loro era duopo lasciarsi andar git sino al fondo, e 
quivi giunti si trovavano trasportati nel pin bello dei 
loro anni di giovinezza e d’amore. 

Ed allora se la loro bocca taceva, parlava il loro cuore. 

Per sottrarsi alla vertigine che la coglieva, Carlotta 
ricacciavasi tosto negli affari: voleva schiarimenti, 
spiegazioni, e costringeva Giorgio a parlare. 

-Ma il rumore’ delle sus parole non dominavano il 
tumulto del suo cuore. 

Allora ella prometteva a sé stessa di pit non lasciarsi 
trascinare su quel terreno e di non tenersi stretla- 
mente che alle cose d’interesse: ma una tal risoluzione 
era pil facile a prendersi che a fedelmente eseguirsi. 

Giorgio che, nei primi tempi, era venutoin via Bou- 
logne soltanto in occasione di affari urgenti da trattare 
eon Carlotta, vi si recava ora regolarmente ogni sera. 

— Poiché andate tutti i giorni dal dottore Bergerecsse, 
aveva egli dettc, mentre io, trattenuto dalle mie occu- 
pazioni, non posso regarmivi che assai di raro, verrd 
qualche volta Ja sera a prendere notizie di Emanucle. 

~~ — Ogni sera, al mio ritorno, vi scriverd, se desi- 
derate — aveva risposto. } 

— Vi ringrazio; preferisco venire, se permettcte. 
Sventuratamente, non siamo-ancora giunti ad un pe- 


- riodo in cui il suo stato possa essere definito con una 


parola precisa. ~ 
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— Pur troppo! 

— E poi vi spiegherete assai meglio a voce che in 
iscritto, 0, per lo meno, io risentiro meglio le vostre 
impressioni; e nell’ attuale momento non abbiamo che 
queste impressioni che ci possano esser guida a for- 
iaarci una opinione. 

Ella aveva ceduto. : 

Come avrebbe rifiutata quella domanda? Nelle di lui 
azioni egli era guidato dall’amicizia, dall’interesse per 
Emanuele. Un rifiuto avrebbe troppo dato nell’occhio. 

Dopo aver cominciato a visitarla ogni tre di, Gior- 
gio era venuto ogni due giorni, ed aveva finito per 
recarvisi tutti i giorni. 

Carlotta, ehe andava quotidianamente a Velizy, non 
fornava a Parigi che verso le seio le sette ore, a se- 
conda del treno che prendeva. Alle nove ore Giorgio 
arrivava in via Boulogne. 

Anzitutto, la prima sua parola era per domandare 
nuove di Emanuele, e si faceva spiegare a lungo lo 
stato in cui lo aveva lasciato: lo aveva ella veduto ? 
la aveva egli riconosciuta? Che diceva, che pensava il 
dottor Bergeresse ? 

E non abbandonava quell’argomento, se prima non 
aveva ottenuto tutte le informazioni che poteva chie- 
dere senza offendere le convenienze. E passando a 
parlar d’altro lo faceva in modo da lasciar scorgere 
Y intenzione di fare una diversione al cordoglio di Car- 
lotta ed alla propria emozione. 

— Soltanto allorché abbiam perduto coloro che ci 
sono cari, diceva egli, conosciamo quanto noi li amas- 
simo. Spero che Emanuele non sara perduto per voi; 
ma 6 si grande la sua sventura, che egli ha diritto a 
tutta la vostra pieta. 

Senza dubbio, queste parole potevano, anzi dovevano 
calmare le inquietudini che sulle prime le avevano 
fatto desiderare che Giorgio le stésse lontano. 

Pero esse non la rassicuravano intieramente, e non 
era senza provare una Stretta al cuore che ogni sera 
ella riceveva la visita di Giorgio. 

Che temeva ella ? 

Non sapeva dirlo precisamente. 

Come avrebbe ella accolto in mala parte quegli at- 
testati di simpatia ? In mezzo al dolore, il poter favel- 
lare di suo marito era per lei un sollievo. 

Talfiata si sarebbe anzi detto che lo facesse con una 
specie di affettazione, tant’era la smania di dichia- 
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rare altamente I’ affetto e l’amicizia che serbava a que- 
sto suo marito. 

Allora si compiaceva tutta a dire quanto egli l’amasse_ 
e quanto ella lo ricambiasse. . 

Giorgio, udendola parlare in questi termini, non dava 
aleun segno di disgusto; al contrario, eglila secondava. 

Certamente, quel timore non era da interpretarsi_ 
per diffidenza che avesse di sé medesima: ella amava 
Emanuele e non amava che lui. Una volta aveva amato 
Giorgio, ma quell’amore era morto, ed ella non ne 
portava pit che il cadavere sepolto in fondo al cuore. 

E nemmeno per paura che avesse di Giorgio. 

Egli pure, pel primo, aveva lasciato estinguere quel- 
VYamore della sua giovinezza. Nella sua vita, divorata 
dal’ ambizione , non wera piu pee per ’ amore, e 
nemmeno per Ja tenerezza. Se egli ’avesse amata, non 
Vavrebbe abbandonata. Per qual ragione sarebbe tornato 
ora a lei, poiché s’era allontanato mentre ell’era li- 
bera ed avrebbe potuto divenire sua moglie? 

I suoi timori erano privi di fondamento: erano, anzi, 
un’ ingiuria che ella faceva a Giorgio. 

Intanto, codesti ragionamenti, che ella accatastava 
gli uni sugli altri, non valevano a convincerla: e dal 
fondo della sua coscienza o del suo cuore, sorgeva una 
voce che protestava continuamente contro la presenza 
di Giorgio in queila casa. 

ElJa non avrebbe dovuto tollerarla, e pur che avesse 
voluto, pur che avesse cercato, non sarebbe mancato il 
mezzo per impedirla. 

Ma un tal mezzo poteva essere acconcio sulle prime ; 
ora era impossibile interrompere il corso delle cose. 

Intanto, le settimane ed i mesi trascorrevano len- 
tamente, senza che nello stato di Emanuele si ma- 
nifestasse aleun sensibile miglioramento. La guarigione 
promessa dal dottor Louville e dal dottor Bergeresse non 
si era avverata. La crisi di delirio acuto, manifesta- 
tasi nelle prime settimane dell’isolamento, era a poco 
a poco dileguata; ma era sottentrata una prostrazione 
morale ed un’ apatia intellettuate che costituivano uno 
stato grave. 

Ogni giorno Carlotta ritornava a Parigi meno fidente 
nell’ avvenire, e dopo aver creduto un momento alle 
speranze che le dava il dottor Bergeresse, cominciava 
ora a dubitare assai delle sue parole. 

— Pare che egli abbia voglia di tenersi per sempre 
Emanuele, diceva a Giorgio; io sono d’avviso che non 
lo guarira mai. 4 \ 
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E queste sue lagnanze divennero talmente vive che, — 
una sera, Giorgio le propose di andare con leia Velizy. | 
Avrebbe interrogato il dottore, e, lei presente, Pavrebbe - 
obbligato'a spiegarsi categoricamente. — Credeva egli 
o no alla guarigione? Posto in tal modo alle strette, | 
non avrebbe potuto a meno di rispondere. | 

-Fu convenuto che sarebbero andati a Velizy il mar- 


-tedi seguente, partendo da Parigi col treno delle due, ~ 


ché Giorgio non poteva esser libero prima di quellora. 
Ma si trovd in ritardo,ed in luogo di giungere in via. 
di Boulogne allora convenuta, non si presento che un’ora 


/dopo, dimanieraché arrivarono a Velizy soltanto alle 


quattro. 

Scendendo di carrozza, Carlotta notd che Giorgio 
disse’ al cocchiere alcune parole a mezza voce, e che 
ella non udi; epperd, essendo aliena da ogni sospetto, 
non aveva*‘ragione di inquietarsene. 


XXIII. 


Interpellato da Giorgio, il dottore Bergeresse rispose 
né pi né meno di quanto aveva risposio a Carlotta: 

— Il suo ammalato essere guaribile, ed egli aver piena: 
fede di guarirlo; ma richiedersi Vajuto del tempo. Egli 


non poter naturalmente fissare fino a quando cid sarebbe 


duraio. Un miglioramento essersi gia cttenuto; spe- 
rare che continuerebbe. : 

Di pid non seppe dire. 

Giorgio, rimasto solo con lui mentre Carlotta andava 
avedere Emanuele, — che daaleuni giorni pi non vo- 
leva uscire dal padiglione nel quale siera relegato, con 
le imposte chiuse ed il lume continuamente acceso — 
non era stato piu fortunato: promesse di guarigione 
da un lato, domanda di tempo dall’altro. is Sg 

Ritornata Carlotta , quando l’uno e Il altra uscirono 
dal gabinetto del dottor Bergeresse, era gia tardi, ed ik — 
sole si abbassava sull*orizzonte. 

Giunti sulla strada, fu grande la sorpresa di Carlotta — 
non trovando al solito posto la vettura che li aveva 
condotti da Versailles. Interrogarono una fanciulla 
seduta sul? orlo del fosso a guardia diuna capra che’ 
pascolava, e quella rispose che la vettura era gid da 
un pezzo partita. : 

— Allora, non ci resta altro che andarcene a Ver- 
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sailles a piedi, aveva detto Carlotta, rivolgendosi a 


Giorgio. 3 
_ Ma questi non approvod quell’itinerario. Sette chilo- 
metri sopra una strada selciata non lo seducevano 


gran fatto, e poiché dovevano viaggiare a piedi, pre- 
feriva giungere alla ferrovia tagliando a traverso i 


boschi. Egli conosceva una scorciatoja che dallo sta- 


gno di Villebon conduceva prontamente e sicuramente a 
Viroflay. Sarebbe stata una passeggiata. 

A quella parola di passeggiata Carlotta aveva tra- 
salito; e Giorgio, notando quel movimento, che egli 
aveva subito compreso, s’ era affrettato a correggere 


‘la sua espressione. 


— E vero, aveva aggiunto, che sara una passeg- 
giata forzata, ma é@ sempre stato mio sistema di far 
buon viso a ria fortuna. E giacché per la storditezza 
del nostro cocchiere ci troviamo ridotti ad un mal 
passo, dobbiam trarcene fuori alla meglio. Non siete 


voi dello stesso parere ? 


Carlotta aveva osservato il sole... mancava un’ ora al 
tramonto ; Giorgio asseriva che il cammino a traverso 


“1 bosehi era breve ; del resto, non voleva lasciar scor- 


gere di aver pavra ; aveva accettato. 

Avevano dungue preso la via del bosco, cammi- 
nando fianco a fianco in una ampia strada battuta. 

Per dieci 0 quindici minuti s’ erano avanzati senza 
scambiare una sola parola: Giorgio pareva si dilettasse 
ad osservare qua e Ja intorno a Jui; Carlotta, all’incon- 
tro, teneva il capo basso e non distaccava gli occhi dai 
ciottoli della via. 

‘Ma in breve quella strada, dapprima spaziosa, co- 
mincio a farsi angusta e a presentare pil profondi i 
solchi delle ruote. 

Era evidente che entravano in una parte del bosco 
pit. deserta. 

Carlotta aveva allora alzato il capo con una certa an- 
sieta, per vedere a qual punto fosse giunto il sole. Ma 
non poté soddisfare il suo desiderio: il sole s’ era sem- 
pre pit abbassato dietro la cima dei grandi alberi, e piu 
non scorgevasi in cielo che una luce rossiccia, mentre 
sotto le piante l’ombra diffondevasi confusamente nella 
boseaglia. Nella foresta s’era fatto silenzio, e gli uccelli 
avevano cessato dai loro canti. La notte stava per di- 
stendere il suo manto. \ 

Mentre Giorgio camminava dinanzi, ella aveva tratto 
Yorologio. Ervano sei ore e qualche minuto; in quella 
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stagione d’autunno, doveva essere l’ora del tramonto. — 


Quanto avrebbe durato il crepuscolo, e quanto cam- 
mino rimarrebbe ancora a percorrere? Dunque fra poco 
ella si sarebbe trovata sola con Giorgio, in mezzo al 
boschi, ed alle tenebre. , 
Ma aveva scacciato quell’ idea molesta. 


Dopo tutto, che doveva importarle? Non era forse— 


solita star sola con lui, tutte lesere, da parecchi mesi? 


Con tutto cid non aveva potuto a meno di interro- 
garlo: 


— Almeno, conoscete voi bene la strada? avevagli- 


detto con voce ch’ella si studio di render ferma. 

— Avete forse paura ? 

— E di che? é 

— Voglio dire, se avete paura che io vi faccia smar- 
rire nel bosco?2 : 

— Vi confesso che sarei molto contenta se avessi la 
certezza di trovarmi sulla retta via. : 

— Io so dove vi conduco, siatene certa; non ho preso 
questa strada cosi alla leggiera. 

Ella credette di trovare in questa risposta qualche 
cosa di strano. Ma anche questa volta rampogno sé 
stessa. 

A che queste eterne paure? A che i sospetti e le 
diffidenze ? 

Avevano. continuato a camminare in silenzio. Ma 
Giorgio, che prima la precedeva, le si era fatto plu 
vicino, e da quando a quando ella avevalo sentito ra- 
sentarle il braccio. Le era altresi sembrato che vol- 
gesse spesso gli occhi dal suo lato e li tenesse a lungo 
fissi su di lei, in luogo di guardare qua e 1a intorno, 
come aveva sempre fatto finora. 

Il cammino era divenuto sempre pil aspro; a vero 
dire, pil non era che una strada incavata piena di 
grossi ciottoli e che saliva abbastanza ripidamente. La 
luce gialla, rimasta nel cielo dopo il tramonto del sole, 
erasi spenta ed era caduta la notte quasi all’ improvviso. 

— $i 6 fatto bujo molto presto, diss’ ella. 

— Fra poco avremo la luna che ci illuminera. 
oe Ah! non sapevoche conosceste anche le ore della 
una. 

— Nello staccare stamane il foglietto dal calendario, 
ho veduto casualmente che la luna piena leva que- 
sta sera alle sei ore e trenta minuti. : = 

Senza troppo sapere il perché, Carlotta non si lascio 


appagare da questa risposta, tuttoché affatto semplice e 
naturale. 
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Ma ella conosceva Giorgio, e non trovava naturale 
che egli potesse preoccuparsi dell’ora della luna, — 
_E comeché sentisse venir meno la sua fiducia, pur 
tento di ingannare sé stessa e Giorgio, affettando una 
calma che in realt& non aveva. , 

— Allora é inutile che ci affrettiam di troppo, diss’ella, 
giacché questa strada 6 un vero burrone; la luna ci 
ajutera a trarci fuori. 

— Appoggiatevi al mio braccio, se volete... le disse. 

— V1 ringrazio. j 

Ma aveva appena proferite queste due parole, che 
pose il piede sopra un cioltolo mal fermo. 

Scivold indietro, e s’inchino colla testa in avanti. 

Giorgio, che le camminaya vicino e che aveva al- 
lungato il braccio nel momento in cui le ne aveva fatto 
Vofferta, fu pronto a trattenerla. 

— Vedete mo’, disse egli, tenendola dolcemente stretta 
al polso, che avete torto di non accettare il mio braccio? 
Sicuramente, ionon sono pit lesto né pit leggero di 
voi; ma ho cid che voi non avete, due occhi di gatto 
che veggono al bujo quello che voi non vedete. E ben 
gia troppo che io v’abbia condotta in questa strada pes- 
sima senza che anche vi lasci cadere. Io non lascierd 
pit la vostra mano. 

Cosi dicendo, passo quasi a forza il di lei braccio 
sotto al suo. 

Carlotta, accortasi che con aperta resistenza non sa- 
rebbe riuscita asvincolarsi, abbandono il proprio brac- 
cio, Ma senza appoggiarsi. 

Dopo alcuni istanti, Giorgio rivolse a meta il capo 
verso lei: 

— Non vi appoggiate? le disse; provate dunque 
una gran pena di trovarvi in questo momento vicino @ 
me come una volta? 

— Ah! non parliamo di una volta! esclamd vivamente. 

Proferendo queste parole, tentd di liberare il proprio 
braccio; ma Giorgio colla mano che aveva libera |’ af- 
ferrd al polso e la rattenne. / i 

— Non parlerd se non di cid che a voi piace, egli 
disse : di questa bella sera d’autunno, che sembra falta 
apposta per noi. Non ne sentite voi, come io sento, 
tutto il fascino e la dolcezza ? 

Carlotta non rispose, ed egli continud: 

— Davvero che l’autunno 6 la nostra stagione. Quante 
volte in questo mese di settembre non siam noi andati 
a passeggiare cosi stretti sulla spiaggia del mare! ma 
allora non avevate timore ad appoggiarvi. 
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— V’ho pregato di non rammentare un) passato 
che qui non ha a far nulla: vi chieggo di aver riguardo ~ 
alla mia preghiera. ; 

— E quando non rammentassi un tal passato fran- 
camente e ad alta voce, credete voi che in questo mo- ~ 
mento potrei fare a meno di rammentarlo nel mio in- 
timo segreto? Come allora, sento il vostro braccio ap- 
poggiato sul mio petto. Come allora siam soli. La notte 
ei copre del suo velo, l’aura 6 mite e soave. Tutto cio 
che ci sta intorno mi trasporta colla mente e col cuore 
al tempo in cui sono stato felice, al solo tempo della 
mia vita in cui ho conosciuto la gioja: questa sta- 
gione d’autunno, questa notte serena, le stelle che ci 
guardano, quelle stesse che noi contemplavamo una 
volta; tutto, perfino il susurrar della brezza tra i rami, 
che somiglia al mormorio del mare sulla spiaggia della 
Crique. Perché non volete che io parli del passato, 
quando quel suo profumo mi invade e mi inebbria? 

— Perché non é al passato che io penso, non 6 al 
passato che in questo momento 6 rivolto il mie pensiero. 

— E dove é rivolto? 

Ella distese la mano: 

— Poco lontano di qua, rispose ella: al di la di questi 
alberi, vicino allo sventurato che soffre nella solitu- 
‘dine. Voi stesso converrete che qui éinopportuno par- 
jare del passato. j 

— Voi non parlatene; vi prometto di rispettare’ il” 
vosto silenzio, ma dal canto vostro lasciate la parola 
alla mia emozione, allorché io mi ritrovo in mezzo a 
eircostanze che evocano quel passato. : 

— Voi dimenticate sempre il presente. 

— I] presente, che voi rammentate ad ogni tratto per 
assassinarmi... 

— No, ma per chiudervi la bocca. 

- — Questo presente non impedira al passato di esi- 
stere. Potrete voi distruggere le mie rimembranze? 

A poco a poco erano giunti in cima a quella strada 
scavata nel pendio, ed erano giuntisopra un altipiano, 
dove il cammino si ripresentava largo e facile, senza 
ciottoli, coperto di erbe e di muschio che servivano di 
tappeto. 

Approfittando di un movimento di Giorgio, Carlotta 
libero finalmente iJ suo braccio prigioniero. : 
— Ora il cammino 6 bello abbastanza, vi ringrazio ; 

possiamo camminare da soli. 

— Voi ritiraste il braccio, non gia perché potete cam- 
minar sola, bensi per punirmi di cid che ho detto. 
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— Bene! e quando cosi fosse? 
— Sarebbe una ‘crudelta inutile: potete affliggermi — 
cagionandomi tutte le pene possibili, non perd impe- | 
dire che io dia libero sfogo a’ miei sentimenti. 
— E vero che non posso chiudere |’ orecchio alle vo- | 
stre parole, ma posso chiuder loro il cuore: non ci 


commuovye cid che udiamo, bensi cid che trova dentro— 


-erano stati tagliali nella precedente stagione, e non 


di noi un’eco. Parlate, se cosi vi aggrada, parlate a 
vostro talento. 

Camminarono ancora alcuni minuti, e Giorgio si man-— 
tenne silenzioso. 

Carlotta sperava che egli avesse rinunciato a conti- — 
nuare quel dialogo, quando ad un tratto s’ appressd a 
lei, e la prese per mano. 

— Eccoci giunti, disse egli. Ri 

— Giunti! riprese Carlotta con sorpresa. 

Ella si guardo intorno. 

Si trovavano sopra un ripiano della foresta; al di- 
sotto di essi, da ogni parte, era una distesa di bo- 
schi che si perdeva nell’oscurita. Gli alberi del ripiano 


e 


erano rimasti che alcuni querciuoli che si presenta- 
vano con forme bizzarre; sul suolo, dalle ceppate ave- 
vano cominciato a ripullular ramoscelli fronzuti, che 
si mischiavano confusamente colle alte erbe: qua e 1a, 
delle cataste di fascine e di tronchi si offrivano allo 
sguardo come altrettante macchie nere. 

Al posto dove avevano fatto sosta, eravi stata una 
officina per Ja lavorazione dei legnami, ed il suolo 
era coperto di un alto letto di quelle scheggie distac- _ 
cate dai tronchi di castagno ridotli a travi, per farne 
delle assicelle o dei cerchi. ; 

In quello stesso. momento, la luna, che da alcuni 
istanti mostrava il suo disco vermiglio a traverso 1 
rami, si alzO al-disopra delle pitt alle cime degli alberi. 

Intorno a loro, dappertutto boschi: gli avvallamenti 
nell’ oscurit& coperti da leggieri vapori, i declivii e 
le coste rischiarati dal pallido raggio delia luna. 

Nessuna traccia di abitato; nei boschi, il sonno; 
nellaria, il silenzio. ; ot ; 

— Qui io voleva condurvi, disse Giorgio slringen- 
dole la mano, e ora vedete che non ci siamo smarrili. 
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XXIV. 


Le prime parole di Giorgio avevano sorpreso Car- 
lotta; sul subito, aveva voluto persuadere sé medesima 
di non averle comprese, e che ell’era troppo facile ad 
accogliere apprensioni e timori cui nulla giustificava. 
~ Ma non v’era piti luogo ad illudersi: le sue appren- 
gsioni non erano infondate; il pericolo che ella aveva 
vagamente temuto, era ad un tratto scoppiato. 

Giorgio non le Jascid tempo a riflettere. 

— Se quando non trovammo pit la vettura lo avete 
attribuito ad una mala intelligenza, o a balordaggine 
del cocchiere, vi siete ingannata. Io stesso l ho riman- 
data a Versailles, a fine di procurarmi questa passeg- 
giata con voi, e questo abboccamento. Vedete che io 
sono sincero. 

— Non é la vostra sincerité che iochieggo, che io im=-— 
ploro; bensi la vostra pieta. Ma non sentite dentro voi 
medesimo essere assolutamente impossibile che io vi 
ascolti? Non posso ascoltarvi, non voglio. 

Ella proferi questi accenti con una risoluzione dispe- 
rata; ma Giorgio non si lascid smuovere dal suo pro- 
posito. 

— Non volete? riprese egli; ed in qual modo mi 
impedirete di parlare? in qual modo mi impedirete di 
dirvi tutto cid che ho a dire, quando io voglio parlare 
e tutto dirvi? Chi verra in vostro aiuto per impormi 
silenzio in mezzo a questi boschi deserti, quando voi 
siete in mio potere, quando non ho che a stender ja 
mano per avervi nelle mie braccia ? 

Carlotta indietreggid istintivamente. 

Egli non fece alcun moto per rattenerla. 

— E tanto 6 vero che siete in mio potere, diss’ egli, 
che pur non allungo la mano che in questo momento 
vi spaventa. Oh! in casa vostra so bene che, se avessi 
osato tenervi questo discorso, avreste potuto sfug- 
girmi; avreste per lo meno voluto, lo avreste tentato. 
Kd eccovi precisamente il perché non mi son dichia- 
rato in casa vostra; eccovi perché ho scelto il luogo e 
Vora. Decidendomi a rompere un silenzio che mi ucci- 
deva, era d’uopo che, una volta incominciato, fossi 
certo di poter andare sino alla fine; ed ora ho que- 
sta certezza; nulla mi tratterra. 
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— Nemmen le mie precios! . x 

-—_ Alle vostre preghiere che implorasserc il mio si- 
lenzio, opporrei le mie preghiere per implorare da voi 
la liberta di dire, eresteremmo pari. Persuadetevi dun- 
que che nulla pud farmi rinunciare alla mia risolu- 
zione ; prova ne sia che mi son deciso a qui condurvi. 
Or fa tre setltimane, tornando da Velizy e traversando 
questi boschi mentre pensava a voi, come sempre, mi 
figurai che se io vi avessi avuto qui con me, avrei po- 
tuto costringervi a questo abboccamento che da mesi 
era unica mia brama. Allora non ebbi pit altro pen- 
siero che di far nascere un’occasione che favorisse 
questa passeggiata, questo colloquio. Voi stessa me la 
offriste. 

— Ah! gli é un infame procedere, sclamd ella; nelle 
attuali contingenze, le vostre}parole sono un tradimento. 

— Non parliamo di tradimenti; giacché se fossimo 
al cospetto di giudici, io non sarei il principale accu- 
sato, ma si colui che approfittando di una troppo fidente 
amicizia, s’é insinuato nel cuore di una donna che 
non era libera. Voi mi comprendete, Carlotta, e pid non 
parlerete di tradimento, poiché se voi insisteste su 
eri parola, vi direi che Ja mia non é che una ven- 

etta. 

Ella reclind il capo. Egli prosegui: 

— lo prevedeva la resistenza che avrei incontrato in 
voi, ed ecco percné ho voluto avere tutto l’agio di 
vincerla senza che mi chiudeste la bocca. Io vi amo, 
Carlotta ! 

A questa parola ella stese verso Jui le mani suppli- 
chevole ; ma egli continuo : 

— Io vi amo! ed 6 venuta l’ora di dirvi che non ho 
mai cessato di amarvi. 

— Perché m’ avete scritto quella lettera? perché siete 
partito dalla Crique? diss’ella. 

— Voi mi fate precisamente le domande alle quali 
voglio rispondere e per le rhs é cominciata quella 
spiegazione che decidera della vita di entrambi. : 

Allora la prese di nuovo per Ja mano, e pressoché 
a forza Ja obbligd a sedersi. Ella aveva le spalle ri- 
volte alla luce della luna, cosicché ‘la faccia le rima- 
neva nel bujo, mentre quella di Giorgio era interamente 
illuminata. a... 

— Guardatemi bene in volto, le disse ritirandosi di 
alcuni passi, e ditemi se non parlo con sincerita. 

Carlotta era profondamente turbata, annichilita, tre- 
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mante. Ella doveva oramai esser certa che non avrebbe-~ 


potuto sottrarsi a quel colloquio, e che sarebbe stata co-_ 
stretta a udir tutto cid che avesse voluto dirle. Chissa 
- cosa avrebbe detto? Quando egli proferila parola «io vi 
amo! » ella aveva sentito annientare tutta la sua vo- 
lont&é ; un brivido le aveva percorsa tutta la persona, 
ed era pressoché svenuta quando |’ aveva condotta a 
sedersi. Firs 

— Ora vi-spiegherd perché w’ ho scritio la lettera 
- colla quale presi congedo, e perché in pari tempo mi 
sono allontanato dalla Crique. La mia spiegazione sara 
semplicissima, e potra riassumersi in due parole: per 
voi, per la vostra pace, Carlotta. — ; 

— Per la mia pace! 

— Voi direte che in luogo di assicurare la vostra 
pace fui ad un filo di uccidervi. Quest’ é vero, e sic- 
come mi era noto il vostro affetto... il vostro amore..: 

— Oh! Dio Dio! esclamd ella nascondendo la faccia 
tra le mani. 

— Conoscendo quanta fosse la vostra fedelta alla 
parola data, avrei dovuto antivedere I effetto che la 
mia lettera e la mia partenza avrebbero prodotto. Que- 
sv?é la mia colpa, il mio delitto. Ed ora che mi son 
confessato colpevole, lasciate che io vi dica in qual 
modo divenissi tale. A voi son noti i sentimenti che 
nutriva verso di me vostro padre; é inutile che io ve 
ne parli. Vostro padre mi giudicava alla stregua di certi- 


pregiudizi, e mi condannava con una severita pari - 


alla sua ingiustizia, 

Ella alzd la mano in atto di protesta. 

— Ah! non temete; non 6 mia intenzione di accu- 
sare la sua memoria, e non udrete mai dalla mia 
bocca una parola di biasimo contro di lui: perd devo 
rammentare il modo onde egli mi trattava. Pronto a 
divenir vostro marito, vale a dire il figlio di vostro 
padre, ho chiesto a me stesso quale influenza avrebbero 
avuto i suoi séntimenti ostili sulla vita di tutti noi tre, 
la sua, la vostit, la mia. Ho temuto di fare la vostra 
infelicita, e quella ad un tempo di vostro padre. Quali 
e quanti non sarebbero stati i nostri dispiaceri in una 
lotta fra luie me! quali e quanti non sarebbero stati 
i suoi! E una fal lotta, voi lo sapete al pari di me, 
non avrebbe potuto essere evitata, anche a prezzo delle 
magg¢iori concessioni dal canto mio. Ah si! 1o vi amava 
troppo, e la potenza del mio amore, di un amor vero, 
disinteressato, ha fatto prevalere la considerazione della 
vostra pace al soddisfacimento della mia passione. 
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__. Egli tacque in preda ad un’emozione che gli ren- 
_. deva mal ferma la voce; ma prima che Carlotta potesse 
_ ¥imettersi, continud: 
_ — Nello stesso tempo, e d’altra parte, offrivasi un 
partito per voi che io credeva vantaggioso e per la for- 
tuna e per le doti che vi recava colui che s’era inva- 
_ ~~ ghito di voi. Una crudele alternativa mi stava dinanzi, 
eppur io doveva decidermi. Bilanciai a lungo quella de-. 
_ cisione, e voi non conoscerete mai le angosce alle quali 
sono stato in preda negli ultimi tempi del mio sog- 
| giorno alla Crique. Finalmente stabilii nella mia co- 
_ scienza che io doveva sacrificarmi alla tranquillita di 
vostro padre ed alla vostra pace. Vi scrissi e partii. 
Oh! lettera dolorosa... e pit dolorosa partenza! insom- 
ma, io partii spinto dalla convizione che io assicurava 
gli ultimi anni dell’uomo che io amava qual mio padre. 
Ah! se avessi saputo allora che quegli anni che io 
credeva dover essere eterni non sarebber stati che 
settimane. Ma chi poteva prevedere le due catastrofi 
_ che si precipitosamente si succedettero, — la morte di 
vostro padre, ed il vostro matrimonio? Recatevi alla 
Crique, Carlotta, e domandate a Marlinoe a Giannetta 
se non avevo gli occhi pieni di lagrime, e se la mia 
voce non tremava quando mi videro arrivare in Bret- 


tagna. 

caecinne lo fe’ ammutolire di nuovo, e per alcuni 
minuti stettero contemplandosi, muti: Carlotta cogli 
oechi bassi, la respirazione affannosa; Giorgio inclinato 
su lei, guardandola fiso. 

Finalmente egli riprese: 

— Per non abbandonarmi al dolore mi consacrai in- 
teramente al lavoro, e la vila politica mi forni qual- 
che distrazione. Le circostanze, il caso, se vuolsi au- 
che la sorte mi diedero dei trionfi che avrebbero po- 
tuto consolare un cuore men profondamente piagato. 
Ma non vi dimenticai. Quante volte, mentre gli astanti 
mi credevano assorto nel lavoro, 10 ers, all’ incon- 
tro, col cuore e coll’ anima con voi! Io mi domandava 
dove mai foste, e vi seguiva in ispirito ne’ vostri viaggi. 
La prima volta che presi la parola alla Camera, © 
che gli applausi accolsero il mio discorso, dove cre- 
dete corressero i miei sguardi? Su coloro che mi ap- 

~ plaudivano? No: verso la tribuna riservata al pubblico. 

Benché sapessi.che voi non c’ eravate, pure il mio 
cuore vi cercava. Mi manco allora Ja suprema gioja 

- che ci da il tenero sguardo della donna amata, quando 
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dice : « Vado superba di te!» Nessuno andava superbo 
dime, nessuno mi amava. Da qui il mio contegno, 
che fece dire a’ miei nemici che 10 non sono che un 
ambizioso, e che non ho né cuore, né viscere. Ma che 
cale di cid che possano dire nemici od amici? Io non 
mi curo né degli uni né degli altri. Finalmente siete 
tornata in Francia; ho potuto rivedervi; non so quali 
sieno state allora le vostre impressioni. ‘ 

Egli fece una pausa, sperando forse udir qualche 
parola, ma ella-tacque. » 

— Per dirvi di me, riprese ancora, ho sentito un’altra 
volta con una terribile intensita quanto fosse profonda 
la mia passione. Nulladimeno, mi sono allontanato da 
voi, ed ho voluto sacrificarmi ancora alla vostra pace. 
Ma le circostanze s’ inearicarono di nuovo di ricon- 
durci vicino ed in condizioni tali che non m’era pit 
possibile imporre silenzio al mio amore. Contuttocio, 
per rispetto a voi, ho fatto il supremo sforzo di ta- 
cere, e vissi una serie di mesi vicino a voi senza che 
una parola, uno sguardo venissero a ricordare il pas- 
sato. — E vero tutto cid? } 

Senza rispondere , Carlotta inclino il capo.’ 

— Ebbene! io non posso pit continuare in un tale 
sforzo. Forse perché mi manca il coraggio? No, ma 
perché 6 rinata in me la speranza. 

I loro sguardi s’ incontrarono, e siccome rimanevano 
sprofondati gli uni negli altri, ella nascose il volto. 

— Si, la speranza é rinata in me, continuo, quando 
ho compreso, quando ho sentito che voi mi amavate 
sempre, che non avevate cessato mai di amarmi... 

— Non 6 vero! diss’ella. Amo mio marito e non al- 
tri, voi lo sapete. 

— Me lo avete detto venti volte, non perché fosse 
vero, ma perché volevate che io lo credessi e ne vo- 
levate persuadere voi medesima. Menzogna, Carlotta. 
Verso vostro marito avete compassione, tenerezza, ami- 
cizia, un attaccamento fino a dare la vita per lui. Ma 
-colui che amate, appunto perché siete un’anima fedele 
e costante, é quegli che vi parlo per la prima volta 
amore. Son io, Carlotta! e voi mi amate come io vi 
-amo. Oh! se potessi aprirvi il cuore, vi leggereiin ca- 
ratteri indelebili le impressioni ed i sentimenti che 
hanno riempito gli anni della mia giovinezza. Nulla di 
-quanto avvenne poi ha potuto cancellarli; e perché la 
memoria li legge e sempre li ripete, voi siete mia, mal- 
-grado tutti i vostri sforzi per isfuggirmi. 
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Ma, ditemi, questi stessi sforzi non sono essi una 
confessione? Voi volete resistere, ma non potete. Se 
lo aveste potuto, non mi avreste ascoltato. Se voi po- 
teste, non mi Jasciereste parlare anche in questo mo- 
mento. Voi soffrite della vostra debolezza, e v’ inde- 
gnate, ma non potete sottrarvici, perché amore che 
vi accende 6 piu potente di voi, e perché a petto a lui 
voi siete senza forza. E desso che vi tiene tremante e 
paralizzata dinanzi a me, ed é pur desso che mi fa ‘ca- 
dere alle vostre ginocchia. 

Cosi parlando, egli s’era a poco a poco avvicinato a 
Carlotta, inclinato sulla di lei fronte che egli abbruciava 
col suo alito ardente. 

Le s’inginocchid dinanzi, e mentre ella allungava le 
braccia per respingerlo, eglila prese intorno alla cintura. 

Carlotta tento divincolarsi, tento gridare... ma Giorgio 
Y aveva stretta in modo che fogni di lei sforzo riusci 
inutile... con un bacic le chiuse le labbra... e senti che 
ella veniva meno nelle sue braccia. 


KXV. 


I] giorno seguente, verso mezzogiorno, Giorgio si 
presento in via Boulogne, e con grande sorpresa uli 
che Carlotta era gia uscita. 

Uscita senza averlo aspettato, dopo cid che era avve~ 
nuto la sera antecedente, dopo che l’aveva prevenu'a 
della sua visita. Che significava questo? 

Venne Ja sera alla sua ora solita. 

Carlotta non era ritornata. 

Aspetto fino alle dieci ore, poi fino alle undici. 

Nulla, sempre nulla. 

interrogd la cameriera. 

Questa rispose che Ja sua padrona aveva passalo 
una notte molto agitata, che si era alzata assai per 
tempo, che era uscita senza dire se e quando sarebbe 
rientrata. 

Lo stesso avvenne il secondo ed il terzo giorno. 

Eppure la cameriera avevagli detto che «Ja signora » 
era ritornata a Parigi, ma per breve tempo. 

Dopo un’ora, ell’ era ripartita portando con sé una 
valigia. - 

Che cosa conteneva quella valigia? Nessuno lo sapeva. 

Udendo cid, non s’era troppo vivamente inquictate. 
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— Sono gli ultimi conati.della resistenza, diss’egli. 

E le aveva scritto una lunga lettera, che doveva 
dare Vultimo colpo a quell’agonia. < 

Non solo non aveva risposto, ma non s’era trovata al 
conveeno che le chiedeva. 


Comincio allora a meravigliarsi e a dubitare che fos-_ 


sevi qualche cosa di pili grave che dapprima non avesse. 
creduto. Conoscendo Carlotta, egli avrebbe dovuto pre- 
vedere cid che avveniva. Se aveva ceduto un momento 
all impeto irresistibile della passione, ella si era tosto 
riavuta quando le si rischiaro la ragione e fu padrona 
della sua volonté ; se aveva potuto cedere, ella cer- 
iamente non era donna da dare sé stessa. 

Egli era adirato con sé medesimo di non aver fatto 


questo ragionamento e di essersi lasciato inebbriare» 


da un insperato trionfo. 

— Decisamente, disse fra sé, a questo mondo non 6 
tanto difficile di avere una donna, quanto di saperla 
tenere. 

Come tenere Carlotta ? 

O piuttosto come riacquistarla ? E prima di ogni al- 
tra cosa, come rivederla ? 

Le aveva scritto di nuovo, e per allontanare ogni 
sospetto Ie aveva dato convegno presso il notajo, alle- 
gando a pretesto un affare urgente. 

Carlotta, come non aveva risposto alla prima non 
rispose alla seconda lettera, ed a casa del notajo non 
era andata. 

Allora Giorgio era tornato a Velizy, ed ildottore Ber- 
geresse avevaglidetto che la signora Narbanton reca- 
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vasi tutti i giorni a visitare suo marito, ma chele ore 
delle sue visite erano irregolari: ora si presentava la 
mattina, ed ora la sera. 

Poiché ella recavasi ogni giornoa Velizy, senza dub- 
bio aveva stabilita la sua dimora a Versailles ;.egli era 
corso difilato all’albergo dove ella aveva preso allog—' 
‘io 1 primi giorni che Emanuele era divennto ospite 
forzato del dottore Bergeresse. s 

Ma a quell’albergo gliera stato risposto che non l’ave- 
vano pit veduta da sei mesi. 

Allora 9’ indispetti, e dal momento che ella decisa- 
mente lo fuggiva, sera propos’ di non rivederla. 

Ma non durd a lungo in questo proponimento; ed 
aveva dovuto convincersi che egli amava Carlotta pit 
profondamente di quanto avesse creduto quando aveva 
deciso di rinunciare a_-lei. 
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Era ritornato in via Boulogne; ma vi aveva trovato 
la stessa risposta come pel passato: « La signora non 
essere a Parigi; venire a quando a quando, e ripar- 
tire tosto, dopo essersi trattenuta due o tre ore; du- 


_rantela sua presenza, ella impartiva gli ordini piu se- 
' verl perché non si ricevesse alcuno. » 


Egli aveva insistito, ma la cameriera dalla quale ri- 
ceveva queste informazioni, aveva a sua volta affer- 
mato che ella diceva la pura verita. 

_ Questa cameriera era una giovane molto intelligente, 
‘e, di pit, fornita di una certa esperienza; sapeva quindi 
aun dipresso che avesse a pensare relativamente ai 
sentimenti di Giorgio verso Ja di Jei padrona, e, ben 
inteso, ell’ era disposta a servirlo: vi sono dei segreti 
che fruttano assai, quando si abbia l’astuzia necessaria 
di approfittarne, 

Ma Giorgio non era tal uomo da scendere a confi- 
denze, e dei servigi che la cameriera gli aveva offerti 
non aveva approfittato se non quel tanto che non avesse 
potuto compromettere né lui, né Carlotta. 

— Queste assenze inesplicabili m’inspirano serii ti- 
mori per la salute di mia cugina, disse egli un giorno. 

— Se ho a dirvi il vero, gli rispose la camericra, parmi 
che riguardo alla signora succeda qualche cosa di ben 
grave: dopoché il padrone ha lasciato la casa, non si 
puod dire ch’ella fosse di umor gajo, ma la sua tristezza 
dallora non era da mettersi a confronto con quella che 
le si legge in volto da sei settimane in poi... aspet- 
tate... dal giorno precisamente in cui voi stesso l’avete 
accompagnata a Velizy. Parla senza alzar gli occhi in 
faccia a chicchessia; camminando, ella si arresta im- 
mobile fissando gli occhi a terra, ed allora mormora 
fra sé parole che non s’intendono. In somma, Vi assi- 
curo che la cosa 6 tutt’altro che da ridere. 

— Ecco perché 6 indispensabile che io la vegga; 
pud darsi che il troppo acerbo dolore le abbia scon- 
volto la.ragione. La prima volta che arrivera, avvisa- 
temi; io non mancherd di venir subito, foss’anche di 
notte, e, checché possa avvenire, m’ introdurrete nella 
camera della vostra padrona. E un servizio che ren- 


-derete ad entrambi, e che vi sara largamente ricom- 


pensato. 

Tre giorni dopo questo colloquio, alle dieci ore di sera 
Giorgio riceveva un viglietto dalla cameriera, col quale 
essa lo avvertiva che la padrona era arrivata, e come 
dalle disposizioni date pareva dovesse passare la nolte 
a Parigi. 
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Egli corse immantinenti in via Boulogne; e la ca- 
meriera fu-la prima ad incontrarlo. : 

— E ancora peggio, ella disse rispondendo all’ in- 
terrogazione del di lui sguardo: la signora 6 mesta e 
sparuta, tanto che fa paura ; ella s’é chiusa in camera. 

— E come si fa? 

— Posso introdurvi dal gabinetto di toeletta; ma 
dovete dire d’essere entrato da voi solo, di soppiatto. 
— Sta bene; prendo tutto su di me; conducetemi. 

Pian piano, ella si avviO innanzi ed egli le tenne 
dietro, camminando ambedue sulle punte dei piedi. 
Per mezzo di un corridoio di disimpegno, lo condusse 
nel gabinetto di toeletta che divideva la camera di Ema- 
nuele da quella di Carlotta. 

Nel gabinetto era bujo, ma dalle porte che mettevano 
rispettivamente alle due camere penetrava un doppio 
raggio di luce. 

Giorgio, colla mano distesa e2senza parlare, rimando 
Ja cameriera, e quando fu uscita chiuse con precau- 
zione la porta del gabinetto. 

Allora fece qualche passo innanzi verso la luce che 
lo guidava: il tappeto attutiva il rumore de’ suoi passi. 

Sporgendo innanzi il capo, vide Carlotta nella sua 
camera, che.stava seduta ad un tavolino scrivendo. 
Siccome teneva le spalle rivolte a lui, non poté mi- 
rarla in faccia; ma ai movimenti ora interrotti ed ora 
concitati della mano che guidava la penna, indovi- 
nava che ella scriveva sotto ’impulso di un grave af- 
fanno. A quando a quando, si arrestava d’ un tratto, 
e nascondeva la testa in ambe le mani. Poicontinuava 
a scrivere. 

Poco lungi, sul tavolino, scorgevasi un bicchiere 
a metéa pieno; a canto a quel bicchiere un’ ampollina 
con etichetta rossa. 

Giorgio, nell’ angolo della porta la osservava, senza 
inoltrarsi. 

Ad un tratto ella si alzO vivamente, ed egli, per 
un moto involontario , retrocedette. Ma ella non era 
diretta verso il gabinetto di toeletta. Quando Giorgio si 
avanzo ad osservare di nuovo, la scorse inginocchiata 
dinanzi al ritratto di Emanuele che era collocato di 
faccia al letto. : 

In quella positura Giorgio poteva vederne tutto in- 
tiero il volto. Ell’ era pallida come un cadavere. Aveva 
la fronte traversata da rughe, le sopracciglia solle- 
vate da contrazione spasmodica, e gli angoli della 
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bocca abbassati. In tutto, l’espressione di un disperato 
affanno. _ 

— Grazia, disse ella, stendendo le mani convulse 
verso quel ritratto. 

Poi alzatasi tosto, si appressd di nuovo al tavolino. 
Riuni i fogli che aveva scritti; poi, dopo averli ripie- 
gati i introdotti in una busta, scrisse su questa alcune 
parole. 

Cid fatto, cadde in una meditazione profonda: te- 
neva lo sguardo fisamente inchiodato sul tavolino, ed 
agitava le labbra mormorando parole che Giorgio non 
intendeva. In vederla incuteva spavento. 

Giorgio, spinto dall’emozione, stava per metter 
piede nella camera, quando ella allungd la mano, e, 
presa l’ampolla, ne verso tutto il contenuto nel bic- 
chiere. 

In un baleno, Giorgio le fu vicino, e dato di piglio al 
bicchiere lo gettd, in un con quanto conteneva, nel ca- 
mino. 

Sorpresa da questa improvvisa irruzione, Carlotta 
aveva mandato un grido, e istintivamente s’era get- 
tata indietro. 

Tornod prontamente in sé, e colle braccia distese 
volle respingere Giorgio. 

— Che cosa volevate fare? le disse. 

— Andate! gridd ella senza rispondergli ; aadate! 

_ Egli ripeté Ja sua domanda. 

Allora, dopo un momento di silenzio, si avanzd 
verso lui e guardandolo in volto: 

— Morire! ella disse. ; 

Egli abbasso gli occhi, rabbrividi; ma tosto riavendosi: 

— Dunque mi odiate? le chiese. alight 

Ella non rispose, ma lo guardd con un’ indicibile 
espressione di meraviglia. F 

— Se mi odiate, diss’egli, non c’é bisogno che vi uc- 
cidiate per fuggirmi. 

— Non fuggo voi, fuggo me stessa. Voglio colla morte 
sottrarmi al mio disprezzo, alla mia vergogna. 

-—- Morire! esclamo Giorgio. 

Carlotta lo guardd di nuovo lungamente, e pareva 
che quello sguardo cercasse di penetrargli fino in fondo 
all anima: poi, rivolto altrove il capo, ma pur par- 
jando con voce ferma: 

— Sono incinta, disse ella. 
— Incinta? ; 
— Comprendete ora perché debbo morire? 
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— Dovete vivere! hoe ae 

— Ah! diss’ella, 6 questo il vostro parere. Il parer 
vostro @ che quando mio marito ritornera a casa, 
debba trovarvi un figlio del quale egli non sara il pa- 
dre, ed una moglie che lo avra disonorato! Una donna 
ch’ egli amava e che lo riamava! Una miserabile senza 
coraggio, senza onore, che cosi debole da lasciarsi tra- 
scinare alla colpa. 

— Ed appunto perché trascinata, non siete colpevole; 
in tal caso non 6 a voi che spetta di morire. 

— A voi? Oh! non ve lo impedirei se tale fosse la 
vostra risoluzione. : 

— Ora non si tralta di me, bensi di voi. Quanto a 
me, se sara d’uopo che io abbia ad espiare un istante 
di trasporto, una sorpresa involontaria... ; 

— Involontaria! 

— Sapro allora provarvi che so prendere risoluzioni 
virili. Ma in questo momento non 6 di mené di voi che 
voglio parlarvi, ma di coloro che voi volete trarre con 
voi nella tomba... del vostro... del nostro figlio... 

— Ah! per carité, tacete! esclamd Carlotta copren- 
dosi il volto colle mani. 

— Di vostro marito. : 

— Non parlate di mio marito. 

— Se credete di aver diritto di uccidervi, non ec’ 6é 
nulla a ridire, questo 6 un affare fra voi e Dio. Ma 
avete voi il diritto di uccidere vostro figlio? di ucci- 
dere vostro marito ? 

— Io non uccido mio marito. 

— Che fate dunque? Riflettete un istante che av- 
verra di lui se egli non guarisce; che avverra di lui 
se, guarendo, non vi trova pit qui. Quando eli sara 
annunziata la vostra morte, la disperazione lo ripiom- 
bera fatalmente nella sua malattia. Ditemi ora se vi 
sia lecito di morire ? 

Giorgio stette un momento silenzioso. Fin qui le loro 
parole si erano succedute precipitosamente e senza 
che potesse esservi tempo a riflettere. 

— Voi siete in unostato critico, continud egli, il quale 
non vi lascia la liberté di voi stessa. Dal canto mio, 
non saprei spiegarmi in termini convenienti. Tutto cid 
che in questo momento posso dirvi, gli 6 che sono certo 
di poter impedire il vostro suicidio, e, per conseguenza, 
di impedire in pari tempo la morte di vostro figlio e 
quella di vostro marito. 

— Ma... 
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-— Domani ve lo proverd. Datemi tempo fino a do- 
ee e se domani non vi reco questa prova, sarete 
_libera di fare cid che pit vi aggrada. A domani! — 
Ed aprendo il chiavistello, usci dalla sala lasciando 
Carlotta immobile, stupefatta, nel mezzo della camera. 


XXVI. 


Carlotta non era in uno di quei momenti in cui l’animo 
sia disposto a cedere alla curiosita. . 

Quand’ ella prese la terribile risoluzione era stre- 
mata di forze, tanto l aveva notte e giorno e senza 
posa vagliata nella sua mente, 

Non pensando che a lei sola, non v’era da esitare. 
La morte sarebbe stata un sollievo. Sarebbe finito tutto 

er lei. Non pid affanni, non pit vergogna. Ella si 
sarebbe sottratta al disgusto di sé medesima che la op- 
primeva, e non avrebbe pit veduto la propria immagine. 

Senonché, pensando a suo marito, quella morte, che 
avea a metter un termine a tutto, non erasi presentata 
sotto il medesimo aspetto. In quali mani sarebbe caduto 
lo sventurato? Egli non aveva che lontani congiunti , 
che non gli professavano certo una troppo viva ami- 
cizia. Gli uni lo avrebbero compianto, ma di Inui. non 
si sarebbero dato il menomo pensiero. Gli altri, ed 
ella conoscevali abbastanza, non avrebbero conside- 
rato ladilui malatlia se non come un’ occasione favo- 
revole per mettere le mani sulle di lui sostanze. Che 
cosa sarebbe avvenuto di lui, collocato fra l’ indifferenza 
degli uni e la cupidigia degli altri? Qual sarebbe stata 
la sua sorte ? 

Trattenuto nello stabilimento del dottore Bergeresse, 
la malattia che in questo momento dicevasi guaribile, 
sarebbe divenuta senza dubbio incurabile: sarebbe vis- 
suto pazzo, sarebbe morto pazzo. 

Se, contro ogni speranza, avesse ricuperato un giorno 
la ragione, qual colpo terribile per lui, entrando in casa, 
non ritrovandovi piu la donnache aveva tanto amata? 
La sua ragione, appena ricuperata, si sarebbe smarrita 
una seconda volta. 

Ma, enon l’avrebbe pit sicuramente smarrita, se vi 
avesse trovato una moglie colpevole ed un figlio del 
quale egli non avrebbe potuto dirsi padre? ; 

Dopo avere per lungh: giorni e pit lunghe notti, tra 
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la febbre e Yinsonnia, agitato simili pensieri, .e¢ dopo 
-averne riportato l’ animo sconvolto ed il cuore spez- 
zato, sida dover ricorrere alla morte come al! miglior 
espediente, non apresi facilmente l’orecchio ed ancor 
meno l’anima alla voce che vuole trattenervi o farvi 
retrocedere. 

Se una tal voce dee colpirvi convien che sia_assai 
potente, o che le sue parole sieno molto energiche e 
molto abili. 

Tali erano state quelle di Giorgio. 

Fino a tanto cheegli aveva voluto dimostrare a Car- 
lotta, con una serie di ragioni pil o meno convincenti, 
ch’ ella non doveva uccidersi, questa lo aveva appena 
ascoltato: tutto cid ch’ei le diceva, lo aveva. gia detto 
e ripetuto cento volte a sé stessa. Ma le ultime parole 
proferite, ed in ispecie la sua precipitosa partenza ave-— 
vano prodotto su di lei un effetto che gli argomenti 
piu fondati ed eloquenti non avrebbero mai. potuto 
provocare. . 

Che significavano quei detti oscuri, enigmatici ? 

Che cosa voleva egli proporle ? Che cosa voleva fare ? 

‘Una nuova infamia, senza dubbio. 

Ma fosse o no un’infamia, ella aveva abbandonato 
il presente per entrare nell’avvenire. Ella aveva cer- 
cato, e per tal modo Ja sua mente s’era liberata dalle 
angustie dell’ idea fissa che la dominava. 

Durante tutta la notte, camminando per la camera 
aveva passato in rassegna tutte le probabilita che si 
offrivano al suo pensiero, ma senza poter accoglierne 
alcuna. 

Che mai poteva egli contro un fatto? 

Per quanto egli fosse abile ed avveduto, non sarebbe 
mai riuscito ad impedire che questo fatto esistesse: 
ell’era incinta. 

Che voleva egli? 

Talfiata s’arrestava repentinamente e faceva atto di 
retrocedere , come le si fosse aperto dinanzi un abisso 
perme del quale era giunta ed in procinto di preci- 
pitarvi. 

La cameriera, quando si presento la mattina allVora 
consueta, la trovo addormentata sopra una sedia, colle 
braccia pendenti e la testa reclinata sul petto. 

Al rumore che fece la porta, Carlotta si sveglio e 
mando un grido. 

— La signora non s’ 6 coricata? domandd la came- 
-riera. 
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_ — Che cosa volete? Lasciatemi! i 

La cameriera gird un istante nella camera, poi, anzi- 
-ché uscire, ando a piantarsi dinanzi alla sua padrona, e: 
__ 7 Voleva spiegare alla signora, disse, in qual modo 
il signor Saffarel ha potuto ieri sera pervenire fino a 
lei. Allorché il signor Saffarel si presentd, gli dissi 
che la signora era uscita. Ma egli mi ha risposto che 
aveva veduto lume nella camera della signora e che 
io era in errore. Poi, siccome io volli impedire che 
egli s’ inoltrasse , egli stesso ha aperto la porta del 
corridoio di servizio , e sono stata siffattamente sba- 
lordita che non ho pensato a rattenerlo. Gli corsi die- 
tro, ma era Crone tardi; il signor Saffarel era gia nel 

abinetto di toeletta. Ora mi premeva che la signore 
osse informata del come era avvenuta la cosa, e non 
avesse ad attribuirlo a mia colpa. 

Carlotta abborriva le lunghe spiegazioni, e quindi 
non le tollerava ordinariamente nemmeno ne’suoi do- 
mestici; questa volta perd ascolto attentamente. 

— Ella non voleva riceverlo, disse fra sé la came- 
riera uscendo; ma pare che non sia troppo malcontenta 
d’averlo veduto. Comunque sia, vorrei sapere perché 
non s’ 6 coricata. 

E questa domanda fu oggetto di discussione tra la ser- 

~ vill; vw’ era in cid qualche cosa di strano che non sa- 
pevano come interpretare. La cuciniera, una buona 
donna, sentimentale, sosteneva che se « la signora » 
era triste, conveniva attribuirne la causa alla malattia 
del padrone; ella amava suo marito. Il cameriere, che 
era belloccio , dichiarava dal canto suo, che se la si- 
gnora non s’era coricata, significava che il signor Gior- 
gio Vaveva piantata; di cosiffatte scene ei se ne inten- 
é6éva, @ sapeva per esperienza quale sia la dispera- 
zione di una donna allorché 6 abbandonata dall’amante. 
Quanto alla cameriera, la sua pratica della sociela 
e l esperienza delle passioni le facevano ammettere 
queste due opinioni contrarie: « la padrona » amava 
«il padrone, » non poteva revocarsi in dubbio; ma era 
in pari tempo probabile che ella amasse anche il si- 
gnor Giorgio. Di coteste cose — argomentava ella con 
sussiego — se n’hanno degli esermpii tutti i giorni, di- 
manieraché quella gran disperazione poteva benissimo 
attribuirsi ed alla malattia del marito, ed ai rimpro- 
veri dell’amante. 

E mentre continuavano a contendere senza mettersi 
daccordo, un fattorino reco una lettera, della quale la 
cameriera riconobbe lo scritto. 
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— Gli uomini che piantano le donne sono rari — 
disse ella rivolgendosi al suo interlocutore maschio, 
con piglio di trionfo — ecco una lettera del signor — 
Giorgio; egliritorna e domanda perdono, Noisappiamo — 
come camminano simili cose. : 

Infatti era una lettera di Giorgio. 

Carlotta lacerd la busta con mano impaziente e nervosa. 

Quel foglio non conteneva che queste parole: ; 

« Procurate di non uscire oggi, se prima non mi 
avete veduto; faccio conto di essere da voi verso le due 
ore. Se, contro ogni previsione , mi trovassi in ri- 
tardo, vi prego di attendermi. Comprenderete allora 
che non vi ho data una vana speranza. 

« Il possibile, ’ impossibile avrei fatto per voi, lieto 
di potervi mostrare che sono ‘ 
« Tutto vostro , 
« GIORGIO SAFFAREL. » 


Carlotta rilesse quel foglio. 

Ma lavesse pur letto venti volte, non vi avrebbe 
mai trovato altro che la stessa cosa, vale a dire: un 
enigma. 

I minuti, le ore trascorsero lentamente, ma alla per- 
fine il momento s’appressO. Ella pi non distacco gli 
occhi dal quadrante della pendola. Scoccarono le due. 
Poi le sfere.si avanzarono cinque minuti, un quarto 
@ ora, venti minuti... 

Ando ad appoggiare la fronte contro il cristallo della 
finestra che dava sulla corte. Di la lo avrebbe veduto 
giungere. Ma ben presto senti che il rossore le saliva 
alla fronte. Come! sarebbe andata tanto oltre da star. 
14 ad aspettarne la venuta ? 

Ritorno a sedersi, e pil non guardO nemmeno la 
pendola. 

Ma poco dopo si udi la porta della corte richiudersi: 
con fracasso. Qualcuno era entrato: lui, senza dubbio. 
Ma non si mosse, 

La porta della camera fu aperta improvvisamente,, 
e la cameriera entro correndo. 

— Signora, esclamo questa, 6.... 

Ma Carlotta non ebbe @ uopo di udire il resto; dak 
vano della porta aperta, aveva scorto Emanuele, 

Suo marito! 

Ella stette immobile. _ 

Ma egli corse a lei colle braccia aperte per stringerla 
al seno. Ella retrocedette d’un passo, e piegando le: 
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ginocchia cadde a’ suoi piedi. Ed eglistrettala con brac- 
cia robuste, la sollevd prontamente e la tenne a lungo 
contro il proprio seno. — 

Per pit minuti stettero cosi Puno e l’altra ammutoliti. 

Finalmente egli la obbligd dolcemente a rialzare il 
capo. - 

4 — Guardami dunque, disse egli; son io, io stesso qui 
in casa mia, vicino a te, vicino a mia moglie. 

Poi volgendo intorno lo sguardo: 

— Ringrazialo dunque, le disse; sono debitore a lui 
della mia liberazione. 

Il primo pensiero di Carlotta all’udire quelle parole, 
fu di credere che egli ancora sragionasse; ma alzati 
gli occhi, vide Giorgio che era rimasto nel vano della 

orta. 
~ Se la vista di suo marito l’aveva fatta rimaner stupe- 
fatta, la vista di Giorgio |’ aveva resa di gelo; il san- 
gue le si era agghiacciato nelle vene, e rimase colla 
bocca aperta e gli occhi attoniti. 

— Si, continud Emanuele, egli é venuto astrapparmi 
alla custodia del dottore Bergeresse. Senza di lui non 
sarei uscito mai da quell’ inferno. Avevo bel dire: io 
sono guarito, io sono guarito; mi rispondevano, con 
accento di commiserazione, che per qualche tempo 
avevo ancor bisogno delle loro cure. Ci tenevano assai 
ad avermi; Ja mia pensione era troppo lauta perché 

“vi rinunziassero di buon grado. E perfino tu, povera 
donna, credevi pitt al dottor Bergeresse che a me. Ah! 
non ti faccio rimproveri, ve’: tudipendevi dal medico, 
da padre Portail... 6 cosa ben naturale. Ma guarda 
stravaganza! quando ho cominciato ad essere amma- 

- lato davvero, nessuno voleva considerarmi come tale; e 
quando ho cominciato ad essere convalescente e quindi 
risanato, nessuno ha voluto credere alla mia_ guari- 
gione. Lui solo m’ha creduto: 6 venuto in mio soc- 
corso, e Bergeresse fu ben obbligato ad aprimi le porte, 
il furfante. Ma di questo non parliamo altro. Piutto- 
sto ringrazialo. » eh c 

Cid dicendo ando a prender Giorgio, che si lascid con- 
durre per mano dinanzi a Carlotta non ancora rimessa, 
‘per quanto si sforzasse, dalla doppia sorpresa. 

— E quando pensc, continuo egli rivolgendosi a Gior- 
gio, che da principio mi era immaginato che tu stesso 
m’ avessi fatto rinchiudere? Insomma, adesso la cosa 
6 finita; per davvero finita, fortunatamente. 

Egli aveva proferito queste parole con voce concitata 
ea sbalzi, con gesti nervosi ed occhio sfavillante. 
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— Ora, disse egli a sua moglie, manda, ti prego, per 
un parruechiere; mi trovo in uno stato da far pieta. 
Voglio almeno che tu ritrovi tuo marito. Vado a ve- 
stirmi. Hai inteso?... un parrucchiere, non un bar- 

-biere; perché barbiere, chirurgo, medico, 6 tutta una 
cosa, ed in casa mia non voglio che entrino medici..: 
ah ! no, no, no! 

Passo nella propria camera e li lasciO soli. 

— Vedete, disse Giorgio avvicinandosi a Carlotta e 
abbassando la voce; vedete che ora potete far a meno 
di morire: agli occhi del mondo, siete in pieno di- 
ritto di aver un figlio. 

Carlotta lo guardd tremante, stupita. 

— Dal momento che vostro marito 6 tornato a casa... 

Ella arretro fin presso al camino e mando un grido- 
soffocato. 

— Ah! 6 infame, esclamd, infame ! 

— Era duopo salvarvi; il mezzo era uno solo, e 
VYho preso. 

— Salvarmi? 

— O impedirvi di attentare alla vostra vita, se cre~ 
dete. meglio. Ora non penserete pit ad uccidervi. 

— E dire che voi. foste quegli che lo fece rinchiu- 
dere in quella casa! E 

— Who consigliata di collocarlo in quella casa quando. 
non si trattava che di lui; P ho tolto di 1l& quando si 
era reso necessario per vol. 

— FE lui? 

— E lui star& con voi meglio che non se ne stésse in 
quella casa, dove non lo guarivano punto. 

— Voi stesso dichiarate che non é guarito, e preten- 
dete che rimanga libero? E se per caso si avyverasse 
cid che i medici facevan temere? Se in un accesso di 
delirio — ella abbassd di pil la voce — egli si ucci- 
desse ? 

— Oh! spetta a voi custodirlo. 

— E se inganna la mia sorveglianza? 

— Hbbene, allora... resterete vedova. 

— Ah! Dio mio! esclamo- ella inun impeto di indi- 
gnazione; e siete voi che osa parlare a questo modo? voi! 

— Io vi amo! 

— Ebbene, ella disse avanzandosi fino a lui, vi giuro 
— e distese la mano all’ altezza della propria testa — 
che se mai resto vedova, sard vedova per sempre: 

In quel punto, la porta dell’appartamento di Ema- 
nuele si apri. i 
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_— E cosi, disse questi presentatosi sul limitare » ed 
il parrucchiere? Pare che vi dimentichiate di me!... 


- XXVII. 


Allorché Carlotta si trovO sola, prese ad esaminare 
la situazione che il ritorno di suo marito le creava. 

Doveva ella riprendere l’interrottole disegno, oppure 
abbandonarlo? Doveva ella morire, oppur vivere? 

In questo esame, il punto di partenza doveva essere 
Emanuele, non lei. Ella non doveva considerare cid 
che fosse meglio per lei, ma [soltanto cid che sarebbe 
stato meno terribile per suo marito. 

Se ella si uccideva, egli resterebbe solo, abbando- 
nato; e verrebbe di nuovo ben presto relegato in casa 
del dottor Bergeresse, od inun altro stabilimento di si- 
mil genere. 

Se non si uccideva , al contrario’, ella potrebbe cu- 
stodirlo, curarlo, fors’anco fargli ricuperar la salute. 

Ridotta a siffatti termini, la questione non presentava 
piti alcun dubbio: ella doveva vivere pel bene di lui. 

Ma sventuratamente non poteva fermarsi a questa 
conclusiore, Ja quale sarebbe stata efficace pel peer 
sente fino ad un certo punto, ma insufficiente per lav- 
venire. 

Ed infatti, che sarebbe avvenuto il giorno in cui il 
figlio che ella portava in seno venisse alla luce? 

E vero che seguendo i] piano che Giorgio le aveva 
tracciato, ella non doveva darsi pensiero di cid. che 
fosse per avvenire. Giusla quel piano, era d’uopo che 
Emanuele credesse di essere il padre del bambino; in 
questo caso, cid che s’aveva a riguardare per Jui come 
la maggiore sventura, diveniva all’incontro la pid grande 
delle gioie. > ; 

Ma di questo ella si sentiva incapace. Giammai 
avrebbe dato ad intendere ad Emanuele che fosse egli 
il padre di quel bambino, né avrebbe fatto un sol passo 
per farglielo credere. ; 

Se egli non ricuperava la ragione, la questione ter- 
ribile della paternita avrebbe potuto restare incerta. 

Ma se ei la ricuperava, ed ella fosse stata obbligata 
a spiegarsi, tutto sarebbe stato perduto. Incapace di ag- 
giungere. al suo fallo la menzogna, si sarebbe trovata 
nella necessita di confessare ogni cosa. 
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Ell’era posta in una spaventevole alternativa: o de- 
cidersi alla cura ed alla custodia di suo marito e gua- 
rirlo: in tal caso sarebbe stata testimone della di lui 
disperazione il giorno in cui gli fosse palese la verita : 
oppure tenerlo in casa con sé e non guarirlo, ed allora 
avrebbe approfittato della impunita che naturalmente 
le derivava dalla di lui convivenza. 

Quando una situazione si presenta in questi termini, 
non é facile risolverla da un minuto all’altro. Mano 
mano. che Vanalisi va’scrutandola, emergono i pericoli, 
e dinanzi alla profondita dell’ abisso che si spalanca 
minaccioso, si retrocede con raccapriccio. Ed il lume 
che visi getta con mano tremante, anziché rassicurare, 
accresce |’ orrore e le vertigini. 

Cio_avvenne a Carlotta. 
~ — E d@uopo trovare, diceva ella; 6 d’uopo decidersi. 

Ma non trovava e non si decideva. 

Le ore della notte passarono e quando spunto la 
luce, le tenebre che le offuscavano la mente erano sem- 
pre piu fitte. 

Differi al giorno seguente la risoluzione da prendere: 
colla calma le si sarebbe forse fatta la luce. 

E poi non c’ era urgenza a prendere un partito im- 
mediato ; nessuno era informato del-di lei stato , e sa- 
rebber trascorsi ancora dei mesi prima che ésso giun- 
gesse al punto da non potersi piu nascondere. 

Nel momento in cui Emanuele faceva ritorno al tetto 
conjugale dopo si prolungata assenza, sarebbe stata 
crudelta il cagionargli si acerbo dolore. 

Anzitutto, occorreva di vedere l’effetto che la calma 
della famiglia e le cure pit affettuose avrebbero pro-_ 
dotto sul di lui stato. 

Come sempre, questa proroga dall’oggi al domani di 
una determinazione decisiva, porto una tregua al di lei 
affanno: avrebbe rifleltuto, avrebbe veduto... era tempo 
guadagnato, E nelle crisi di tal genere sembra che il 
tempo guadagnato sia la salute. 

Senonché presto s’accorse che non aveva peranco 
esaurito tutte le difficolta che la oporimevano. 3 

Una gliene rimaneva, a cui non aveva mai pen- 
sato, e, fra tutte, Ja pit crudele. 

Il primo pensiero di Emanuele, appena alzatosi, 
fu per Giorgio. 

— Mi sono scordato di avvertirti che ho invitato 
Giorgio a farci compagnia oggi a pranzo. 

— Giorgio! 
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Per uno sforzo di volonta, ella poté rattenere le pa- 
role che slavano per venirle sulle labbra. 

— Senza dubbio, continuo Emanuele ; non era forse 
un dovere da parte mia! Ti sembra una cosa strana! 
Qual meraviglia ? Egli fu il solo a venire in mio soc- 
eorso |... fu il solo a respingere tutte le obbiezioni di 
eoloro che non mi volevano guarito, non dando ascolto 
che alla sua amicizia, al suo buon cuore. Insomma, 
egli mi ha ricondotto a casa mia, ed 6 quindi per me, 
come per te, un atto di giustizia, di dovere, attestar- 
gli la nostra riconoscenza. Non rispondi ? 

Egli si era espresso con molta volubilita, e con un 
tono che rasentava la collera. 

Che cosa avrebb’ella risposto per non irritarlo ? 

— Io sperava di passare questo giorno nell’ intimita 
fra di noi, diss’ ella. 

— E cio che io voglio pure; e mi sembra che Gior- 
gio non guasti in nulla la nostra intimitaé? Io intendo 
che questo pranzo sia una festa di famiglia: Giorgio 
appartiene allatua famiglia ; 6 tuo cugino; 6 il tuo piu 
prossimo parente. 

— Io non aveva pensato a lui, ecco tutto. 

— Ecco tutto, eeco tutto... E un torto che gli fai. 
Avresti dovuto essere la primaa pensarci. Oh! 6 ben vero 
— e questa 6 per te buona scusa — che pel passato ho 
woluto che Giorgio non bazzicasse in casa; ma ho fatto 
male. Si, ho fatto male, perd senza mia colpa: io era 
gia ammalato. In grazia del male m’erano entrati 
nell’animo sospetti che mi cagionarono i pit crudeli 
tormenti. Oggi che sono guarito, e che l’animo mio 6 
sgombro da ogni idea molesta, ci tengo a mostrare che 
mi son liberato affatto da quei sospetli. Non 6 questa 
la miglior prova della mia guarigione ? Rispondi. 

— Tu non hai bisogno di dar prove a chicchessia. — 

— No, ma io ci tengo a darle. E d’altra parte, poi, 
¢i tengo a riparare i torti che ho avuto verso Giorgio. 
Giorgio é stato per lungo tempo il mio miglior amico, 
mio compagno, mio fratello... Voglio mostrargli che lo 
considero sempre come tale. E tu mi farai piacere a 
non scordartene. : 

Egli non le aveva mai parlato su questo tono. Ma 
di cid ella non si diede pensiero, poiché era divenuto 
il tono solito del suo discorso. Anche nelle cose pit 
insignificanti egli s’era abituato ad esprimersi con ac- 
cento nervoso ed impaziente. Ella non replico, 

Dopo la colezione, egli aveva voluto uscire, e, ben 
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inteso, Carlotta avevalo accompagnato. S’era fatto con- 
durre alla libreria Pagnerre, e qui aveva comperata 
tutta la collezione dei venticinque o trenta almanacchi 
che quella casa editrice pubblica ogni anno. 

Dopo un tale acquisto, aveva ordinato al cocchiere 
di ricondurlo in via Boulogne, ed appena ritornato a 
casa s’ era occupato nell’esame degli almanacchi, con- 
frontandoli tra loro, ed empiendo di cifre un foglio di 
carta. 

Carlotta, che seduta poco lontana da lui, era intents 
ad un lavoro di ricamo, non osava interrogarlo, e non 
gli rivolgeva che qualche sguardo di soppiatto. 

Tutto d’ un tratto alzatosi, mosse verso dilei col suo 
foglio in mano. * 

— Confessa, diss’egli, che non ? immagini che cosa 
io stia facendo. E un calcolo, e ti giuro che ne ritraggo 
una gran sicurezza e quindi un sollievo immenso. Ho 
varcata Veta in cui 6 morta mia madre. 

— Ma lo so. 

— Tu lo sai... ed io pure lo sapeva, ma non ne te- 
neva la prova. E non vedi? fu per procurarmi una tal 
prova che acquistai tutti questi almanacchi. In casa 
del dottor Bergeresse m’avevano dato bensi un calen- 
dario, ma io temeva che fosse falso. Si dee sempre dif- 
fidare di tutto, quando si ha a fare con quella sorta 
di medici. Collaiuto di questi almanacchi ho fatto la 
prova, e mi risulta che ho oltrepassata di tre mesi 
Veta di mia madre. Infatti, 6 da tre mesi che il mio 
stato cdi salute va ogni giorno di bene in meglio, ed 
ora posso viver sicuro che non v’é pit alcun pericolo ; 
quelia data poteva essere fatale anco per me. 

La sera, fu duopo sedere alla stessa tavola con Gior- 
gio, e siccome non erano che in tre, Carlotta si trovo 
naturalmente collocata fra suo marito e l’antico suo 
amante. 

Ea dovette fare gli onori da padrona di casa, ¢ 
prender parte alla conversazione, che, grazie alla lo- 
quacitaé di Emanuele, non langui un solo istante. Le fu 
duopo rispondere a Giorgio che pit d’una volta procurd 
di condurre il discorso sopra argomenti nei quali — 
mercé allusioni e parole coperte che ella sola poteva in- 
tendere — egli esprimeva tutto cid che desiderava farle 
capire. 

Alla fine ella si senti siffattamente male che a un dato 
momento credette di perdere i sensi; le veniva meno 
la mente, il cuore, tutto insomma. 
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_ Di certo, se ella avesse avuto |’ obbligo di subir ogni 
giorno quella tortura, non avrebbe avuto la forza di 
resistere ; le sarebbe venuto meno il coraggio, |’ ener- 

gia morale al paro della energia fisica. “ 

- Conveniva perciO trovare un mezzo per liberarsene: 
e questo mezzo, |’ unico efficace, era di condurre Ema- 
nuele lontano da Parigi. Giorgio, trattenuto dalla sua 
posizione e dalla sua ambizione, non li avrebbe seguiti. 

La di lei prima idea fu di riprendere i loro viaggi sul 
yacht. Ma il timore che una crisi acuta avesse potuto 
cogliere Emanuele in alto mare o in qualche paese se- 
mi-selvaggio, “la dissuase. Si sarebbe trovata in un 
bell’ impiccio ! 

Allora pensd alla Crique. 

' Le cuoceva non poco di tornare colpevole nella casa 
in cui aveva vissuto innocente ; ma non era questo il 
easo di lasciarsi dominare dagli scrupoli: prima della 
colpa avrebbe dovuto pensare allajcasa paterna ed alla 
sua infanzia. 

Non ebbe appena proferita la prima parola, che Ema- 
nuele, colla volubilita onde ora trattava ognicosa, ap- 
plaudi a quella idea, e volle che s’avesse a partir subito. 

— Nulla ci trattiene a Parigi, diss’egli; mettiamoci 
in viaggio questa sera medesima. In Brettagna, lungi 
dai Bergeresse, dai Louville, noi soli assieme godremo 
la fvera felicita. 

E se per Carlotta non fu vera felicita, fu almeno 
vera calma. Ella poté dedicarsi intieramente a suo ma- 
rito; una madre non avrebbe potuto trovare pit solle- 
cite cure, pit affettuose attenzioni pel proprio figlio 
ammalato. ‘ 

Codeste cure, unitamente alla pace che regnava in 
quella casa, dove nulla gli suscitava penose rimem- 
branze, furono per Emanuele pit efficaci di tutta la 
scienza del signor Bergeresse. A poco a poco, rilrovo 
un pacifico sonno, e Ja sua eccitazione febbrile si mi- 
tigd fino a sparire affatto. Se non Ja guarigione, era al- 
meno una speranza, pressoché un principio di guari- 

ione. 
§ Non v’ erano pit che due o tre punti intorno ai quali 
fossevi ancora una lacuna nella sua ragione. . 

Ah! se Carlotta avesse avuto ancora del tempo ! 
Ma-i plop ed i mesi s’erano succeduti, e si appres~ 
sava il momento in cui sarebbe obbligata di palesargli 
te gravidanza, che era gia per tulti abbastanza vi- 
sible. 
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Come dargli quel colpo? Ella non aveva piu a fare 
~con un pazzo, ma si con un uomo che ragionava.  _ 
Qual crudelta! Trarlo cosi vicino alla riva per poi 
respingerlo lontano da sé, nel momento in cui forse 
non glirimanevan che pochi passi per essere in salvo? 

Ella differi ancora la sua rivelazione. 

Ma un giorno finalmente non poté piu a lungo ta- 
-cere. Le sembrd che egli la osservasse. In fatti la 
guardava camminare, e le faceva certe interrogazioni 
che dinotavano il dubbio entratogli nell’ animo. 

Era Vora fatale ; era d’uopo parlare. 

Ella parlo. _ 

E, atroce supplizio! ella, che avrebbe voluto rive- 
largli quel suo stato nell’ombra; a bassa voce, do- 
vette, in onta al pudore, parlare cogli occhi fisi in 
-quelli disuo marito, per procurar di leggergli nell’anima 
le sensazioni che viavrebbe prodotto questa confidenza. 
. Sulle prime, egli rimase sospeso, quasi non compren- 
desse bene, oppure analizzasse cid che gli veniva co- 
municato; avea lo sguardo pieno di ansieta, e le ci- 
glia contratte dalla forza della riflessione. 

_ Ma in breve il volto gli si rasserend: apri le braccia 
e strinse Carlotta al petto. 

— Ah! moglie mia cara! diss’ egli. 

Ma posando le labbra sul volto gelato di lei, rab- 
brividi. Allora retrocesse di alcuni passi, per meglio 
considerarla, e: 

— Da che il gelo delle tue gote? le chiese ; tu tremi... 
Che hai ? 

Ineapace di rispondere, incapace di sostenere il di 
lui sguardo, chino gli occhi al suolo. 

Per alcuni minuti secondi stettero cosi. Che mai pen- 
sava egli tra sé ? Carlotta si Sentiva morire. 

Tutto d’un-tratto ritornd a lei: 

— Ah! comprendo, diss’egli; ma non devi spaven- 
farti: ben sai che son guarito gia quasi da sei mesi. 


XXVIII. 


Emanuele piu non parld daltro che di suo figlio: se 
maschio gli avrebbe imposto il nome di Carlo. 

Volle recarsi con Carlotta al cimitero per annun- 
clare tanta gioja al signor della Héraudiére. 

— L’ anima di tuo padre ci udra, diss’egli. Quale non 
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sarebbe stata la sua gioia se avesse potuto mirarti, 
pallida qual sei, camminar con passo mal fermo, sotto- 
questi alberi ora divenuti si bellie robusti! Ma i morti 
cl veggono e prendono parte alla nostra felicit& o alle 
nostre sventure. Quanto sara felice ! 

Per Carlotta, questa visita al cimitero fu una cru- 
dele espiazione, mentre fu per Emanuele un trionfo. 

I] pensiero di suo figlio gli fece fare cid che Carlotta 
colle pid vive istanze non aveva potuto ottenere: rinun- 
cid a scrivere ai giornali. Infatti, dacché era uscito 
dallo stabilimento del dottor Bergeresse, lo scriver let- 
tere per chiedere la soppressione delle case di salute, 
era divenuta per lui una mania; egli impiegava due 
o tre ore del giorno a scrivere di tali lettere, che in- 
dirizzava ai giornali della capitale e dei dipartimenti. 
Benché da nessuna parte avesse mai ricevuto rispo- 
sta, né gli fosse mai toccato la consolazione di veder 
stampata una sola delle sue lettere, non si perdeva: 

' @?animo. 

— Cid produrra effetto col tempo, diceva egli; chi: 
dura vince. 

Al cospetto di questa gioia, Carlotta sarebbe stata cu- 
riosa di conoscere in quali termini egli avesse ammessa 
la sua paternila, che cosa pensasse, e per qual’epoca 
at ene la nascita del figlio. 

siccome era impossibile che lo interrogasse su 
questi varii punti, cosi ella rimaneva tuttavia in preda 
alle sue apprensioni. Che avverrebbe — pensava tra 
sé — dato il caso che la nascita seguisse prima de} 
tempo da lui presunto? Non emergerebbe manifesto 
Vinganno’suo e la di lei srt ed Ed ahi! Ja caduta dal- 
l altezza cui lo avevano sollevato le sue speranze, sa- 
rebbe stata esiziale ! 

Intanto le apprensioni di Carlotta assumevano ogni 
di piii vaste proporzioni, in ragione dei rapidi progressi 
con cui si annunciava prossima la total guarigione di 
Emanuele. 

Di certo, pensava ella, il giorno in cui col senno avra 
riacquistata la memoria, non sara pitt supponibile che 
s’ inganni da sé medesimo. j 

Ma riacquistera egli la memoria? Si ricordera egli 
di tutto cid che sara avvenuto nel periodo della sua. 
malattia? Carlotta lo ignorava, e viveva perciO in una 
ansieta terribile. 

In mezzo al rammarico ed alla disperazione che le ca- 
gionava i] suo stato, ella non faceva portare al figlio ib 
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peso della dilei colpa: e per quel sentimento di mater— 
nit& innato nella donna, avrebbe volontieri nudrito quel 
bambino col proprio seno. R 

Ma sotto l impressione dell’ incertezza, ella non osd 
prendere quella risoluzione: se dopo il parto fosse morta, 
voleva purche suo figlio potesse vivere. Decise perci6 
di cercare una balia. 

Emanuele fu non poco sorpreso udendo per la prima 
volta pariare di balia. 
— Sono troppo nervosa, disse Carlotta, ed ho sem- 

pre addosso la febbre. 

— E perché ti senti addosso la febbre? 

Che rispondere? Fece, come sempre, quando era ob- 
bligata di ricorrere alla menzogna, tacque. : 

E non parlo piu di balia se non quando Emanuele si 
fu abituato a questa idea: allora egli si arrese. 

Spesso avevala interrogata per conoscere l’epoca in 
cui, a di lei credere, sarebbe seguito il parto: ed ella . 
aveva sempre evitato di rispondere con precisione, di 
manieraché egli aveva di proprio capo fissato quell’epoca 
alla fine di settembre. 

Ma il parto segui ai primi di luglio. 

. Allorehé egli la vide assalita dalle prime doglie, e 
non eragli pid possibile di ingannarsi intorno all esito 
di quelle doglie, non seppe nascondere una grande stu- 
pefazione. 

E Carlotta, i cui patimenti fisici erano soffocati dalla 
terribile ambascia che la annichiliva, fu spaventata 
dallo sguardo che fisso su di lei. > 

Dopo averla considerata parecchi minuti senza di- 
stoglierne gli occhi, le voltd ad un trattole spalle; ma. 
al movimento dell’omero e del braccio, ella comprese 
che Emanuele stava contando sulle dita. Conto una se- 
conda volta, poi una terza. 

Allora, tornando a lei: 

— Ma 6 impossibile, le disse, avremo un figlio che 
non vivra. 

Quando il dottore Kerfous, pel quale s’era mandato 
a Vannes, fu arrivato, Carlotta era entrata nel secondo 
periodo delle ultime doglie. Ma tenendo gli occhi fissi 
su Emanuele, che aveva voluto starle vicino, ella non 
mandava, un grido: le lagrime soltanto le scorrevano 
copiose sul volto. 

— Gridate dunque! disse il dottore Kerfous. 

La balia era in una camera attigua, pronta a ricevere 
il bambino. Fu d’uopo che il dottore nel momento estremo 
costringesse Emanuele a passare in quella camera. 
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‘Un grido, uno solo, annuncid il compimento del parto, 
‘ Emanuele accorse fin sulla porta. Tn pari “ec ahr at 
moveva incontro il medico sostenendo nelle sue mani 
il bambino. 

— Vitale? chiese Emanuele. 

— Magnifico!.,. Pesa non meno di quattro chili. - 

E consegnato il bambino alla balia, rientrd nella ca- 
mera di Carlotta. 

Emanuele era rimasto esitante. Egli era incerto se do- 
‘vesse passare nella camera di sua moglie, 0 se avesse 
a guardare il neonato. 

_Si_rivolse verso la balia, e, contemplato a lungo quel 
bambino, gli posd leggermente Ja mano sul capo. 

Ritorno allora a sua moglie: ell’ era coricata nel 
letto, ed in preda ad un tremito che scuoteva le coltri 
che la coprivano. ; 

Quando ella vide entrare suo marito, i brividi si arre- 
starono subitamente, e colla bocca aperta e l’occhio fisso, 
lo guardd mentre si avanzava verso il letto. 

_Mai, sicuramente, ella non si senti pid vicina a mo- 
rire. 

Emanuele si chino su di lei, e prendendole la mano: 

— Egli ha la testa gia guernita di capelli, ed il cra- 
nio duro! 

— Perbacco! esclamo il dottor Kerfous. 

Ma gli era appena uscita questa esclamazione, che 
allespressione di spavento della moglie, di angosvia 
del marito, comprese che egli s’ era posto attraverso 
un dramma che non conosceva. 

— Oh oh! dei_capelli! dissegli osservandoli entrambi 
di. sotVocchio. E una semplice lanugine! Quanto al 
-eranio, caro signore, vi raccomando di non calear troppo 
ecolla mano. Ma adesso, un po’ disilenzio... prego di non 
farla parlare. La signora ha bisogno di quiete. 

Poi, conducendo seco fuori della camera Emanuele, 
gli raccomando la massima prudenza. La scossa era 
stata violenta; la puerpera aveva bisogno di riposo: 
ain’ emozione troppo violenta eae esserle fatale. 

Carlotta volle che fosse portato vicino a lei il figlio. 

Per tal modo avrebbe potuto scorgere l’effetto che la 
di lui vista avrebbe prodotto su Emanuele. 

Dapprincipio e durante i primi giorni, arrestava egli 
su quel bambino uno sguardo inquieto, che dinotava un 
profondo turbamento dell’ intelletto. Chiss& qual lavorio 
amisterioso succedeva nel suo cervello. 

‘Ma a poco a poco i suoi occhi presero una espres- 
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sione pii dolce, el inquietudine dei primi giorni si 
dissip0: dopo una lotta tra il dubbio-e la fiducia, alle 
fiducia era rimasta la vittoria. Egli credeva alla sua pa-. 
ternita. ; é 

Al cospetto di simile risultato, un’ altra donna si 
sarebbe forse tranquillata; oramai non v’era pit nulla 
a temere. Ma Carlotta era troppo onesta, e per leinon 
eran finiti gli affanni, e le crudeli interrogazioni a sé. 
-gtessa: Aveva ella il diritto, foss’anco per assicurare la 
pace e la salute di suo marito, di imporgli un figlio 
non suo? Piuttosto che ingannarlo, piuttosto che ra — 
pirgli la sua tenerezza, non era ella obbligata di sve- 
largli la verita? : 

Erano ancora e sempre i tormenti dell’ incertezza e © 
del rimorso. 

Frattanto le cose ripresero il loro corso ordinario: 
ella compié il suo puerperio; il bambino si sviluppo 
regolarmente, ed Emanuele gli si affeziond sempre piu, 
tanto che spesso lo considerava a lungo con un’espres- 
sione di felicita. : 

Un giorno, due mesi dopo la nascita, egli avverti— 
Carlotta che aveva ad annunciarle una gran notizia. 

— Ho scritto a Giorgio, le disse, invitandolo a ve- 
nire a trovarci. Siamo in settembre; approfitteremo 
della sua presenza per celebrare il battesimo di Carlo, 
giacché voglio che sia nostro compare: éun dover no- 
stro imprescindibile. 

Giorgio tenere a battesimo il proprio figlio! 

Ella. non rispose motto, ma la sera medesima scriss¢ 
a Giorgio la lettera seguente: 

« Ad onta della proposta di mio maritoc, non venite; 
trovate una ragione plausibile per rifiutare: un viaggio, 
per esempio, o cid che vorrete, pur di non venire. Se — 
vi rimane in cuore un po’ di piet&é e di onore, non 
venite. » ; 

Malgrado questa lettera , Giorgio annunciO che sa- 
rebbe arrivato il 10 di settembre. BE 

Emanuele volle che Carlotta andasse con luia Vannes 
incontro a Giorgio; e_siccome ellas’ era fatta una legge 
di non lasciarlo mai solo in nessun luogo, non poté 
rifiutare. . 

Allora ri¢omincio il supplizio che gia le era toccato. 
a Parigi; ma questa volta pit crudele ancora, poi- 
ché ella ebbe a subire Giorgio da mane a sera in una 
stretta intimita. ; 

Senonché questa intimita in tre ebbe il vantaggio. 


/ 
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ot geet cma la continua presenza del marito, 
dalie particolari assiduita di Giorgio, Ad onta dei rei- 


terati di lui tentativi, i giorni trascorsero senza che 


egli avesse potuto avere con lei il colloquio da solo, 
che cercava con ogni mezzo di procurarsi. 

Alla perfine, preso dal dispetto, annuncid che era 
obbligato di ritornarsene a Parigi prima dell’epoca che 


’ aveva fissato per la sua partenza. 


Carlotta respird: si credette salvata, 

Ma la vigilia precisamente di quella parienza, ella 
si trovo faccia a faccia con Giorgio, allo svolto di un 
viale. Erano soli, essendosi Emanuele allontanato poce 
prima nella direzione della casa. 

Carlotta si arresto di botto e tento di retrocedere ; 
ma egli, indovinatane la intenzione, si avanzO viva- 
mente e le prese la mano, ,che tenne stretta in modo 
da farle comprendere essere inutile ogni tentativo 
di resistenza. 

Stettero un istante l’uno in faccia all’ altro, contem- 
plandosi. 

— E non avrete pieta? disse egli finalmente; e non 
vorrete vedere il mio tormento? 

— E voi non vedete il mio? 

— Ma avete con voi nostro figlio, mentre io, per 
causa vostra, ne sono separato. 

— Ah! non favellate in tal modo, questo figlio non 
sara mai vostro, intendete?... mai, mai. Piuttosto che 
vedere questo figlio nelle vostre braccia, sono disposta 
a svelare tutto a mio marito. 

— Ah! Carlotta, siete implacabile. 

— E voi non lo foste? Ricordatevi le arti a cui ri- 
correste per farmi cadere nelle vostre braccia, Mai pit 
rai daro Fac di quel fallo; maa vol non perdonero 
mai pid d’avermivi trascinata: se io mi disprezzo, a 
piu forte ragione non posso non disprezzar voi, che 
foste lV origine di tutte le mie sventure. Ah! se or fa 
un anno avete letto nel mio cuore, procuratle di leggervi 
ora pure: leggetevi tutto I’ odio, tutto il disprezzo che 
ho per voi, tutta la tenerezza che ho per mio marito. 

— Non mi parlate di vostro marito, e non dimenti- 


_eatevi che se ho potuto trarlo dalla casa di salute 


del dottor Bergeresse, posso farvelo ricondurre e lar 

sciarvelo morire. Ed 6 quel che fard, capite, se rifiu- 

tate di riconoscere i diritti che ho su vol, 1 diritli che 

ho su questo figlio... su mio figlio! 

In quel punto, udirono un grido soffocato assai vi- 
Pd 
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cino’ a loro, al’ quale tenne (dietro quasi subito la — 
_caduta di un corpo Sul terreno. TARO URE PLS ei 

Carlotta, spaventata, si guardO attorno: il viale in 
cui si trovavano era fiancheggiato da erbe gigantesche, 
dal fogliame fitto e leggiero, conosciute sotto il nome di 
arundinarie, e che formavano al margine del viale una 
specie di sala di verdura. Per mezzo di un sentiero © 
circolante, ella corse in quella sala, seguita da Giorgio. — 

Emanuele giaceva supino al suolo privo di sensi. 


( 


XXIX, 


Carlotta erasi precipitata in ginocchio a lato di Ema- 
nuele disteso sulla arena del giardino. tte 
Pareva che la vita lo avesse abbandonato: il volto 
aveva scolorato, nessun moto del petto dava indizio 

di respirazione. 

Ella era corsa colla mano a cercargli il cuore: que- 
sto non batteva piu. ‘ 

Sbigottita, avevalo preso colle due braccia per rial- 
zarlo; ma le sue forze non bastarono a sollevare quel 
corpo inerte. 

Allora, rivoltasi a Giorgio che, camminando men sol- 
lecitamente, era giunto dopo lei: 

— Correte in casa, gli disse; conducete Martino, un 
domestico, qualcuno. 

Partito che fu Giorgio, ella allento la cravatta di Ema- 
nuele, e gli slaccio il collo della camicia: poi colle sue 
mani confricod fortemente quelle di lui, alternando ora 
Yuna ora Valtra. 

Ella era sbalordita, non disperata: egli era vivo: quel 
volto pallido e convulso non portava la sinistra im- 
pronta della morte. ' a 

Che cosa eragli soppraggiunto? una congestione ce- ~ 
rebrale, un colpo di apoplessia, una sincope ? 

Parve a Carlotta che il pallore del volto andasse 
scemando, e che il petto gli si sollevasse leggermente. 
Di nuovo gli tasto il cuore: batteva. ~ 

Egli riapri gli occhi e, vedendola»china su di lui, la 
considerod a lungo. 

— Che cosa ti senti? che cosa vuoi? gridd ella an- 
sante. 

Ma egli non rispose, sia che ludito non avesse pe- 
ranco ripreso le sue funzioni, sia che non potesse par- 
lare; ma continuo a guardarla. 


‘ - ° 
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ae spesso, al tempo in cui egli cominciava a sentirsi 
e ? 


i ragione, era stata profondamente com- 

adai tristi sguardi che linfelice posava a lungo 

u di-lei; ma in quegli sguardi non aveva trovato mai 
tanta desolazione quanto ora. 

Carlotta volle ripetere la sua domanda, ma |’ emozione 

le arresto le parole in gola. no 

Egli continuo a considerarla senza far motto, scuo- 

o leggermente il capo con un’ espressione di ab- 

‘battimento e di dolore davvero straziante. 
Facendosi appoggio d’una mano, si sollevO a poco a 
poco, ed appressato il viso a quello di Carlotta non ri- 


_sté ancora dal guardarla: 


In quel momento un rumore di passi affrettati si 
udi nel viale: Giorgio aecorreva coi domestici. 

Emanuele distaccO gli occhi da Carlotta € li rivolse 
nella direzione donde veniva il rumore. Vedendo Gior- 
gio, l’espressione del suo volto si mutd subitamente ; 
la faccia gli divenne rossa rossa, le vene della fronte 
-e del collo gli si gonfiarono, i denti fortemente stretti fe- 
cero udire uno stridore , cogli occhi mando lampi. 

Ma quasi subito un nuovo cangiamento si operd in 
lui; ridivenne pallido, le narici gli si dilatarono, gli si 
affossarono le guancie, agit le labbra con moti con- 
vulsivi, e, cosa strana, pareva che roteasse gli occhi 
da una parte all’altra. 

Giorgio essendosi nel frattempo sempre pid avvici- 
nato, Emanuele si caccid repentinamente dietro, spin- 
gendo innanzi un de’ bracci. 

Carlotta, durante quelle differenti trasformazioni di 
fisonomia, rapide come il baleno, non lo aveva per- 
duto di vista un istante: e indovind le varie sensazioni 
‘che si succedevano nell’animo di suo marito, come le 
avesse udite spiegate dalla parola. 

Allorché, poco dianzi, aveva preso a considerarla si 
a lungo, egli si trovava sotto il peso di un immenso 


_ dolore. Poi, quando s’avvide di Giorgio, quel dolore 


aveva ceduto il posto alla paura. Per ultimo, a quella 
paura era succeduto quasi istantaneamente lo spavento. 

Dunque egli aveva udito il loro colloquio? 

_Prima che ella avesse potuto risolvere questo dub- 
bio, Emanuele si era nuovamente alzato. 

— Dammi la mano, disse a sua moglie. 

E quando ella gli ebbe spérta la mano: | . 
_— No, diss’ egli, mostrando di ravvedersi: é meglio 
che mi appoggi al braccio di Giorgio; eglié pil forte. 
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— Che cosa t’é accaduto? chiese questi. 

‘— Ah! 6 vero, si... che cosa m’é accaduto? rispose 
Emanuele appoggiandosi al braccio che Giorgio gli 
porgeva. Una cosa semplicissima. Mi era sembrato di. 
avervi veduti nel.giardino; in luogo di entrare in 
casa, mi sono diretto da questo lato per incontrarvi. 

Giorgio, per quanto sapesse pil che altri padroneg- 
giarsi e dare al suo volto |’ espressione piu adatta, 
abbasso gli occhi, mentre al contrario Carlotta pendeva 
dalle labbra di suo mariio. 

— Camminando rapidamente verso di voi, continu 
Emanuele, disattento, incespicai in una radice spor= 
gente dal suolo e caddi; sventura volle che, cadendo, per- 
cotessi del capo sopra un sasso} e smarrii i sensi. La 
cosa pili semplice del mondo,‘ nevvero? Del resto, fui 
punito della mia disattenzione. 

Camminarono silenziosi fino alla casa, evitando di 
cuardarsi gli uni gli altri. 

— Vado a riposarmi un poco, disse Emanuele en- 
trando; grazie, Giorgio. Oh potro salire alla mia ca- 
mera senza aiuto; Carlotta mi accompagnera. ; 

E quando, giunti in camera, questa gli si era messa 
attorno sollecita per soccorrerlo di quanto potesse ab- 
bisognare, egli le prese dolcemente il braccio, e: 

— Non mi occorre nulla, le disse; vorrei soltanto 
dormire; tu passa nella tua camera, ti prego; appene 
saro desto, ‘ti chiamerd. 

Stette quattro ore senza chiamarla, cosicché ella ebbe 
tutto ’agio di riflettere. Aveva egli sorpreso il loro 
colloquio? Tutto sembrava affermarlo. Ma.in tal caso, 
come spiegavasi l’accoglienza cheaveva fatto. a Giorgio, 
il suo contegno col medesimo, le sue parole? D’ alira’ 
parte, come spiegavasi poi la sua collera in vederlo,) 
eé poi ancora la sua paura? 

In mezzo a queste contraddizioni, la mente di Car- 
Jotta si smarriva, senza poter giungere a raccapezzare 
una conclusione. 

Quando Emanuele venne a raggiungerla nella di lei 
eamera, era impossibile credere che egli avesse dor- - 
mito; in ogni caso, il suo sonno doveva essere stato 
oltremisura affannoso, giacché egli aveva l’aspetto tutto. 
stravolto, e negli occhi gli si leggeva la disperazione. 

Entrando, scorse Carlotta che teneva sulle ginocchia 
i} suo bambino: come fosse colpito dalla-vista di cosa 
che eccitasse il suo disgusto, volse vivamente altrove: 
gli oechi e si arresto. ct Ames 
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- Ma dopo pochi istanti si mosse di nuovo, ed avan- 
zatosi fino a lei: 

— Scendiamo abbasso, le disse ; Sioreia é solo, egli 
deve essere inquieto ; non voglio che egli sia inquieto. 

Tanto nel contegno, quanto nell’accento di Emanuele 
non eravi ombra di esaltazione ; ma appena ebbe po- 
sto piede nella sala, la esaltazione si manifesto in 
lui pressoché istantaneamente: par!d assai, e, cid che 
non gli era succeduto da lungo tempo, sragiond. 

Chi lo avesse considerato in quel momento, non avrebbe 
mai ravvisato in lui ’uomo della mattina; non avrebbe 
dubitato d’aver dinanzi a sé un pazzo. 

Giorgio usci un istante, ed immantinente quella esal- 
tazione scomparve ; torno in sala, e l’esaltazione si ma- 


-nifestO di nuovo. 


Carlotta era stupefatta; ella non sapeva che pen- 
sare: quanto succedeva dinanzi ai suoi occhi era sif- 
fattamente strano, che non osava dar retta ai diversi 
pensieri che le si affollavano alla mente. 

Nei due giorni che Giorgio passd alla Crique, il con- 
tegno di Emanuele non si modificd punto: alla presenza 
di Giorgio, mostrava una esaltazione febbrile, la quale 
davalo a credere ritornato ai tempi peggiori della sua 
mania; discosto da lui e da solo con Carlotta, il suo 
aspetto calmavasi, e non offriva che i tetri caratteri 
dell’ abbattimento e delia disperazione. 

Non si lagnava; non rispondeva neppure alle di lei 
domande, ma la guardava muto, e quel suo sguardo 
esprimeva quanto avrebber detto le pit eloquenti ram- 

ogne. 

R Per quanto perplessa ed ansiosa, Carlotta non volle 
interrogare Giorgio per conoscere che cosa pensasse 
dello stato di Emanuele; anzi, quando egli, dal canto 
suo, aveva cercato di favellarle, ella s’era sempre stu- 
diata di evitarlo. ; 

Emanuele , che, all arrivo di Giorgio, era andalo ad 
incontrarlo alla stazione di Vannes, volle ricondurlo alla 
partenza. E Carlotta, mal soffrendo che suo marito avesse 
arimaner solo nello stato in cui si trovava, lo accom- 
pagno. R 

— Ed ora, chiese Giorgio pochi istanti prima di sepa- 
rarsi, che’cosa contate di fare? 

— Non so davvero, rispose Emanuele; restar qui, 
‘senza dubbio, giacché vi ci troviam bene; non 6 vero, 
Carlotta, che stiamo bene alla Crique? 

— Benissimo! 
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— Si, nella bella stagione, continuo Giorgio, ma spero 
che tornerete a passare |’ inverno a Parigi. Hai inteso: 
Emanuele? faccio assegnamento su di te. 

— Cio dipende da Carlotta. : iF) 

—No, cid dipende da te. Tu non hai che a manife- 
stare il desiderio di venire a Parigi, mia cugina & 
sempre pronta. Per altro, ti avverto che se alla fine . 
-di dicembre non ti veggo arrivare. mando qui a pren- 
derti per forza. : ae 

Giorgio aveva parlato sul tono dello scherzo, ma.& 
quelle parole Emanuele trasalied arretrd di un passo. 
Pero si rimise tosto, e, assunto egli pure il tono 
scherzevole: 

— Oh, non sara necessario che tu impieghi la forza, 
disse egli, verremo a Parigi. 

— Venne aperta in quel punto la porta della stazione, 
ed i passaggieri s’affrettarono ai rispettivi vagoni. Gior- 
gio stese la mano ad Emanuele, e questi gliela strinse;. 
prese poi la mano di Carlotta, la quale lascid fare. 

Ritornando alla Crique, Emanuelee Carlotta percor- 
sero la maggior parte del cammino senza dir quash 
una parola. A 

Finalmente, per togliersi a quella incomoda situazione, 
Carlotta volle appiccar discorso parlando di cose insi- 
gnificanti; ma Emanuele non rispose e continud a rima- 
ner sepolto nella propria meditazione. 

Soltanto allorché furono in vista del tetto della casa, 
si riscosse da una specie di stupore, e considerandola. 
a lungo: 

— Povera donna! diss’egli. , 

Ella avrebbe voluto rispondere ed approfittare di 
quell’espansione per costringerlo a parlare; ma erano 
arrivati nel giardino, e gia Martino era accorso per 
tenere icavalli. 

‘Ma sperd che presto le si sarebbe presentata un’ al- 
tra occasione, ed in ogni caso avrebbe potuto farla 
nascere ; ma la sua speranza fu delusa. 

L’esaltazione, di cui Emanuele aveva dato non dub-: 
bili segni negli ultimi giorni della presenza di Giorgio, 
si calmo, e le apprensioni 4i Carlotta sul pericolo di 
una ricaduta, fortunatamente non si avverarono; ma. 
@ altra parte l’abbattimento e la disperazione persiste- 
vano. / : 

Per il piccolo Carlo, egli non aveva pit una sola. 
carezza; per sua moglie non una parola di espansione.. 

Alle volte arrestavasi dinanzi alla balia, e per pa- 
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recchi minuti prendeva a contemplare quel bambino 
con una espressione cosi strana, che Carlotta sbigottita 
andava istintivamente a collocarsegli vicino; talfiata re- 
candoselo perfino in braccio, quasi avesse sentito il bi- 
sogno di difenderlo. : 

e settimane ed i mesi trascorsero senza che avve- 
nisse alcun cangiamento in questa situazione. | 

Emanuele non usciva dal suo mutismo abituale, se 
non per parlare delle cose della vita ordinaria: sem- 
pre solo, egli passava il tempo a leggere, e di rado 
poteva Carlotta strapparlo ai suoi libri per indurlo a 
fare una breve passeggiata. 

Soltanto nel dicembre, e per la prima volta, venne tra 
di loro pronunciato il nome dr Giorgio. 

— Ho ricevuto lettera da Giorgio, disse Emanuele ; 
mi rammenta la promessa di andare a Parigi a pas- 
sarvi la fine dell’inverno. | 

— Ma quella promessa non era seria. 

— Una promessa 6 sempre seria. Delresto basta che 
Giorgio voglia che sia effettuata, perché noi siamo 
obbligati a mantenerla. Mi preme assai di non disgu- 
star Giorgio. 

— Che dee importare a noi ? 

— A me importa assai. Per altro, 6 d’uopo convenire 
che gli stia molto a cuore i! desiderio di noi, se trova 
il tempo di rammentarci questa promessa in un mo- 
mento in cui la politica dovrebbe intieramente occu- 
parlo. E una gran prova di amicizia che ci da, pen- 
sando a noi in mezzo a si gravi faccende. Alla fine del 
mese partiremo, come ho promesso. 


XXX. 


, Dal mese di settembre a quello di dicembre, Ema- 
nuele non avevaavuto un solo accesso di delirio: era 
rimasto immerso in una tetra malinconia, ma non aveva 
mai Sragionato. 
Ma arrivando a Parigi, 0, per dir meglio, rivedendo 
Giorgio, la febbre e |’ esaltazione ricomparvero. 
E questo cambiamento si produsse in circostanze sif- 
fattamente speciali, che i sospetti di Carlotta, gia for- 
temente eccitati, divennero certezza. 
Emanuele si trovava con lei in sala, quando si annun- 
cid Giorgio, e discorrevano tranquillamente senza che 
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nelle parole di Emanuele fossevi il menomo indizio di 
turbamento o di emozione. Ma al nome di Giorgio, la 
di lui fisonomia si alterd subitamente, e si nei gesti 
come nelle parole si manifesto il disordine e l’incoe- 
renza: |’ uomo che era ragionevole un minuto prima 
che entrasse Giorgio, ora dava tutti gli indizi della 
, demenza. 

Un altro fatto colpi ancora Carlotta. ‘ 
| In quegli ultimi tempi, i giornali si erano molto oc- 
cupati di Giorgio e delle fondate probabilita che egli 
aveva di sedere nel ministero in gestazione. Ma dopo 
molto chiasso, Giorgio non fu nominato ministro. 

E siccome il decreto che instituiva il nuovo ministero 
era comparso nel Giornale ufficiale il giorno \stesso in 
cui Giorgio faceva la sua prima visita in via di Boulo- 
gne, questo aveva naturalmente fornito un inevitabile 
soggetto di conversazione. Emanuele aveva attestato 
‘« al’amico suo » tutto il rammarico che cagionavagli 

uell’insuccesso, e « l’amico » avevarisposto querelan- 

osi acerbamente dell’ ingratitudine e dell’ ingiustizia 
degli uomini. 

Chi non avesse conosciuto a fondo Emanuele, avrebbe 
potuto considerare come sincera Il espressione delle 
sue condoglianze ; ma Carlotta non era donna da la- 
sciarsi cogliere dalle apparenze. Sotto quelle condo- 
glianze era celata la gioia, — la gioia del trionfo e 
della vendetta. Se avesse realmente provato ramma- 
rico, non avrebbe detto a Giorgio che una parola in- 
torno alla delusione toccatagli e non visarebbe ad ogni 
tratto tornato sopra, volgendo e rivolgendo il coltello 
nella piaga dell’ amor proprio ferito e dell’ ambizione 
delusa. Era la gioia e non altro che lo faceva ritor- 
nare continuamente su quell’ argomento; ela soddi- 
sfazione , la contentezza, che internamente provava, gli 
suggerivano nuovi artificii di linguaggio per tenere 
aperta quella piaga col pretesto di medicarla. 

E tutto cid con una violenza di gesti ed una ab~ 
bondanza di parole, la quale, se poteva lasciar credere 
che, sotto l influenza dell’esaltazione, egli non avesse 
coscienza di cid che diceva, non valeva certamente ,a 
trarre Carlotta in inganno. 

Ma non bastava questo. i 

Finito il pranzo, li lascid soli, cid che nonaveva mai 
fatto, adducendo a pretesto di dover scrivere una lettera 
pressante. | . 

Carlotta si sarebbe ritirata volontieri, ma si convinse 
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voluto imporle. 
_Appena uscito Emanuele, stettero qualche tempo con- 
siderandosi a vicenda senza proferire parola; alla per- 


‘fine Giorgio si alzo dal suo posto, e ando a sederle 


wicino. ) 

— E cosi ? disse egli, eccovi ritornata a Parigi... _, 

— Non ho fatto che seguire mio marito; quando gli 
pervenne la vostra lettera, egli risolvette di tornare ; 
10 sono rimasta estranea alla sua risoluzione, e voi lo 
sapete. 

— So che ho trovato in Emanuele un alleato che mi 
serve a meraviglia. 

— Non parlate cosi; questo tono di scherzo, a pro- 
posito di un uomo del quale voi avete fatto la sven- 
tura, é indegno di-una mente elevata, e, permettete 
che io ve lo dica, é goffo. Mio marito non é vostro 
alleato. Intorno a questo punto disingannatevi. Egli co- 


nosce molte cose,*se per avventura non conosce il tutto. 


Sembra che egli ci obbedisca, ne convengo ; ma ope- 
rando in tal guisa egli serve ad uno scopo. Quale sia, 
lo ignoro. Ma di certo so che egli ha uno scopo. 

— Vostro marito @ pazzo. 

— Non quanto possiate credere: e procedereste pill 
da saggio se diffidaste di lui, invece di deriderlo. 

— Che intendete di dire? 

— Intendo di dire che siamo nelle sue mani. 

— Errore. Vostro marito é invece nelle mie mani, e 
sarebbe follia, capite, una vera follia la sua, se lo di- 
menticasse. Ma non lo dimentichera, no! 

— Sempre questa orribile minaccia, nevvero? Eb- 
bene! Ascoltate cid che non ho potuto dirvi or fa quat- 
tro mesi alla Crique. Vi giuro che, qualora voi ope- 
riate la menoma cosa a danno di Emanuele, ed an- 
che qualora non desistiate dal perseguitarmi come fa- 
ceste fin adesso, vi giuro che mi ucciderd. Il pensiero 
che la mia vita poteva essere di vantaggio a mio ma- 
rito mi fece resistere alla morte. Ma fatta certa oggi 
che la mia vita é per lui di grave incarico, e che egli 
sarebbe meno infelice senza di me, nulla mi tratterra. . 
E voi, per quanto vi stimiate forte, comprenderete che 
contro la morte non potete nulla. we 

— Io, no, ma il nostro figlio... esso vi tratterra. 

— Forse... e purché, s’ intende, io non mi trovi spinta 
da voi all’estremo. 
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Webbe un momento di pausa; poi Giorgio riprese :” 
-. Ah! Carlotta, voi siete implacabile ; mi vedete . 

sventurato, oppresso, e nondimeno raddoppiate nel 
modo pit crudele i vostri colpi; tutto mi manca nella 
vita ; lo scopo, a cui ho mirato con tanta perseveranza, 
sfugge alla mia mano: e questo 6 il momento che sce— 
Sela ed allontanarmi da voi e separarmi dal mio. 
figlio! — ; : 

ss Voi sapete che mio figlio non sara mai il vostro,. 
come nemmeno sarod mai vostra moglie: né lui, né me, 
giammai,; giammai ! : 

Ella erasi alzata, ed aveva. proferite, queste ultime 
parole stendendo la mano con disperata energia. Pol, 
senza abbassare gli occhi dinanzi a quellidi lui, che la 
miravano fiso, era uscita della sala, per passare nella. 
camera in cui trovavasi Emanuele. ; 

Il risultato di questo abboccamento fu decisivo: Gior- 
gio non si lascid pil vedere in via Boulogne; e quando 
Emanuele gli scrisse invitandolo a pranzo, rispose com 
un rifiuto dissimulato con un pretes&. Ad una seconda’ 
~ead'una terza lettera, fece la stessa risposta ; ed all’at- 
tenzione di Carlotta non poté sfuggire il contento che 
suo marito provava ricevendo quelle risposte. 

Dopo la terza lettera, Emanuele volle andare in per- 
sona ad invitare Giorgio, e, presa con’sé Carlotta, ando 
a trovarlo al Corpo legislativo. Ma Giorgio, senza in- 
comodarsi, mando un vighetto di due righe per dire: 
che non poteva abbandonare la seduta. 

— Domani partiremo pei Charmeaux, disse Emanuele. 
porgendo quel viglietto a sua moglie; oramai nulla ci 
trattiene a Parigi. 

Carlotta volle interrogarlo, ed in pari tempo dissua- 
derlo dal progetto di andare ai Charmeaux, dove egli: 
sarebbesi fatalmente trovato sotto. l influenza di tristi. 
memorie-; ma alle prime parole la fece tacere, ed ella 
comprese che non avrebbe ottenuto nulla’ da lui. Dopo 
tutto, lasciar Parigi ed allontanarsi da Giorgio, era, 
pel momento, il punto capitale. 

Ella si arrese a quelle ragioni. Per quanto il sog- 
giorno ai Charmeaux potesse essere triste, perico- 
loso, sarebbe sempre stato preferibile a quello di Parigi. 

Partirono senza aver riveduto Giorgio: e, come era 
gia avvenuto altra volta alla Crique, Emanuele ritrove. 
la calma: la febbre e Vesaltazione erano scomparse, e 
non gli era rimasta che una tetra melanconia. 

Ma anehe questa malinconia perdette assai del ca- 
rattere selvaggio, che aveva avuto in Brettagna. 
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' Non cercava/piu la solitudine come in passato, né si: 
rinchiudeva pit per lunghe ore nella biblioteca; al- 
Vineontro, si abitud a passare la maggior parte del 
tempo vicind a sua moglie, e godeva di stare in di lei 
compagnia, come nei primi tempi del loro matrimonio. 

Un nonnulla perd bastava a ripiombarlo nel suo umor 
nero: se, per esempio, Carlo sopraggiungeva in brac- 
cio alla balia, si allontanava subito da sua moglie, op- 
pure cessava immediatamente di parlare. Il di lui 
sguardo mutava subito espressione: eda amichevole 
che era, diveniva serio: 

I mesi passarono: all’inverno succedette la prima- 
vera, poi l’estate. Carlotta comincid a rinascere alla 
speranza. 1] suo bimbo cresceva ogni giorno, Emanuele 
Pl pil affettuoso, e pid non si udiva parlare di 

iorgio. r 

Comeché fossero l’unoe l’altra poco inclinati ad occu- 
parsi di cose politiche , pure non poterono restare in- 
differenti ai grandi fatti che allora si succedettero: ed 
i rumori di guerra tra la Francia e Ja Prussia giun- 
sero fino a quell’ angolo remoto. Leggendo i giornali, 
appresero che Giorgio Saffarel era nel novero di quei 
deputati che pit fortemente spingevano alla guerra. 

La guerra fu dichiarata, cominciata e continuata. 

Una mattina, il 5 settembre, mentre Emanuele, pas- 
seggiava nel parco leggendo il giornale, un giardiniere 
ando ad annunciargli che un signore, il quale non aveva 
voluto declinare il suo nome, chiedeva di parlargli. 

Quel signore era Giorgio. Mirandolo, Emanuele in- 
dietreggiO bruscamente. 

— Sei sorpreso di vedermi! disse Giorgio; vengo a 
chiederti l’ospitalita ed in pari tempo un servigio. L’ul- 
timo esercito che sosteneva la campagna venne battuto, 
Vimperatore é stato fatto prigioniero ; i] Corpo legisla- 
tivo invaso e sbaragliato, proclamata la Repubblica. 
In simili contingenze, ho creduto opportuno di lasciar 
Parigi e desidero di allontanarmi dati povera Francia. 
Pare che succederanno cose terribili, e prudenza vuole 
che tutti coloro, i quali dal popolo vengono scioccamente 
tenuti responsabili di questo gran disastro, spariscano 
pel momento dalla scena : potresti procurarmi un pas- 
saporto, col quale giungere al confine svizzero senza 
essere riconosciuto ? 

Emanuele stette abbastanza a lungo senza rispon- 
dere , come non avesse compreso: poi d’un tratto: fa- 
cendo segno a Giorgio di attenderlo, usci bruscamente. 
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Dopo due minuti, ritornd recando in mano un foglio. 

— Ecco un passaporto per l’estero, che io aveva chie- 
-$to or fa un mese, dissegli, e che non m’ha _ servito. 
Lo do a Voi. : 

Alla-parola « voi », Giorgio lo guardd con sorpresa. 
Ma Emanuele continuo: . ; im 

— Son lieto davvero che voi mi dobbiate la vita, e 

provo una viva soddisfazione soccorrendo alla vosira \ 
vilta. Prendete questo passaporto e partite. Eppure vi. 
-aveva preparata un’altra espiazione, ma non posso ven- 
dicarmi di un uomo che ha paura. 

Giorgio lo fisO un istante, poi alzando le spalle: 

— Tu sei pazzo, gli disse. 

Emanuele si avanzo verso di lui coi pugni strett; 
ma prima di giungere a toccarlo si arresto. ; 

— Se fossi pazzo, gli rispose, vi ucciderei, e la giu- 

stizia non avrebbe nulla a dire, poiché non si giudica 
un pazzo. Ma siccome ho tanta ragione che basti per 
riflettere, preferisco farvi dono della vita. Partite... nel- 
Vesilio, quel po’ che vi resta di coscienza parlera, e 
comprenderete allora perché da un anno io abbia con- 
. finuato a simulare la follia. 

Dette queste parole suond, e comparve un domestico: 

— Si attacchi, diss’egli vivamente, esi conduca il si- 
gnore a Digione. Y 

Poi senza nulla aggiungere, usci. 

Carlotta non ebbe alcun sentore di quella. visita, .ed 
ai Charmeaux le cose seguirono il loro corso ordinario 
fino al- giorno*in cui suo marito le annuncid la sua par- 
tenza con venti uomini del villaggio che aveva orga- 
nizzati militarmente per fare ai Prussiani, che gia ave- 
vano invaso la maggior parte dei dipartimenti dell’Est, 
la guerra di volontari. 

Tutti conoscono la lotta ehe i volontari sostennero 
nell’, Est e specialmente in Borgogna: non é€ qui luogo 
acconcio a parlarne. 

Dalla fine di settembre al mese di gennajo, Emanuele 
non ritornod che due volte ai Charmeaux: ed anche que- 
ste due volte vi si trattenne per poche ore soltanto. 

Ma si udi spesso parlare di luie della sua gente. 

Alle volte passavano intiere settimane e mesi senza 
che se ne avessero notizie; poi, senza che si sapesse 
al giusto come, propagavasi la voce di un. fortunato 
colpo di mano intrapreso sotto il di lui comando, ed 
alla fine compariva anche qualche testimonio per nar- 
rarne 1 particolari. 
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In quelle narrazioni era d’uopo far la parte all’esage-- 
razione popolare ed alla leggenda ; ma era indubita- 
bile che egli si batteva coraggiosamente e non ri- 
sparmiava sé stesso. Due de’ suoi, ritognati feriti al vil- 
laggio, narravano di.lui fatti eroici. . 

a si abe troppo, e quando il nemico fu costretto 
di sgombrare Digione, volle vendicarsi sul castello di 
colui che non aveva mai potuto agguantare ; una mat- 
tina, un distaccamento di cavalleria arrivd coll’ or- 
dine di incendiare i Charmeaux. ; 

Pid di una volta, Carlotta aveva ricevuto e curato: 
soldati prussiani feriti. Ella credette che cid le désse 
diritto a qualche riguardo, e reclamd contro quell’ordine 
vandalico. Il capo del distaccamento la rimando al co- 
mandante di corpo che trovavasi a due leghe di la, in 
un villaggio della pianura, dove s’era fermato « per 
essere spettatore del fuoco. » Dopo aver ottenuto che 
prima di due ore non si sarebbe appiccato |’ incendio 
ai Charmeaux, ordino che si attaccasse una carrettella 
e si fece condurre a quel villaggio. 

Spirarono le due ore senza che ella fosse ritornata, 
ed i soldati, che avevan fretta, fatto uscire dal castello 
le persone di servizio, e adunato contro la porta muc- 
chi di paglia e di legna, vi appiccarono il fuoco, e 
quando le fiamme, propagate dal vento, cominciarono 
a guadagnare il tetto, si allontanarono. 

V’ era tutta la certezza che nulla avrebbe arrestato 
‘Pincendio. 

Si sviluppo, infatti, rapidamente senza che i conta- 
dini potessero pensare ad arrestarlo: colpiti dallo stu- 
pore, se ne stavano spettatori inerti, mandando escla- 
mazioni e lamenti. 

Ma ad un tratto un forte grido sorse tra Ja folla: 
ad una finestra del primo piano ‘era comparsa una 
donna che recava nelle braccia un bambino. fEra la 
balia, che, non uscita dal castello cogli altri domestici, 
sera trovata avviluppata nell’ incendio. . 

Come si potra salvarla? vi fu chi le gridd « fatevi 
coraggio, ora si verra al soccorso, » ma in realt& nes- 
suno si mosse: le scale erano invase dall’ incendio; e le 
fiamme che salivano dal pian terreno impedivano di 
accostarsi al muro per giungere al primo piano. | 

La balia intanto mandava le grida pit strazianti, che 
‘si udivano in mezzo al crepitar delle fiamme. 

.Vedendo che nessuno veniva a soccorrerla, si tolse 
dalla finestra e rientrd nel castello. : 
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In quell’istante, comparve tra Ja folla Emanuele; ed— 
‘informato immantinenti di quanto succedeva: 

— Una scala! una scala! grido egli. 

_ In meno diun minuto gli fu portata una scala, che 
venne appoggiata contro la finestra. y 
_ Wi si arrampico rapido come il baleno, e pervenuto 
-alla sommita di essa-scomparve in un vortice di fiamme 
e di fumo. 

Dopo pochi minuti secondi fu -veduto ridiscenderne 
portando il, bambino avvolto in un pannolino. 

Ma egli era arrivato troppo tardi: il bambino aveva 
riportato gravi scottature, in conseguenza delle quali 
-spird, due giorni appresso, sulle ginocchia di sua madre. 

— Ho fatto quanto ho potuto, disse Emanuele, ma 
‘Dio non volle che fosse salvato. 

E presala nelle sue braccia, per la prima volta dopo 
-quindici mesi, la -strinse al-seno e la bacid. 


FINE. 
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